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CHAPITRE PREMIER

SECOND EMPIRE HUNNIQUE: Domination des Avars sur le Danube.--Mœurs de ce
peuple; son organisation politique.--Goût de Baïan pour le luxe.--Les
Franks-austrasiens vaincus par les enchantements des Avars.--Baïan
épargne la ville d'Augusta sur la demande de ses femmes.--Déclamation
imprudente de l'ambassadeur Commentiole; Baïan le fait mettre aux
fers.--Irruption des Slovènes jusqu'à la longue muraille.--Intrigue d'un
Bocolabras avec une femme du kha-kan; il fuit sur le territoire romain;
ses révélations à l'empereur Maurice.--Baïan ravage la rive droite du
Danube et les vallées de l'Hémus.--Spécimen de la langue parlée en
Pannonie au VIe siècle.--Hallucination de Baïan devant les murs de
Drizipère.--Trompé par une ruse de Maurice, il fait la paix.--Campagne
des Romains contre les Slaves; Baïan veut s'y opposer; discours de
l'ambassadeur Kokh.--Le roi slave Ardagaste surpris par
Priscus.--Histoire d'un transfuge gépide.--Le roi Musok est massacré
avec son peuple.--Amitié de Baïan et de Priscus.--Conseils du médecin
Théodore au kha-kan.--Baïan déclare que la rive gauche du Danube est sa
province.--Nouvelle guerre; férocité de Baïan; profanation des os de S.
Alexandre à Drizipère.--La peste éclate dans son armée; sept de ses fils
périssent.--Il est battu plusieurs fois au nord du Danube; il perd
quatre autres fils dans un marais.--Les Romains pénètrent au delà de la
Theïsse; massacre d'une bourgade gépide.--Mort de Baïan et de l'empereur
Maurice.

582--602.

Le second empire des Huns était fondé, et il l'était dans des
proportions d'étendue et de force que le premier n'aurait pas
dédaignées. Il y eut là pour l'Europe tout entière, soit civilisée,
soit barbare, soit romaine, soit germanique ou slave, un événement d'une
grande importance. Tous les États, tous les peuples durent compter avec
le nouvel empire. Un intervalle d'un siècle et quart le séparait du
premier: qu'était-ce qu'une pareille interruption pour de pareils
souvenirs? Encore l'intervalle avait-il été rempli par des guerres où le
nom des Huns figurait. La tradition pouvait donc se relier aisément,
naturellement, aux faits présents, et c'est ce qui arriva: l'empire
fondé par Baïan ne parut pas autre chose qu'une seconde époque de celui
d'Attila.

Les noms de Hunnie et d'Avarie[1] furent employés indistinctement pour
désigner le siége de la nouvelle domination, et même chez les peuples de
l'Europe occidentale, moins au courant des différences de détail, le mot
de Huns prévalut pour désigner les Avars: c'est ce qu'on peut voir dans
la plupart des écrivains latins. Par suite de la même confusion, les
premiers Huns devinrent des Avars, et la synonymie des deux noms fut
complète dans le passé comme dans le présent. De là ces formules
très-bizarres au point de vue de l'exactitude historique, mais
admissibles pourtant dans l'hypothèse où se plaçaient les contemporains:
savoir qu'Attila était un roi des Avars, que les Avars avaient envahi la
Gaule et menacé Rome, dont ils s'étaient ensuite éloignés à la prière du
pape saint Léon. Ce ne sont pas seulement des poëtes qui s'expriment
ainsi, mais de graves historiens instruits des faits, et qui se pliaient
sciemment à l'idée populaire. La politique tenait aussi le même langage,
et nous la verrons dans une circonstance importante, où l'épée
gallo-franke sortit du fourreau, faire payer rudement aux kha-kans avars
la dette de leur prédécesseur Attila. Telle fut l'opinion qui s'établit
dans l'Europe civilisée, et qui tendait à rejoindre et à ressouder les
deux tronçons de l'empire hunnique. Quant aux Ouar-Khouni, ils semblent
avoir compris à merveille le rôle qu'ils étaient appelés à jouer. Ce
peuple, qui avait usurpé en Orient un nom étranger, parce que ce nom
était redouté, et qui s'affublait de la gloire des Avars, ses anciens
maîtres, aurait-il répudié celle des premiers Huns ses frères et la
puissance morale attachée au nom d'Attila? Cela n'est pas croyable. On
le voit au contraire s'étudier à ranimer des souvenirs traditionnels qui
étaient une force et un honneur pour lui. Baïan place son camp royal
entre la Theïsse et le Danube, aux lieux où s'élevait le palais du
conquérant; c'est de là qu'il domine les Slaves, les Bulgares et le
reste des Huns, qu'il provoque les Franks austrasiens, et qu'il fait
entendre à Justin II le langage d'Attila aux fils de Théodose.

      [Note 1: _Hunnia... Avaria._ On peut consulter sur la
      synonymie des noms _Hunni_, _Avari_, _Hungri_ on _Hungari_,
      Murat., _Rer. Ital. Script._, t. II, p. 393, 394. Constant.
      Porphyr., _De Adm. Imp. c. 29_. Voir ci-dessous la guerre de
      Charlemagne contre les Avars. Usque eo Cæsari molestus fuit, ut ad
      se lectum ex auro artificiose elaboratum mittere impelleret...
      Imperator donum regaliter fabrefieri curat, æque regio apparatu et
      magnificentia... Menand., _Exc. leg._, p. 117.]

Ce fut une bonne fortune pour les nouveaux Huns d'avoir à leur tête un
homme tel que Baïan. Sans le génie de ce fondateur d'empire, ils
auraient peut-être flotté un demi-siècle ou un quart de siècle dans les
plaines du Danube, comme les sujets de Balamir avant de prendre une
assiette solide et de faire des conquêtes durables. Baïan les fixa dans
une position formidable, qui entamait l'empire romain sur deux points,
dominait la Slavie, et laissait leurs communications libres avec les
tribus de leur race sur le Caucase, la mer Caspienne et le Volga. Les
Slaves, après quelques résistances, finirent par se reconnaître leurs
tributaires. Les Bulgares conclurent avec eux des alliances qui
ressemblaient fort à un servage, et les kha-kans les traitèrent
effectivement comme des sujets. Ces deux peuples, les Bulgares et les
Slaves, furent d'utiles instruments de conquête pour les Avars, non pas
seulement par les soldats qu'ils pouvaient fournir, mais encore par les
colonies qu'ils fondèrent au profit de leurs maîtres dans les provinces
du Danube et dans celles de l'Adriatique. Les Coutrigours furent
employés aussi à cet usage, ainsi qu'on l'a vu plus haut, et voici
comment s'opérait cette colonisation forcée. Les Avars prenaient dix ou
quinze mille Slaves par exemple et les poussaient devant eux sur un
point du territoire romain, où ils devaient se défendre et s'établir
sous peine d'extermination. Ce premier noyau, quand il réussissait à
vivre, se grossissait successivement, et devenait en définitive une
colonie dépendante du kha-kan, qui lui donnait des chefs. Grâce à ces
alluvions humaines, si je puis ainsi parler, les Avars remplirent la
Mésie, surtout le voisinage du Danube, de points d'occupation et de
repère pour leur extension future. Des Bulgares prirent racine de cette
façon sur quelques cantons de la Basse-Mésie. Les dix mille Coutrigours
jetés par Baïan dans la Dalmatie s'y firent place et n'en sortirent
plus. Tel fut le barbare procédé de conquête ajouté par les Avars à la
puissance de leurs armes. Les Romains reculaient devant l'idée
d'anéantir des myriades d'êtres humains souvent sans armes, des
vieillards, des enfants, des femmes; ils les toléraient sur des terres
incultes qu'ils finissaient par leur abandonner, puis le kha-kan venait
revendiquer les hommes comme ses sujets, et le territoire comme son
domaine.

Les mœurs des Avars étaient un mélange de grossièreté et de luxe; ils
recherchaient les beaux habits, la vaisselle d'argent et d'or, et leurs
kha-kans s'étendaient sur des lits d'or ciselé garnis d'étoffes de soie
et qui leur servaient de couche et de trône; au-dessus de ces lits ou
divans étaient placés quelquefois des dais ou pavillons étincelants de
pierreries. Ils avaient soin, dans les capitulations, de se faire livrer
par les villes des étoffes précieuses pour leurs vêtements; Baïan
poussait même la recherche de l'élégance jusqu'à se faire remettre des
vêtements tout faits ou en demander à l'empereur: il fallait qu'un habit
_à la scythique_, pour être à son goût, fût fabriqué d'étoffe romaine et
sortît des ciseaux d'un tailleur romain. Le même kha-kan jugeait assez
impertinemment les arts de la Grèce, et les riches cadeaux de l'empereur
attirèrent parfois sa critique et son dédain. Les historiens racontent
qu'ayant demandé avec importunité à l'empereur Tibère un lit travaillé
par les orfévres de Constantinople, l'empereur en fit fabriquer un en or
massif qui passa près de tous les connaisseurs pour une merveille de
richesse et de goût, et le lui offrit en présent par les mains d'un
ambassadeur. Le kha-kan le reçut avec tous les signes de la mauvaise
humeur, faisant la moue et grondant entre ses dents; et après l'avoir
examiné avec une attention dérisoire, il le déclara laid, pauvre et tout
à fait indigne de lui; puis il le renvoya à l'empereur[2]. Ce barbare
vaniteux qui ne trouvait rien d'assez magnifique pour lui, eut l'idée de
posséder, à l'instar des augustes de Constantinople, des éléphants
dressés qui pussent l'amuser et amuser son peuple dans les jours de
réjouissances. Sur sa demande, l'empereur lui en envoya un d'une taille
prodigieuse, le plus beau et le mieux instruit qu'il eût dans ses
ménageries[3]; mais le kha-kan jeta à peine un regard sur l'énorme bête
et la fit reconduire aussitôt à Constantinople, soit frayeur, soit
mépris affecté pour les plaisirs qui tenaient une si grande place dans
la civilisation des Romains[4].

      [Note 2: At ille fastidio et arrogantia præceps, vultum
      contrahere, multo magis fremere, ut qui muneris indignitate,
      contumeliam accepisset, lectumque illum aureum, ut rem vilem et
      inelegantem remisit. _Id., ibid._--Theophan., p. 214.--Cedren., t.
      I, p. 394.--Zonar., t. II, p. 74.]

      [Note 3: Is (Imperator) ejus desiderio celeriter gratificandum
      ratus, elephantum, quos habebat, præstantissimum pro spectaculo ad
      eum misit. Menand., p. 117.--Elephantem, ex India ductum...
      maximum eorum quos habebat... Theophan., p. 214.]

      [Note 4: Qui, ubi ipsum vidit, statim ad imperatorem remisit.
      _Id., ub. sup._--Utrum quia admiratione, ac novitate animalis
      percelleretur, an quia contemneret, dicere non habeo. Menand.,
      _loc. cit._]

L'ivrognerie, la débauche, le vol, étaient les vices ordinaires des
Avars. Leurs femmes semblent avoir été peu retenues, à en juger par
celles du kha-kan, dont les aventures occupent un petit coin de cette
histoire; et quant aux femmes de leurs vassaux ou serfs, elles étaient
censées leur appartenir par droit de souveraineté.

Quand des Avars allaient en quartier d'hiver dans un village slave, ils
en chassaient les hommes, s'établissaient dans les maisons, prenaient
les provisions et le bétail, et abusaient des femmes et des filles: il
en résulta un peuple de métis qu'ils voulurent traiter de la même façon,
et qui finirent par se révolter contre leurs pères. Une brutalité
cruelle s'unissait chez eux à la débauche. Une tradition encore en
vigueur au temps de Nestor, le plus ancien historien russe, rapporte
qu'ils attelaient les femmes slaves comme des bêtes de somme à leurs
chariots. L'histoire ne nous donne guère de lumière sur le gouvernement
de ce peuple, lequel était fort simple, comme celui de tous les peuples
pasteurs. On remarque cependant que le pouvoir du kha-kan n'était pas
unique et absolu, et qu'à côté de ce chef de l'armée et des relations
politiques se trouvait un autre chef représentant le gouvernement de la
nation sous certains points de vue, et dont les fonctions pouvaient être
analogues à celles du grand juge chez les tribus hongroises. Ce second
magistrat prenait chez les Avars le titre de _ouigour_ ou _iougour_, qui
reporte naturellement notre pensée à l'origine ougourienne des
Ouar-Khouni[5]. Produite vraisemblablement par un mélange d'Ougours et
de Huns occidentaux, la fédération des Ouar-Khouni aura voulu, dans le
principe, garantir chacun de ces éléments par une représentation
distincte, en leur donnant des chefs séparés. L'historien Théophylacte
nous dit en effet que de son temps, c'est-à-dire au VIe siècle, on
distinguait dans la nation avare, les Ouar et les Khouni. Plus tard,
quand la fusion se fut opérée, et que les deux races n'eurent plus
besoin d'une protection particulière, la dignité de _ouigour_ changea de
caractère; elle resta comme une haute magistrature placée au-dessous et
près du kha-kan chef suprême de toute la nation.

      [Note 5: _Vigurrus_, _Jugurrus_. Eginhard., _Vit. Carol.
      Magn._, apud D. Bouquet. _Script. rer. Gallic._, t. V, p.
      54.--Regino., _ibid._, ann. 782.--_Annal. Bertin._--Jugurgus.
      Poeta Saxo, _De Gest. Car. Magn._]

Le premier soin de Baïan quand il se vit solidement établi entre la
Theïsse et le Danube, fut de relier en un seul faisceau toutes les
branches éparses des Ouar-Khouni. La portion qu'il commandait comptait à
son arrivée en Europe environ deux cent mille têtes[6]: il en était mort
beaucoup depuis vingt ans, par suite des guerres continuelles soit avec
les Romains, soit avec les Barbares; et le nombre des survivants n'était
pas en rapport avec la domination que Baïan venait de fonder, et surtout
avec celle qu'il convoitait. J'ai dit que trois grandes tribus des
Ouar-Khouni, les Tarniakhs, les Cotzaghers et les Zabenders avaient
refusé de suivre dans sa fuite la horde qui était venue en Europe et
avait adopté le nom d'Avars; ces trois tribus occupaient encore en Asie
les campements que leur avaient assignés les Turks. Des émissaires de
Baïan vinrent les solliciter de briser aussi leur joug et de rejoindre
leurs frères au pied des Carpathes; elles le firent prudemment,
passèrent en Europe et se fondirent dans la horde de Baïan, dont elles
accrurent considérablement l'importance[7]. Après cette adjonction,
Baïan se mit à sonder la force de tous ses voisins, et particulièrement
de ses voisins du côté de l'ouest, les Franks austrasiens, dont les
possessions s'étendaient jusque dans le Norique, qui commençait alors à
porter le nom de Bavière.

      [Note 6: C'est l'évaluation que faisaient les Turks eux-mêmes.
      Justin II ayant demandé à un de leurs ambassadeurs quelle était la
      force de la nation des Ouar-Khouni, celui-ci répondit: Sunt quidam
      qui adhuc nostra colunt: qui vero a nobis defecerunt, arbitror
      esse viginti myriadas... Menand., _Exc. leg._, p. 108.]

      [Note 7: Per idem tempus et Tarniach et Cotzageri (hi populi
      etiam ex Var et Chunni gentibus erant) a Turcis profugi Europam
      immigrant, et Avaribus Chagano subjectis se admiscent. Traditum
      est etiam, Zabender ex Var et Chunni propagatos. Qui ad Avares
      accesserunt, eos ad decem millia fuisse plane compertum est.
      Theophylact., VII, 8.]

Les Franks austrasiens avaient, comme on se le rappelle, battu les Avars
cinq ou six ans auparavant dans les montagnes de la Thuringe; impatient
de prendre une revanche, Baïan entra sur leur territoire, où il se
trouva face à face avec ce même Sigebert qui avait vaincu son
prédécesseur. Les deux armées se mesurèrent encore une fois, mais avec
un résultat tout différent du premier: ce furent les Franks qui
s'enfuirent après avoir jeté bas leurs armes, et le roi Sigebert, un
instant prisonnier, n'échappa à ceux qui le tenaient qu'en leur
distribuant les trésors renfermés dans ses chariots. On expliqua cet
événement par des raisons puisées dans les préjugés du temps,
c'est-à-dire par la sorcellerie dont on accusait les Avars comme tous
les peuples asiatiques. «Au moment d'en venir aux mains, nous dit
l'historien des Franks, Grégoire de Tours, les Huns, experts en magie,
fascinèrent leurs ennemis par des apparitions fantastiques, et
remportèrent aisément la victoire[8].» Sigebert, ravi d'en être quitte
malgré sa défaite, envoya des présents au roi des Huns, qui lui rendit
la pareille. «Ce roi se nommait Gaganus[9], nous dit encore Grégoire de
Tours, et c'était là le nom de tous les rois de ce peuple. Les deux
ennemis firent la paix et jurèrent de ne se plus livrer bataille pendant
toute la durée de leur vie[10].» Quelque temps après, les Avars et leur
kha-kan revinrent sur les terres de la France austrasienne, mais ce fut
cette fois sans hostilité contre les Franks, et probablement en
poursuivant avec trop d'ardeur des tribus slaves auxquelles Baïan
donnait la chasse. Là les subsistances lui manquèrent, mais il n'hésita
pas à en demander à son nouvel ami Sigebert, lui faisant dire qu'un roi
tel que lui devait assistance à un allié, et promettant au reste de
vider le pays sous trois jours s'il recevait des vivres. Sigebert fit
conduire immédiatement dans le camp avar des légumes, des moutons et des
bœufs: pouvait-on faire moins pour des sorciers[11]?

      [Note 8: Cum confligere deberent, isti magicis artibus
      instructi, diversas eis phantasias ostendunt, et eos valde
      superant. Greg. Tur., _Hist. Franc._, p. 62.]

      [Note 9: Vocabatur autem Gaganus; omnes enim reges gentis
      illius hoc appellantur nomine. Greg. Tur., _Hist. Franc._, p. 62.]

      [Note 10: Datis muneribus, fœdus cum rege iniit, ut omnibus
      diebus vitæ suæ nulla inter se prælia commoverent. Greg. Tur.,
      _loc. cit._]

      [Note 11: Baïanus, Avarorum dux, significavit Sigeberto...
      suum exercitum commeatus inopia laborare: ille statim legumina,
      oves et boves ad Avaros misit. Menand., _Exc. leg._, p. 110.]

Affermi sur sa frontière de l'ouest par ce traité avec les Franks, Baïan
put diriger tous ses efforts du côté de l'empire romain. Sur ces
entrefaites, Tibère mourut, dans l'année 582, laissant le trône impérial
à son gendre Maurice, qu'il s'était déjà associé en qualité de césar.
Généralement les traités des empereurs avec les Barbares étaient
considérés, sinon comme personnels, au moins comme ne liant pas
absolument leur successeur, et l'on en négociait la continuation à
chaque avénement. C'est ce que nous avons vu se pratiquer de la part des
Avars à la mort de Justinien, et ce qu'ils firent encore à la mort de
Tibère, en exigeant que leur pension annuelle, qui montait déjà à
quatre-vingt mille pièces d'or, fût portée désormais à cent mille. Ce
n'est pas que Baïan crût au succès de sa demande, car Maurice, prince
d'ailleurs ferme et vigilant, avait une réputation assez méritée de
dureté et d'excessive économie; mais Baïan voulait un prétexte de
rupture avec l'empire romain, qu'il était en mesure d'attaquer. Il avait
une forte armée dans la presqu'île sirmienne, et Sirmium, bien
approvisionné, devait lui servir de base d'opérations au delà de sa
frontière. Au refus de l'empereur, il cerna à l'improviste la place de
Singidon par un beau jour d'été, pendant que les habitants, occupés à
leur moisson[12], étaient dispersés dans la campagne. Quoique la ville
fût presque déserte et la garnison prise au dépourvu, on se battit bien,
et avec l'aide des habitants accourus de tous côtés, la garnison fit un
grand carnage des Avars; mais les Avars restèrent maîtres de la place.

      [Note 12: Quod civium plurimi, ut in messe, foris manentes,...
      fruges sibi demetendo colligerent. Theophylact., I, 4, p. 14.]

De Singidon, Baïan descendit, en suivant le Danube jusqu'à Viminacium,
qu'il enleva de vive force; puis il se jeta sur une petite ville nommée
Augusta, célèbre par les eaux minérales qui décoraient son voisinage, et
pour l'usage desquelles les habitants avaient construit des thermes
magnifiques. Baïan, pour répandre la terreur, démolissait et incendiait
en vrai barbare tout ce qui tombait sous sa main, et il allait en faire
autant des thermes d'Augusta, lorsque ses femmes, qui s'y étaient
retirées pendant le siége et s'étaient mises bien vite à se baigner,
demandèrent merci pour l'édifice qui leur avait procuré du plaisir[13].
Le kha-kan ne sut pas leur résister, et les bains d'Augusta demeurèrent
debout. Tout le pays sur une partie du Danube ressentit ainsi sa fureur;
puis, traçant dans sa marche une diagonale qui traversait la
Basse-Mésie, il alla s'abattre sur la côte de la mer Noire, dont les
riches cités, entrepôt du commerce maritime entre l'Asie et les pays du
Danube, avaient été jusqu'alors exemptes de la guerre. Mésembrie et
Odyssus, aujourd'hui Varna, échappèrent, à ce qu'il paraît, au sac qu'il
leur réservait; mais il prit Anchiale et y séjourna. C'est là qu'il
reçut la visite de deux personnages éminents que lui avait députés
l'empereur pour lui demander en quoi les Romains l'avaient offensé et
lui faire sentir la déloyauté de sa conduite. «Vous voulez savoir ce que
j'ai le dessein de faire, répondit durement Baïan; j'ai dessein d'aller
détruire la longue muraille derrière laquelle vous vous cachez.[14]»

      [Note 13: Thermarum ædificiis pepercisse audivimus, quod ejus
      concubinæ ibi laterent istamque commercii cum eo sui gratiam
      peterent. Theophylact. I, 4, p. 14.--Cf. Theophan., p. 214;
      Anast., p. 71; Cedren., t. I, p. 394 et 395. Zonar., t. II, p.
      74.]

      [Note 14: Se longum murum qui nominatur, disjecturum...
      Theophylact, I, 5, p. 14.--Zonar., t. II, p. 74.]

Cette brutale explication frappa les députés de stupeur. Elpidius, l'un
d'eux, ancien préteur de Sicile et versé dans la pratique des affaires,
se taisait dans l'attitude d'une profonde consternation[15], méditant
probablement quelque réponse qui n'irritât point par trop ce barbare
intraitable, quand son compagnon prit la parole. C'était un officier
supérieur de la garde palatine, nommé Commentiolus, orateur prétentieux,
infatué de son mérite, et qui avait gagné son grade de général par le
cliquetis de son éloquence verbeuse plus que par celui de son épée.
Trouvant là matière à un beau plaidoyer sur la majesté romaine, il
adressa au kha-kan cette solennelle allocution: «Kha-kan, lui dit-il,
les Romains avaient cru que tu honorais les dieux de tes pères, et que
tu craignais les autres dont tu as invoqué le nom en garantie de tes
serments[16]. Ils pensaient aussi que tu te souvenais de l'hospitalité
que tes pères errants et fugitifs ont reçue chez nous, et que tu ne
rendrais pas le mal pour le bien. Voilà pourtant que tu fais le
contraire: tu violes le droit des gens, et tu nous attaques en pleine
paix; mais la modération de notre empereur est telle qu'il oublie ta
conduite, et qu'il t'offre encore le bien pour le mal. Pourtant,
crois-moi, ne lasse pas notre patience; crains d'armer contre toi cette
liberté romaine, mère de tant de prodiges dans tous les temps, et, par
ton insolence excessive, ne nous force pas à nous rappeler ce que nous
sommes et ce que furent nos pères. Les Romains sont grands, ils
renferment dans leur empire de puissantes nations, des richesses, des
armes, et quand ils veulent récompenser ou châtier, ils récompensent ou
châtient. Que te faut-il? De l'argent? Les Romains te prodiguent le
leur. Un pays grand et riche? Tel est celui que les Romains t'ont donné.
Vous vous trouvâtes heureux dans votre exil, ô Avars, de n'être point
rejetés de nos frontières. Vaincu, banni, sans asile, ce peuple roulait
vers l'Occident comme le débris d'un édifice renversé, quand nous lui
avons ouvert un refuge et donné une place pour s'y asseoir et y mener
une vie commode et abondante[17]. Qu'il n'en sorte pas, qu'il n'empiète
pas sur nos frontières! L'empire romain est un grand arbre, au front
sublime, aux rameaux immenses, au tronc robuste, à la racine vivace et
qui se rit de toutes les tempêtes. Les eaux du ciel l'abreuvent, et une
terre féconde le nourrit. Malheur à qui l'attaque, il ne le fera pas
longtemps impunément![18]»

      [Note 15: Elpidius imperialis senator, Siciliæ prætura
      functus... cum ei tacens concederet... Theophylact., I, 5, p. 14.]

      [Note 16: Credebant Romani, Chagane, te patrios deos colere,
      et alios item jurisjurandi præsides revereri. Theophylact., _ub.
      sup._]

      [Note 17: Hoc (solum romanum) tibi salutare fuit; exulem
      complexum est, peregrinumque et advenam sedibus recepit, quando ab
      oriente et a primigenia gente vestra, portio tua, ut fragmentum
      divulsum, jactata est... Theophylact., I, 6, p. 16.]

      [Note 18: Nihil enim ventorum impetus incommodabit arbori
      robustæ, excelsæ, frondosæ cujus truncus validus, vivida radix,
      ampla inumbratio... _Id., ibid._]

Pendant ce discours, récité probablement d'un ton déclamatoire, et dans
l'agencement duquel Commentiole ne songea qu'à la rondeur des périodes,
Baïan avait peine à se contenir. Les historiens nous le peignent dans un
paroxysme effrayant de colère, le teint enflammé, les sourcils tendus,
les yeux écarquillés, la prunelle étincelante[19]: on eût dit qu'il
allait se précipiter sur le Romain pour le dévorer. Il se contenta
pourtant de l'envoyer en prison avec les fers aux mains et les ceps aux
pieds; puis il fit mettre en pièces sa tente, ce qui était chez les
Avars un arrêt de mort[20]. La nuit ne calma point sa fureur, mais le
lendemain matin plusieurs chefs importants vinrent le supplier de ne
point faire mourir un homme qui avait le caractère d'ambassadeur; «il
était, disaient-ils, assez puni d'avoir été mis à la chaîne[21].» Le
kha-kan céda par condescendance pour les siens, et les députés
rentrèrent à Constantinople, tout épouvantés de ce qu'ils avaient vu.
Rien n'était disposé pour faire une campagne à l'intérieur et encore
moins à l'extérieur de la longue muraille, car Maurice avait toutes ses
troupes dans les provinces voisines de la Perse, et la brusque attaque
des Avars le déconcertait au dernier point. Mais Baïan n'alla pas plus
loin cette année: l'hiver qui commençait à sévir le ramena chez lui avec
son armée gorgée de butin. Au commencement de l'année suivante, il reçut
l'avis que l'empereur augmentait sa pension de vingt mille pièces d'or,
et par réciprocité il jura une nouvelle paix.

      [Note 19: Chagano sanguis effervescere, et magnos irarum
      fluctus in pectore excitare, vultus totus rubescere, oculisque præ
      furore scintillantibus, et immodice arrectis, ac propemodum supra
      frontem sublatis superciliis... _Id., ut. sup._]

      [Note 20: In carcerem abduci, pedes ejus cippo constringi,
      tabernaculumque discindi jussit: quo indicio cuipiam pœna mortis,
      lege provinciali, exspectanda intelligitur... Theophylact., I, 6,
      p. 16.]

      [Note 21: Legatos in vincula duntaxat traditos, satis ei
      pœnarum persolvisse... _Id. ub. sup._]

Le traité était à peine conclu, qu'on vit fondre sur le Bas-Danube une
nuée de Slovènes, qui traversa la Mésie et la Thrace jusqu'à la longue
muraille au pied de laquelle elle s'arrêta[22]. Ces barbares demi nus ne
présentaient pas la résistance des Avars, qui apprenaient la guerre en
la faisant chaque jour contre des armées régulières, et les mêmes
troupes qu'on n'avait pas osé commettre avec le kha-kan balayèrent cette
tourbe sans beaucoup de peine jusqu'au delà du Danube. Les Slovènes
étaient tributaires des Avars, tributaires fort indisciplinés sans
doute, et qui ne reconnaissaient guère leur maître quand ils n'étaient
pas sous sa main; toutefois, en songeant que Baïan était possesseur de
la petite Scythie, par où les Slaves étaient entrés, on se demandait
comment il n'avait pas fermé le passage à ces pillards, lui qui venait
de prendre avec l'empire de nouveaux engagements d'amitié. Mais une
aventure fort peu attendue fournit toute la clé de ce mystère.

      [Note 22: Sclavini ab ipsis (Avaribus) submissi, impressione
      facta, usque ad murum longum confertim prosilientes,
      grassantesque... Theophylact., I, 7, p. 17.--Theophan., p.
      215.--Anast., p. 71.--Zonar., II, p. 74.--Cedren., t. I, p. 395.]

Chez les Avars vivait à cette époque un certain prêtre ou mage, comme
dit l'historien grec à qui nous empruntons ceci, un _bocolabras_, comme
disaient les Avars dans leur langue[23]. Personnage distingué et
important dans sa caste, ce bocolabras avait ses entrées libres près du
kha-kan, et parfois même près du harem royal, car, s'étant épris
violemment d'une des femmes de Baïan, il entretint avec elle un commerce
criminel. Le premier enivrement de la passion une fois dissipé, le
prêtre ne vit plus que l'image de la mort à laquelle il était
infailliblement réservé, et ne pensa plus qu'aux moyens de s'en mettre
promptement à couvert. Comme grand seigneur avar, il avait des Gépides à
son service ou dans sa clientèle; il persuada à sept d'entre eux de le
suivre jusqu'au pays de la Haute-Asie d'où il tirait son origine[24].
Ces Gépides, résolus à partager le sort de leur maître, préparèrent
secrètement leur départ. Le territoire romain devait leur procurer
d'abord un refuge, et en effet ils passèrent tous ensemble le Danube;
mais le bocolabras tomba dans un des postes romains préposés à la garde
du fleuve. Conduit devant l'officier, il n'hésita point à avouer quelle
était sa naissance, quel avait été son état, et comment l'attrait du
plaisir l'avait poussé dans une aventure dont il avait reconnu plus tard
les dangers[25]. Son récit n'ayant rien que de vraisemblable, l'officier
jugea à propos de le faire conduire à Constantinople, pour qu'il répétât
ses confidences à l'empereur; mais le bocolabras ne se borna pas devant
Maurice à ses révélations amoureuses, il lui en fit aussi de politiques:
il lui dépeignit la mauvaise foi du kha-kan, sa duplicité dans tous les
traités de paix, et affirma qu'il était non-seulement le complice, mais
le provocateur de la dernière irruption des Slaves. Baïan avait imaginé
effectivement une double façon de faire la guerre à l'empire: en état
d'hostilité déclarée, il la faisait lui-même avec ses troupes; en état
de paix et d'amitié, il la faisait par les Slaves ou les Bulgares, ses
tributaires, avec lesquels il partageait le butin. L'empereur était
encore sous l'impression de colère et d'indignation que cette découverte
lui avait causée, quand arriva Targite, l'ambassadeur privilégié des
Avars, qui venait toucher les arrérages de la pension du kha-kan.
Maurice, naturellement violent, le menaça de lui faire trancher la tête
comme à un espion et à un traître placé en dehors du droit des gens,
puis il réfléchit et se contenta de le reléguer dans une île de la
Propontide, où on le soumit pendant six mois au plus rude
traitement[26]. Le kha-kan démasqué ne ménagea plus rien. Attaquant
comme un furieux toutes les villes du Danube, Ratiaria, Bononia,
Durostorum, Marcianopolis et les autres, il détruisit tout ce qu'il put
détruire, et à la fin de l'année 586, quand on jetait les yeux sur la
vallée du Danube, on pouvait croire que tous les fléaux de la nature
avaient passé par là.

      [Note 23: Fuit homo Scytha _Bocolabras_ vulgo dictus: cujus
      vocabuli planissimam significationem si quis requirit, sciat id,
      græca lingua, _sacerdotem magum_ sonare. Theophylact., I, 8, p.
      18.]

      [Note 24: Cum una amicarum Chagani stuprum fecit, brevique
      voluptate inescatus, in magna mortis retia se inseruit: ac
      metuens, ne rescitum flagitium crudele sibi supplicium pareret,
      persuasis septem de subjectis sibi Gepidis, cum iis in fugam, ad
      gentem avitam sese tradidit. Theophylact., I, 8, p. 18.]

      [Note 25: Ducibus ad Istri custodiam constitutis, interceptus,
      genus et vetus studium suum, voluptatemque, ob quam fugeret,
      indicavit. _Id., ub. sup._]

      [Note 26: Relegatur itaque in Chalcitidem insulam Targitius,
      et ad menses omnino sex durius tractatur, eo usque imperatoris ira
      fervebat in legatum. Theophylact., I, 8, p. 18.]

C'était un défi jeté aux Romains pour l'année suivante; mais quelques
généraux distingués, placés à la tête du peu de troupes dont on
disposait dans ces provinces, se chargèrent de la défense de l'Hémus.
Des levées faites de tous côtés grossirent la petite armée, et, bien
conduites, finirent par donner de bons soldats. Baïan, soit nécessité de
faire vivre ses gens, soit tactique des voleurs qui se disséminent pour
faire plus de coups à la fois, divisait son armée en corps détachés qui
battaient le pays et n'avaient pas soin de s'appuyer mutuellement, de
sorte qu'on pouvait, par des marches habiles, les attaquer isolément.
C'est ce que fit l'armée romaine. Avec sa parfaite connaissance du pays
et la solidité de son infanterie, elle détruisit les uns après les
autres beaucoup de détachements de cette cavalerie errante. On put voir
là les prodiges de la tactique contre des masses inorganisées. La guerre
se promena ainsi de l'Hémus au Danube et du Danube à l'Hémus, le Balkan
des modernes, dont les fraîches et riantes vallées ont été si souvent
souillées de sang humain[27]. Les historiens sont pleins d'incidents
curieux qui signalèrent cette campagne, mais qu'il serait trop long de
reproduire ici. J'en rapporterai cependant un qui, dénué d'importance
sous le point de vue de l'histoire proprement dite, en a beaucoup sous
le point de vue de la philologie, parce qu'il nous fournit un spécimen
des altérations qu'avait reçues la langue latine au VIe siècle dans les
provinces du Danube. Les deux armées occupaient en Thrace un des cantons
voisins de l'Hémus, et les Romains, que Baïan ne soupçonnait pas si
près, tentèrent un coup de main nocturne sur le camp des Avars, où tout
le monde dormait dans une profonde sécurité[28].

      [Note 27: Nous ne faisons que répéter ici la triste réflexion
      de Théophylacte Simocatta, historien des guerres que nous
      décrivons.]

      [Note 28: Prima noctis vigilia, adversus eum contendit.
      Theophan., _Chronogr._, p. 218.--Theophylact., II, 15.--Anast., p.
      73.]

Déjà ils n'étaient plus séparés de l'ennemi que par un sentier étroit
qui débouchait sur son campement, et dans lequel les soldats marchaient
avec précaution sur deux files entre lesquelles on avait rangé les
chevaux et les mulets de bagages. Un de ces mulets s'abattit sous sa
charge et embarrassa tellement le chemin, que ceux qui suivaient ne
purent plus avancer[29]. Cependant le conducteur des bagages, ignorant
ce qui venait d'arriver, continuait sa marche en tête du convoi. Les
soldats lui crièrent d'arrêter afin de venir relever sa bête: _Torna,
torna, fratre_, lui disaient-ils dans leur jargon, ce qui signifiait:
«Retourne, retourne, frère[30].» Ces mots, passant de bouche en bouche,
furent interprétés dans les derniers rangs comme un avertissement de ne
pas aller plus avant; des peureux y virent un cri de sauve qui peut, et
au bout de quelques hésitations la troupe tout entière s'enfuit à la
débandade. Ce qu'il y a de curieux, c'est que les Avars, réveillés en
sursaut par le bruit, en firent autant d'un autre côté avec Baïan à leur
tête[31]. L'intérêt de cette anecdote, donnée par les historiens
byzantins, est de savoir que dans les provinces pannoniennes et
mésiennes, où la petite armée dont il est question avait été
très-probablement recrutée, on parlait le latin vulgaire, déjà fortement
altéré, soit quant aux radicaux, soit quant aux désinences, et touchant
de près aux langues romanes. La phrase des soldats pannoniens, _torna,
torna, fratre_, et suivant une autre version, _retorna, retorna,
fratre_, est déjà de l'italien ou du provençal. Pour en revenir à Baïan,
il perdit beaucoup de monde dans cette campagne, fut vaincu dans une
grande bataille près d'Andrinople en 587, et se vit enlever l'une après
l'autre toutes les places du Danube qu'il avait si traîtreusement
occupées. Quand la fortune lui devenait contraire, il demandait la paix,
et c'est ce qu'il fit.

      [Note 29: Jumentum, nescio quod, imposita impedimenta
      excussit. Theophylact., II, 15.--Theophan., p. 218.]

      [Note 30: Forte dominus bestiæ præcedebat, quem qui
      sequebantur, ut reverteretur, peccatumque corrigeret, acclamantes
      hortabantur. Theophylact., _ub. sup._--Cum jumenti dominum alter
      patria voce inclamaret, ut sublapsum onus erigeret: _Torna, Torna,
      fratre_, inquiens... Τόρνα, Τόρνα φράτρε. Theophan., p. 218.]

      [Note 31: Alius alium patria voce ad reditum impellere,
      _retorna, retorna_, tumultuosissime vociferando, ac si de
      improviso nocturna pugna illis ingruisset. Theophylact., II,
      15.--_Torna, torna_, magnis vocibus clamitantes, in fugam effusi
      sunt. Theophan., p. 218.--Sed et Chaganas in maximum timorem
      conjectus, præcipitem pariter abripuit fugam. _Id., ub. sup._]

Cette paix ne fut qu'une trêve de cinq années pendant laquelle les deux
partis se préparèrent à recommencer la guerre sur une plus vaste
échelle. Maurice, ayant terminé heureusement la guerre de Perse, eut une
bonne armée disponible et un bon général à mettre à sa tête, Priscus, à
qui étaient dus en grande partie les succès obtenus contre Chosroès. Il
fit venir partiellement cette armée, dont il assigna le rendez-vous sous
les murs d'Anchiale, et il voulut l'y installer lui-même pour témoigner
de la part qu'il prenait aux malheurs des provinces danubiennes. Baïan,
de son côté, remuait tous les barbares du nord jusqu'aux glaces
polaires, et Maurice en acquit personnellement la preuve par suite d'une
rencontre fort singulière qui lui advint pendant son voyage. Il se
trouvait à environ quatre journées d'Héraclée, quand les soldats de son
cortége aperçurent trois voyageurs qui suivaient la même route en sens
contraire, et dont la taille gigantesque et l'accoutrement étrange
éveillaient tout d'abord l'attention. Ils ne portaient ni casque, ni
épée, ni armes d'aucune sorte, mais une cithare suspendue à leur
cou[32]. Amenés à l'empereur, qui les interrogea sur leur nation, leur
état, et ce qu'ils venaient faire dans l'empire, ces hommes répondirent
en langue slave qu'ils appartenaient à la nation slavonne, et aux
dernières tribus de cette nation vers l'Océan occidental[33]. «Le
kha-kan des Avars avait, disaient-ils, envoyé à leurs rois des
ambassadeurs avec des présents pour les engager à lui fournir des
soldats; les rois avaient reçu les présents, mais ils s'étaient excusés
de fournir les troupes sur le trop grand éloignement de leur pays et sur
la difficulté des chemins. C'étaient eux qui avaient été chargés de
porter au kha-kan ces excuses, et ils n'étaient pas restés moins de
quinze mois en route[34]; mais le kha-kan irrité les avait retenus
prisonniers au mépris du droit des ambassadeurs. Ayant appris par les
récits qui leur étaient parvenus combien les Romains avaient de
puissance et d'humanité, ils avaient saisi la première occasion de
passer en Thrace[35]. «Ces cithares qu'ils portaient, ajoutèrent-ils,
étaient les seules armes qu'ils sussent manier: étrangers au tumulte des
guerres et des séditions, ils remplissaient chez les peuples un
ministère de paix.» On reconnaît aisément dans les trois interlocuteurs
de Maurice trois de ces poëtes ou chanteurs qui servaient d'ambassadeurs
chez presque toutes les nations du Nord, auxquels les Scandinaves
avaient donné le nom de scaldes, et que les anciens Gaulois appelaient
bardes. Maurice les traita bien, admira leur haute stature et leurs
membres nerveux, et les envoya séjourner à Héraclée[36]. Lui-même, après
avoir présidé à la concentration d'une partie de ses troupes, retourna à
Constantinople.

      [Note 32: Viri tres, nec gladiis accincti, nec ullo genere
      armorum præditi, tantummodo cytharas gestantes, a satellitibus
      imperatoris capiuntur. Theophylact., VI, 2, p. 144.]

      [Note 33: Quærit ex iis imperator, qua gente oriundi, qua
      regione, quibus de causis romana loca obeant; respondent se
      Sclavos esse, ad Oceanum occidentalem habere sedes. _Id., ub.
      sup._]

      [Note 34: Menses quindecim in itinere peragendo consumpsisse.
      _Id., ibid._--Octodecim mensium. Theophan., p. 226.--Anast., p.
      77.]

      [Note 35: Audiisse Romanos potentia et humanitate summam, quod
      dicere liceat, adeptos claritudinem... Theophylact., _loc.
      cit._--Théophylacte Simocatta fait dire à ses aventuriers slaves
      qu'ils ne portaient que des harpes parce que leur pays ne
      produisait point de fer pour forger des armes, et qu'on y vivait
      dans une paix perpétuelle: Théophylacte, grand déclamateur, comme
      on sait, nous a donné là une réminiscence des récits merveilleux
      de l'antiquité sur les hyperboréens.]

      [Note 36: Imperator eorum magna corpora et magnos artus
      membrorum admiratus, Heraclæam misit. Theophylact., VI,
      2.--Hominum staturam miratus. Theophan., p. 226.--Anast., p. 77.]

Le kha-kan ne lui laissa pas le temps de les réunir toutes, et marcha
hardiment sur Anchiale avec une armée nombreuse et pleine d'ardeur. En
trois jours, il força les défilés qui couvrent à l'ouest la côte de la
mer Noire, puis il s'empara d'Anchiale, qu'il saccagea de fond en
comble, Priscus, qui ne voulait pas s'y laisser enfermer, ayant fait
retraite vers le midi, afin de garantir les avenues de la longue
muraille. D'Anchiale, Baïan marcha sur Drizipère[37]. Cette ville,
suffisamment fortifiée, fut bien défendue par les habitants. Baïan en
commença le siége avec un formidable appareil de machines de toute sorte
(car les transfuges et les prisonniers romains enseignaient aux Avars
les procédés de l'art des siéges); les habitants troublaient ses travaux
par de fréquentes sorties dirigées hardiment: pourtant il n'était plus
possible qu'ils tinssent longtemps, quand un incident bien imprévu vint
les délivrer. Ces Avars, si experts en magie pour fasciner les autres,
avaient aussi des hallucinations auxquelles ils se laissaient prendre
tous les premiers, et c'est ce qui arriva au kha-kan pendant les travaux
du siége. Un jour qu'il observait en plein midi les murailles de
Drizipère, il vit les portes s'ouvrir et bientôt s'élancer de la place,
enseignes déployées, des légions innombrables de soldats qui accouraient
sur lui[38]: il apercevait le scintillement des armes; il entendait le
pas des chevaux, le cri des hommes, le bruit de la trompette. La peur le
prit, et il se sauva, donnant ordre à son armée de plier bagage et de le
suivre. Ces légions n'étaient que des fantômes de son imagination[39];
mais sa peur fut très-réelle et ne se calma que lorsqu'il se trouva à
plusieurs journées de la place. L'armée romaine manœuvrait alors entre
Héraclée et Tzurulle, à l'ouest de la longue muraille; Baïan la refoula
et força Priscus à s'enfermer dans cette dernière ville, qui précédait
immédiatement le grand rempart, et, craignant de s'aventurer plus loin
avant d'être maître d'un point si important, il en commença l'attaque
régulière. Une aventure qui rappelle un peu celle de Drizipère lui fit
lever ce siége plus vite qu'il ne se l'était proposé.

      [Note 37: Πρὸς τὰ Δριζίπερα. Theophylact., VI, 5.--Cette ville
      est placée par les itinéraires à 68 milles au S.-E.
      d'Andrinople.]

      [Note 38: Visus est Chaganus, medio die, videre innumeras
      Romanorum phalanges, una frementes ex oppido procedere...
      Theophylact., VI, 6.]

      [Note 39: Hinc se in fugam subito conjicit, tametsi, quos
      viderat, adversarii nihil essent, nisi vana opinio,
      terriculamentum oculorum, et consternatio animi. _Id., ibid._]

Les avant-postes avars se saisirent un jour d'un espion qui rôdait
autour des murailles; on le fouilla, et on le trouva porteur d'une
lettre de l'empereur Maurice, que le kha-kan se fit expliquer par ses
interprètes[40]. Elle était adressée à Priscus, auquel le porteur, qui
venait de Constantinople, devait la remettre. L'empereur y suppliait
Priscus de tenir ferme et d'avoir confiance, attendu qu'il se préparait,
disait-il, un coup décisif: une flotte considérable entrait en ce moment
dans le Danube, avec mission de remonter le fleuve, de mettre la Hunnie
à feu et à sang, d'enlever les enfants et les femmes du kha-kan[41], et
de les amener pieds et poings liés à Constantinople, où le kha-kan
viendrait bientôt demander la paix à genoux. Tel était le contenu de la
lettre saisie sur l'espion. Elle jeta la plus vive inquiétude dans le
cœur de Baïan, qui vit ses enfants et ses femmes outragés, traînés en
servitude et son pays envahi: il n'eut plus d'autre pensée que d'aller à
leur secours en se retirant honorablement. Des ouvertures adressées par
lui à Priscus furent bien accueillies; il s'ensuivit encore une paix. La
nouvelle était fausse[42], et la lettre, fabriquée à dessein, n'avait
d'autre but que de donner le change au kha-kan: la ruse était bonne et
réussit. Si le sorcier avait été ensorcelé à Drizipère, le trompeur fut
trompé à Tzurulle.

      [Note 40: Personatus ille tabellarius intercipitur: litteras
      imperatorias libens tradit; quibus Chaganus patria lingua per
      interpretem cognitis... Theophylact., VI, 7.--Theophan., p. 226,
      227.--Anast., p. 77.]

      [Note 41: Missis in ejus regionem triremibus, domibus eorum
      direptis, uxores et liberos captivos abduci... Zonar., t. II, p.
      76.--Theophylact., VI, 6.--Theophan., p. 227.]

      [Note 42: Chaganus astu deluditur. Theophylact., VI,
      6.--Pactis cum Prisco conditionibus, composuit pacem, et maxima
      qua potuit fuga, se subripuit. Theophan., _loc. cit._]

L'hiver amena d'autres soins. Les Slaves attardés commençaient à se
rendre par grandes masses à l'appel du kha-kan; chaque jour, les
vedettes romaines signalaient de nouveaux mouvements dans les plaines
pontiques: l'empereur envoya Priscus garder les passages du Danube, et
prendre, s'il y avait lieu, l'offensive contre les Barbares. Au
printemps de l'année 593, le général établit ses quartiers à Durostorum,
et se prépara à la double éventualité d'une guerre de défense et d'une
guerre d'attaque. Il était absorbé dans ces préparatifs, lorsqu'il vit
arriver dans son camp une ambassade avare qui avait pour orateur un
certain Kokh[43], déclamateur barbare, espèce de Commentiole sauvage,
dont la mission sans doute était d'effrayer les Romains par la virulence
de ses discours. Priscus le reçut au milieu de ses officiers, et le
Barbare commença de cette façon: «Dieux! qu'est ceci? Ceux qui faisaient
profession de respecter la sainteté des serments les violent sans
scrupule; les Romains foulent aux pieds les engagements de la paix; ils
jettent au vent le sel des traités; ils ne respectent pas plus leur
parole que leurs dieux[44]. En vérité, le Danube voit un beau spectacle:
ce même Priscus, qui signait hier la paix, Priscus, à qui nous avons
accordé la vie, est ici en armes contre nous[45]! Chef Priscus, imite
donc l'humanité avec laquelle nous nous sommes conduits envers toi, et
songe que nous avons voulu épargner un ami futur et non pas un ennemi...
Oh! c'est bien vous, Romains, qui avez formé les Barbares à la
méchanceté! Nous n'aurions jamais enfreint les traités, si vous n'aviez
pas été nos maîtres dans l'art du mensonge. Quand vous faites la guerre,
c'est avec injustice; quand vous faites la paix, c'est pour la rendre
incertaine et amère[46]; mais attendez l'heure de la vengeance: ceux qui
nous ont dû merci, apprendront ce qu'on gagne à nous attaquer
témérairement...» Puis, apostrophant par une sorte de prosopopée
l'empereur absent, le Barbare continua: «Et toi, césar, tu es injuste
quand tu emploies la fraude pour tes préparatifs de guerre; c'est un
attentat exécrable, l'œuvre d'un brigand et non d'un prince. Il faut que
tu déposes la couronne ou que tu cesses de la déshonorer[47].» Cette
déclamation avait tout simplement pour but d'expliquer que les Slaves
devaient être couverts par le traité de paix juré entre les Romains et
les Avars, vu que les seconds étaient les maîtres des premiers, et que
par conséquent faire la guerre aux Slovènes et aux Antes, c'était la
faire au kha-kan. Dix fois pendant le discours de l'orateur, les
officiers romains furent tentés de se jeter sur lui et de le châtier
d'importance; mais Priscus les arrêta: «Laissez, dit-il, c'est du style
et de l'insolence barbares[48].» Puis il signifia froidement à
l'ambassadeur que ce qu'il faisait ne regardait point les Avars, que les
Slaves n'avaient été compris dans aucun traité, et que la paix avec les
Avars n'empêcherait pas les Romains de faire la guerre à qui bon leur
semblerait. Kokh s'en alla, éclatant en menaces, et Priscus se mit en
mesure d'ouvrir aussitôt la guerre offensive, car les Slaves
paraissaient faire un temps d'arrêt. Au fond, le kha-kan et lui se
comprenaient parfaitement, et Priscus savait bien que battre les Slaves,
c'était affaiblir les Avars.

      [Note 43: Cochus, Κόχ. Theophylact., VI, 6.]

      [Note 44: Quid hoc rei est? ô dii immortales! Quibus proprium
      erat religiones colere, iis nunc facile ac promptum est impie
      agere. Pacem Romani violarunt, fœderis lex violata est, sal
      pactionis infatuatus... _Id., ibid._]

      [Note 45: Ister hostile spectaculum, videt... Theophylact.,
      VI, 6.]

      [Note 46: Dum bellum geris injustus es: dum fœdus percutis,
      mœrorem ac dolorem affers. _Id., ibid._]

      [Note 47: Non est imperatorium, quod moliris: non sunt ab
      auctoritate isti spiritus: consilium istud est prædatorium. _Id.,
      ub. sup._]

      [Note 48: Priscus, audaciæ et loquentiæ barbaræ, veniam
      impertivit... Theophylact., VI, 6.]

Les grandes plaines qui bordent le Danube au nord, et qui portent
aujourd'hui les noms de Valachie et de Moldavie, recélaient alors un des
principaux repaires des Slaves, situé, suivant toute probabilité, dans
la zone qu'arrose le Sereth, et défendu par des marais et de grands bois
presque impraticables. Ils y avaient déposé le butin de leurs dernières
expéditions, la déplorable dépouille des provinces de Mésie, de Dalmatie
et de Thrace. Un chef important, nommé Ardagaste, en avait la garde avec
une assez forte armée. Priscus projeta de s'en emparer, et une marche
nocturne l'amena à travers la forêt, jusqu'au milieu du camp barbare.
Ardagaste n'eut que le temps de se jeter tout nu sur un cheval sans
selle, n'ayant d'autre arme que son épée. Tombé dans un parti de
Romains, il met pied à terre, lâche son cheval, et fait face seul
contre tous[49]; mais, près de succomber sous le nombre, il s'enfuit
encore et gagne à toutes jambes les chemins les plus escarpés. Un tronc
d'arbre qui se trouve sur son passage le fait choir, et il était perdu
sans le voisinage d'une rivière qu'il aperçoit; il y court, la franchit
à la nage[50], et laisse bien loin derrière lui les Romains étonnés de
sa vigueur. Il se sauva, mais sa peuplade et son armée furent presque
anéanties. Alléchés par l'immense butin tombé en leur possession, les
soldats romains demandèrent à grands cris de marcher plus loin, et
Priscus, répondant à leur désir, envoya un détachement d'hommes
déterminés, sonder les bois sous la conduite du tribun Alexandre. Ces
hommes découvrirent un bivac de Slaves non loin de leur route, ils
voulurent l'atteindre, mais, ayant affaire à des chemins brisés et
croisés de vingt façons, ils s'égarèrent et allèrent se perdre dans un
marais, où ils seraient restés sans l'assistance d'un Gépide qui se
trouvait là[51].

      [Note 49: Ardagastus, strepitus magnitudine expergefactus,
      equum nudum conscendens, fuga saluti consulit: porro in Romanos
      incidens, equo relicto, pugna stataria se defendit. Theophylact.,
      VI, 6.]

      [Note 50: Fortuna porro quadam sinistra, inter fugiendum, in
      magnæ arboris truncum offendit... Theophylact, _loc. cit._]

      [Note 51: Periisset universum agmen, nisi... Theophan.,
      _Chronogr._, p. 229.]

Ce Gépide était un ancien chrétien, longtemps serf ou esclave des Avars,
qui, ennuyé de sa dure servitude, l'avait secouée un beau jour et
s'était donné la liberté des bois[52]. Depuis ce temps, il vivait parmi
les tribus slaves, errant de village en village, connaissant tous les
chefs; et il s'était fait païen pour exciter plus de confiance et de
sympathie. Il paraît pourtant que, à l'aspect des drapeaux d'un peuple
chrétien, le renégat sentit son cœur ému, et que le remords l'amena vers
les Romains, qui l'accueillirent comme transfuge. Le Gépide, retirant
Alexandre du mauvais pas où celui-ci s'était engagé, le conduisit par un
chemin parfaitement sec jusqu'au bivac, et lui indiqua les moyens de
cerner les Slaves, qui furent tous pris comme dans un piége et attachés
ensuite avec des cordes ou des chaînes. Alexandre voulut les interroger
lui-même, pour savoir ce qu'ils faisaient là et de quelle nation ils
étaient, mais tous refusèrent de répondre. Il les fit frapper avec des
fouets et n'en obtint pas davantage; seulement, quand leurs chairs
étaient entamées par les coups et que le sang ruisselait sur tout leur
corps, les malheureux disaient: «Tuez-nous![53]» Force fut donc au
tribun Alexandre de se fier au seul Gépide pour tous les renseignements
dont il avait besoin. Celui-ci exposa que ces Slaves étaient des soldats
d'un roi voisin appelé Musok ou Mousoki, lequel, ayant appris la défaite
du roi Ardagaste et le sac de son camp, les avait envoyés pour observer
le mouvement de l'armée romaine. Si l'on marchait sur-le-champ, en
surmontant quelques difficultés, ajouta le Gépide, on pourrait
surprendre Musok dans sa ville, dont il ne bougera pas qu'il n'ait reçu
les informations de ses éclaireurs. Il y a bien une large et profonde
rivière à passer pour y arriver, mais je me fais fort de procurer le
passage aux Romains par les soins de Musok lui-même.» Ainsi parla le
Gépide. Alexandre accepta son offre, et pour que rien ne transpirât de
son expédition, il fit, avant de partir, égorger tous ses prisonniers.

      [Note 52: Gepida porro quidam, olim Christianus, a barbaris ad
      Romanos transfugiens... Theophylact, VI, 8.--Theophan., p. 229.]

      [Note 53: Vesana subnixi confidentia, cruciatus et mortem
      nihili faciebant, doloresque flagellorum velut in alienis
      corporibus patiebantur... Theophylact., VI, 8, 9.]

Le grand village, résidence du roi Musok, était situé à quarante lieues
de là; le Gépide fit diligence pour y arriver; Alexandre et son
détachement, composé de trois mille hommes, le suivirent à distance, et
Priscus, qui approuva tout, se mit aussi en route pour appuyer le
détachement au besoin. Le renégat, très au fait des lieux, traversa sans
peine la rivière, et alla trouver Musok dans sa cabane. Il lui raconta
que les malheureux sujets d'Ardagaste échappés à l'extermination étaient
en marche dans la forêt pour venir lui demander asile, qu'ils étaient
trois mille environ, et que, sachant la parfaite connaissance que lui,
le Gépide, avait du pays et du roi, ils l'avaient dépêché en avant pour
leur obtenir des barques[54]. Musok, en ce moment préoccupé d'autres
soins, n'en demanda pas plus long, et mit à la disposition du renégat
cent cinquante barques et trois cents rameurs que celui-ci conduisit à
l'opposite du village, sur une plage ouverte et facile[55]. Les soins
qui préoccupaient Musok étaient ceux des funérailles de son frère,
lesquelles avaient été célébrées dans la journée. Le repas des morts
avait été magnifique; le vin avait coulé à flots, à tel point que le
roi, vers le soir, resta étendu ivre-mort dans son palais[56]. Aussi les
rameurs, qui avaient eu leur part du festin, n'eurent rien de plus
pressé, arrivés sur l'autre rive, que de se coucher par terre et de
dormir à côté de leurs canots amarrés[57].

      [Note 54: Gepida Musocium adit... monoxylorum seu lintrium
      copiam, ad calamitosos Ardagasti subditos transvehendos, petit.
      Theophylact., VI, 9.]

      [Note 55: Actuariolis igitur centum quinquaginta cum remigibus
      trecentis acceptis, in ulteriorem fluminis ripam, trajicit...
      _Id., ibid._]

      [Note 56: Musugium (Anast. _Musocium_) vino plane obrutum
      comperit, funebrem etenim solemnitatem proprio fratri sacraverat.
      Theophan., _Chronogr._, p. 229.]

      [Note 57: Somno vinoque sepulti, somniis suis detinentur.
      Theophylact., VI, 9.]

Ils dormaient encore lorsqu'au point du jour Alexandre arriva. Ses
soldats tuèrent sans bruit ces hommes endormis, les roulèrent dans le
fleuve, et montant vingt dans chaque bateau, eurent bientôt atteint le
village. Musok, qui cuvait son vin[58], se réveilla prisonnier. Son
village fut saccagé comme celui d'Ardagaste; les Romains gardèrent
pourtant un grand nombre d'hommes et de femmes choisis pour être vendus
dans les marchés à esclaves de la Mésie. Mais la guerre a des retours
bien imprévus. Le soir de ce même jour les Romains se trouvèrent dans
l'état où ils avaient surpris les Slaves. Ayant du vin en abondance, ils
s'enivrèrent et ne se gardèrent plus; les sentinelles elles-mêmes
dormaient. Les prisonniers profitèrent de cette bonne occasion pour
rompre leurs liens, saisir des armes et fondre sur les Romains comme des
furieux. C'en était fait d'Alexandre et de son détachement sans Priscus,
qui se montra fort à propos. Invoquant les lois de la vieille discipline
romaine, le général irrité fit pendre les officiers qui avaient été de
garde dans cette nuit funeste et passer par les verges tout soldat qui
n'avait plus ses armes[59].

      [Note 58: Barbarus præ ebrietate mentem amiserat. _Id.,
      ibid._]

      [Note 59: Mane Priscus custodiæ præfectos palis suffixit, et
      quosdam de exercitu durum in modum flagellavit. Theophylact., VI,
      9.--Theophan., p. 229.]

Des expéditions du même genre eurent lieu pendant les années 594 et 595
contre les tribus slaves, cette arrière-garde de la Hunnie, et Baïan
intimidé ne dit rien; il redoutait Priscus, dont les talents militaires
se révélaient assez hautement, et qui, joignant aux qualités du guerrier
celles du politique, savait opposer la ruse à la ruse aussi bien que les
armes aux armes. Le chef avar, tout en le détestant comme adversaire,
ressentait un secret attrait pour lui; c'était à lui personnellement
qu'il faisait remonter ou les faveurs ou les déboires qui lui venaient
du gouvernement romain; c'est lui qu'il cherchait à flatter ou qu'il
provoquait suivant l'occasion. Priscus, de son côté, ne le traitait pas
comme un barbare ordinaire; il appréciait son génie; il eût voulu le
voir, tranquille dans l'empire qu'il avait fondé si glorieusement, se
plier aux idées de justice et de bon voisinage. Il savait que plus d'un
noble avar, corrompu dans sa barbarie par un avant-goût de civilisation,
ne demandait pas mieux que de jouir en paix à la manière des Romains de
l'opulence qu'il avait acquise à leurs dépens. Aussi Priscus s'était-il
fait des intelligences jusque dans le conseil du kha-kan, où des
personnages considérables osaient soutenir le bon droit de l'empire et
gourmander la haine opiniâtre de Baïan. Targite lui-même, le négociateur
indispensable des grandes affaires, se faisait le champion de ces
sentiments nouveaux[60]. Priscus eût désiré qu'ils frappassent
l'intelligence de Baïan à défaut de son cœur, et il employait à cet
effet un intermédiaire habile, le médecin Théodore, dont nous avons déjà
parlé dans cette histoire.

      [Note 60: Cæterum Targitius et nobilitas arma dissuadentes,
      ipsum Romanis immerito irasci affirmabant. Theophylact., VI, 11.]

Si l'on se rappelle le personnage qui, lors de la première attaque de
Sirmium par les Avars, vint ingénieusement au secours de la ville en
mettant le duc Bonus sur pied; ce personnage, c'était lui. Après la
cession de Sirmium, sa patrie, au kha-kan des Avars, Théodore s'était
retiré dans quelque ville voisine pour rester Romain, et Priscus, qui
connaissait son esprit et son patriotisme, le chargea de plusieurs
missions près du chef barbare. Théodore était un homme instruit, adroit,
insinuant, qui mêlait une grande séduction à une grande liberté de
langage[61]: le kha-kan l'aimait pour sa gaieté, et peut-être un peu
aussi pour ses bons conseils. Leur conversation, dans le laisser-aller
de la vie intime, roulait assez ordinairement sur des points de morale
qui ne devaient pas être plus étrangers aux barbares qu'aux hommes
civilisés, et il assaisonnait ses leçons de traits d'histoire que le
kha-kan écoutait avec le vif intérêt qu'apportent à tout ce qui est
récit les hommes de l'Orient. Théodore le surprenait-il dans ses
bouffées d'orgueil, exaltant les grandes choses qu'il avait accomplies,
et prétendant qu'il n'existait personne sous le soleil qui eût la force
de lui résister[62]? Le médecin arrivait timidement avec une anecdote,
tirée de l'histoire grecque ou romaine, dont il savait à propos adoucir
ou acérer le trait[63].

      [Note 61: Magno igitur animo, Priscus oratorem ad Chaganum
      mittit, Theodorum nomine, hominem ingenio dexterum et sagacem,
      professione medicum, linguis liberum, qui velut firmo cinctus
      præsidio, ad Chaganum veniebat. _Id., ibid._]

      [Note 62: Barbarus propter res secundas, conceptis spiritibus,
      non parum superbiebat, seque omnium gentium dominum gloriabatur,
      nec reperiri sub sole, qui sibi posset resistere. Theophylact.,
      VI, 11, p. 159.--Cf. Theophan., p. 230.--Anast., p. 79.]

      [Note 63: Legatus, antiquitatis bene peritus, hominis
      insolentiam atque fastidium exemplo quodam compescebat... Dicebat
      ergo: audi, Chagane, priscam quamdam et sapientiæ plenam
      historiam... _Id., ibid._]

Un jour que la conversation prenait son cours habituel après une
discussion sur Priscus et sur l'injustice des Romains dans la guerre des
Slaves, Théodore captiva l'attention de son hôte par un récit dont le
héros était le grand Sésostris, roi d'Égypte. Le monarque égyptien, dans
un enivrement impie de sa puissance, dressait les rois des peuples qu'il
avait vaincus, à le traîner dans son char, le mors aux dents et la selle
sur le dos. «Sésostris remarqua, disait le narrateur, qu'un des rois
attelés tournait souvent la tête en arrière et semblait observer avec
attention la roue qui se déplaçait sous son effort.--Que regardes-tu là?
lui demanda Sésostris[64].--Je regarde, répondit le roi vaincu, comment
le haut de cette roue descend en bas, et comment le bas remonte en
haut[65].--Sésostris tressaillit, et depuis ce moment, ajoutait
Théodore, il ne se servit plus d'attelages humains, respectant dans les
hommes l'inconstance et la fragilité de la fortune.»

Baïan avait écouté un peu triste et pensif; il se prit ensuite à dire:
«Crois-le, Théodore; je sais me maîtriser moi-même et combattre mes
emportements, mais cela dépend des circonstances. Tiens, je n'en veux
plus à Priscus[66]; je désire être son ami, s'il lui plaît d'être le
mien. Qu'il me donne la moitié des dépouilles qu'il a enlevées aux
Slaves; il les a conquises par ses armes, mais dans un pays de mon
obéissance et sur mes sujets; n'est-il pas juste que nous partagions?»
Ainsi le barbare reparaissait, et la moralité, qui allait jusqu'à
l'ambitieux, ne pénétrait pas jusqu'au voleur.

      [Note 64: Quid est, inquit, bone vir, quod oculos in tergum
      toties retorques? Quid ita rotas aspectas? Theophylact., VI, 11,
      p. 160.]

      [Note 65: Tum ille cordate: Miror, ait, tam varios rotarum
      motus; earum quippe partes in altum sublatæ, rursus in humum
      descendunt, iterumque ascendunt, quæ descenderant. _Id., ub.
      sup._]

      [Note 66: Novi imperare animo meo, cum limites egreditur: novi
      iram debellare, sed in tempore. Desino Prisco irasci...
      Theophylact., VI, 11, p. 160.]

Les intrigues de Constantinople rompirent brusquement ces relations qui
pouvaient conduire à un rapprochement des deux peuples. Priscus, sur le
compte duquel on inspira des ombrages à l'empereur, fut privé de son
commandement, remplacé par un frère même de Maurice, puis renvoyé à son
armée, compromise par l'incapacité du nouveau général. Ces
tergiversations rendirent de l'audace au kha-kan. D'ailleurs, pendant
l'absence de Priscus il s'était passé une chose grave. Un corps de
cavalerie bulgare, appelé des rives du Volga par Baïan, était arrivé
dans les plaines pontiques, et prenait, par la rive gauche du Danube, le
chemin qui conduisait en Hunnie, n'attaquant point, ne menaçant point
les Romains, lorsqu'un corps de cavalerie romaine, en observation dans
ces parages, fit pleuvoir sur lui une grêle de traits. Les Bulgares
s'arrêtent, se retranchent, font valoir leur attitude et leurs
intentions pacifiques, ainsi que la paix qui existe entre les Romains et
les Avars; mais le général romain (c'était le frère de l'empereur) vient
de la rive gauche avec des renforts, charge les barbares, et est
lui-même mis en déroute.

Nouvelles réclamations du kha-kan, nouvelles explications hautaines de
part et d'autre. Baïan soutint que les Romains n'avaient pas le droit de
mettre le pied sur la rive gauche du Danube, qui lui appartenait en
totalité, qui était sa province à lui[67]. Priscus, rentré sur ces
entrefaites dans son commandement, n'accueillit pas sans une violente
colère cette nouvelle prétention, plus insolente encore que les autres.
«Et depuis quand, s'écria-t-il tout hors de lui, depuis quand un
fugitif[68], reçu par grâce chez nous, ose-t-il fixer les limites de
notre empire?» Ce mot blessa Baïan au cœur. Il s'approcha de Singidon
sans rien dire, enleva la ville, la démantela, et en transporta les
habitants en Pannonie. Accouru trop tard avec son armée, Priscus occupa
une des îles du Danube, près de cette malheureuse cité, et les deux
chefs se trouvèrent en présence, séparés seulement par un bras du
fleuve. Il paraît qu'en ce moment leurs anciennes relations, peut-être
leur ancien penchant l'un pour l'autre, leur revinrent à l'esprit, et
ils désirèrent se voir. Le kha-kan vint à cheval et descendit sur le
bord, Priscus s'avança dans une barque jusqu'à la portée de la voix;
mais l'entrevue se passa en récriminations et en reproches mutuels[69].
Il ne restait plus que la guerre, et Priscus s'y préparait activement
sur le Danube, quand il apprend que le kha-kan était en Dalmatie, où il
mettait tout à feu et à sang.

      [Note 67: Quid vobis, Romani, cum provincia mea?...
      Theophylact., VII, 10 p. 177.--Theophan., p. 233.--Anast., p. 80.]

      [Note 68: Theophylact., _ub. sup._]

      [Note 69: Cum Chagano super ripa fluminis considente, in
      colloquium venit. Priscus e navi verba faciebat. Theophylact.,
      VII, 10.]

Furieux, il court vers la Haute-Pannonie, attend l'armée des Avars, la
bat et lui enlève tout son butin. La même fureur animait le kha-kan; il
appelle à lui toutes ses bandes, et s'élance avec elles vers la Thrace,
ne laissant derrière lui qu'un fleuve de sang. Baïan n'était plus un
homme, c'était une bête féroce; il sévissait contre les pierres, il
déclarait la guerre aux morts. A Drizipère, où il entra cette fois, et
dont il fit un monceau de débris, il brûla l'église dédiée à saint
Alexandre, qui était en grande vénération dans le pays, dépouilla la
sépulture du martyr, toute revêtue de lames d'argent, et dispersa ses
ossements[70]; puis, comme pour célébrer ce beau triomphe, disent les
historiens, il alla s'attabler avec ses officiers et passer la nuit en
débauches[71]. Ce fut la vie que menèrent aussi ses soldats dans ces
tristes journées de pillage et d'égorgement; mais bientôt la peste se
déclara parmi eux[72]. Dans une seule nuit, Baïan vit mourir sept de ses
fils, atteints de bubons pestilentiels dans l'aine[73]. Ce barbare
aimait tendrement ses enfants, et faillit devenir fou de douleur. «Il
fallait voir, dit un écrivain du temps, comment la joie triomphale, les
chants et le _pæan_ de la victoire firent place tout à coup au deuil,
aux larmes, aux interminables gémissements[74].» Dans son égarement, le
kha-kan s'écriait sans cesse: «Que Dieu juge entre Maurice et moi, entre
les Romains et les Avars; il sait ceux qui ont violé la paix[75]!»
L'occasion était favorable pour l'aborder, et des négociateurs romains
lui demandèrent une entrevue; mais Baïan resta douze jours sans vouloir
les entendre. Enfin, il conclut la paix avec une facilité qui prouvait
son profond abattement.

      [Note 70: Monumentum argento ornatissimum nefarie spoliant;
      quin etiam corpus inde indignissime ejiciunt. Theophylact., VII,
      13.--Cum sepulcri thecam argento ornatam reperissent, illusis
      prius et contemptis martyris reliquiis, ornamentum omne sacrilege
      spoliavere. Theophan., _Chronogr._, p. 235.]

      [Note 71: Mirifice victoria elati, ad convivandum toris
      discumbunt. Theophylact., _loc. cit._]

      [Note 72: Passim immissa pestilentia Barbaros delevit.
      Theophylact., VII, 15, p. 183.]

      [Note 73: Septem ejus filii bubone, seu peste inguinali
      corripiuntur. _Id., ibid._]

      [Note 74: Adeo ut triumphalis lætitiæ, victoriæ pæanum,
      cantuumque vice, luctus, lacrymas atque planctus prorsus
      inconsolabilis receperit... Theophan., _Chronogr._, p.
      235.--Immenso dolore prosequitur... Erat quippe dolor vehemens:
      nec levandæ calamitati ulla via apparebat... Theophylact., VII,
      15.]

L'année suivante, 600 de notre ère, la guerre reprit, non pas
précisément sur l'initiative du kha-kan, mais parce qu'il vit que
Priscus, s'emparant de la rive gauche du Danube, le traquait peu à peu
dans ses frontières, et pourrait pénétrer quelque jour jusqu'au cœur de
la Hunnie. Il sentit qu'il y allait de sa vie et de l'existence de son
peuple, et qu'il devait tout épuiser pour reconquérir sa position au
nord du fleuve. Priscus, posté dans Viminacium et dans l'île du Danube
située en face, paraissait vouloir opérer le débarquement d'une forte
armée destinée à agir au printemps: Baïan envoya quatre de ses fils
défendre le passage[76], tandis qu'avec une partie de ses troupes, il
irait prendre les Romains à dos; mais ses fils furent battus, le passage
livré, et lui-même fut obligé de revenir au nord du Danube pour y
défendre son propre territoire. Cinq batailles terribles se donnèrent
coup sur coup, où Baïan combattit avec désespoir, mais où Priscus,
formant son infanterie en carrés impénétrables et variant à propos ses
manœuvres, déploya toutes les ressources de la tactique la plus savante.
Les quatre fils de Baïan périrent dans un marais, culbutés et noyés avec
leurs corps d'armée[77]; Baïan lui-même n'eut que le temps de traverser
la Theisse, sur le point d'être tué ou pris[78].

      [Note 75: Judicet Deus inter Mauricium et Chaganum, inter
      Avaros et Romanos... Theophylact., VII, 15.--Sedeat Deus, æquus
      judex, inter me et Mauricium imperatorem: ipse paci violandæ ansam
      dedit. Theophan., p. 230.]

      [Note 76: Quatuor e filiis copias attribuit, quibus transitum
      Istri custodiant. Theophylact., VIII, 2.]

      [Note 77: Quoniam stagnum locis illis suberat, in undas eos
      adigebat... Plurimis igitur et simul Chagani filiis tali modo
      submersis... Theophylact., VIII, 3.]

      [Note 78: Chaganus non sine periculo salvus, ad Tissum fluvium
      evasit. _Id., ub. sup._]

Enfin les Romains passèrent cette rivière fameuse, interdite à leurs
aigles depuis deux cents ans, non loin de laquelle s'était élevée la
demeure d'Attila et où s'élevait encore celle de Baïan; mais ils ne la
passèrent qu'en petit nombre et pour observer l'ennemi. Ce détachement
tomba au milieu de trois bourgades habitées par des Gépides, et dans
lesquelles ces serfs des Avars célébraient par des festins une de leurs
fêtes nationales[79]. Chose incroyable, ils ignoraient qu'il se fût
livré la veille une grande bataille dans leur voisinage, tant leurs
maîtres les tenaient isolés et étrangers à tout intérêt public! Les
Romains tombèrent sur cette tourbe de serfs désarmés et endormis pour la
plupart, comme ils étaient tombés sur la peuplade du roi Musok, et la
traitèrent de même. Baïan n'avait fui que pour revenir, avec le dernier
débris de sa puissance, livrer une dernière bataille, qu'il perdit.
Pourtant les Romains n'allèrent pas plus avant, ils évacuèrent même
bientôt la rive septentrionale du Danube pour rentrer dans leurs
quartiers.

      [Note 79: Transeunt et offendunt Gepidarum villas tres qui,
      considentes et compotantes, festum patrium magna frequentia
      celebrabant. _Id. ibid._]

Baïan ne mourut pas dans cette bataille, mais il y survécut peu, car son
nom disparaît presque aussitôt de l'histoire. Élevé au commandement de
son peuple vers 565 et fort jeune encore, il l'avait gouverné pendant
trente-six ans. La fortune, qui se retire des vieillards, lui fit payer
cher dans ses dernières années les faveurs trop éclatantes dont elle
l'avait comblé à son début. Ce fondateur du second empire hunnique, qui
de prime-saut l'avait égalé presque au premier, le laissa en mourant
humilié et compromis. Cet amer retour du sort lui remit peut-être en
mémoire les roues du char de Sésostris, et les autres moralités dont le
médecin Théodore l'amusait autrefois: la perte de ses onze fils, tombés
sous ses yeux victimes de son insatiable ambition, l'avait atteint d'une
blessure qui ne se ferma plus. Comme s'il eût toujours senti sur sa tête
la main du Dieu des chrétiens, dont il s'était joué par ses parjures, il
répéta plus d'une fois, comme à Drizipère, «que Dieu jugerait entre
Maurice et lui.» Maurice périt la même année ou l'année suivante, 602,
décapité par les ordres du centurion Phocas, à la suite d'une révolte de
soldats venue à propos de la dernière guerre contre les Avars. Le
kha-kan put aller rendre ses comptes en face de son adversaire, devant
le juge qu'il avait choisi.
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602--622

Après le féroce et grossier Phocas, devenu empereur par un assassinat,
on voit apparaître sur le trône des Romains d'Orient la noble et
mélancolique figure d'Héraclius. Il s'attache à ce nom je ne sais quoi
de mystérieux et de fatal qui trouble l'historien dans ses jugements,
et le fait hésiter incertain entre l'admiration et la pitié. Héraclius
destructeur de l'empire des Perses, Alexandre chrétien, libérateur des
saintes reliques du Calvaire avant Godefroy de Bouillon, aurait été
réputé grand entre les plus grands des Césars; Héraclius aux prises avec
le mahométisme naissant, emporté par lui comme par une tempête, perdant
tout dans ce naufrage, sa gloire de chrétien et de Romain, la moitié de
ses provinces, son génie et presque sa raison, peut être proclamé sans
contredit le plus malheureux de tous. Cette seconde partie de sa vie
n'offre plus à l'historien qu'un douloureux spectacle, celui de
l'héroïsme humain sous le poids de la fatalité, se débattant vainement
contre des puissances qui ne semblent point de ce monde. La postérité,
oublieuse d'une gloire effacée, ne connut plus d'Héraclius que les
revers, et l'homme que ses contemporains crurent un instant ne pouvoir
comparer qu'à Dieu[80], le vengeur de Crassus et de Valérien, mieux
encore le vengeur de Jésus-Christ, tombé du haut de tant de renommée au
rang des empereurs néfastes, alla servir de pendant à l'imbécile
Honorius dans l'histoire des démembrements de l'empire romain.

      [Note 80: Voir l'_Hexameron_ de Georges Pisidès.]

Je ne le suivrai point au début de ses aventures, quand, délégué par
l'armée d'Afrique pour tuer le tyran Phocas, il faisait voile de
Carthage à Constantinople, avec une petite flotte, sous les images de la
vierge Marie, pieusement clouées au haut de ses mâts[81]. Les peuples
qui le voyaient passer le saluaient du rivage comme un sauveur, les
prêtres accouraient le bénir, et l'évêque de Cyzique vint le couronner
sur son navire, d'un diadème emprunté aux autels de la mère de Dieu[82].
C'était comme une conspiration publique où tout le monde était dans le
secret, excepté la victime qu'on allait immoler avec la solennité d'un
sacrifice. Sa terrible mission accomplie, Héraclius se trouva empereur,
mais empereur sans argent, sans armée et presque sans empire. Phocas
avait épuisé le trésor public en folles ou honteuses prodigalités;
l'armée, corrompue, avilie, sans discipline ni orgueil militaire, se
dissolvait dans la licence des camps, tandis que l'Asie-Mineure et la
Syrie, occupées chaque printemps par les généraux de Chosroès II,
ressemblaient moins à des provinces romaines qu'à des satrapies
persanes. Les villes fermées du littoral, faciles à défendre par mer,
obéissaient seules en réalité à l'empereur de Byzance; encore
étaient-elles perpétuellement assiégées, et Constantinople eut
l'humiliation d'avoir en face de ses murs Chalcédoine bloquée et presque
prise. On eût dit qu'une providence vengeresse s'était appesantie sur
ces belles légions de Mésie que Maurice avait formées, et qui trempèrent
leurs mains dans son sang: lorsque Héraclius voulut les voir, il n'en
restait plus que deux soldats[83].

      [Note 81: Navibus turritis in quarum malis arculæ et Dei
      matris imagines appensæ... Theophan., _Chronogr._, p. 250.]

      [Note 82: Stephanus autem Cyzicenus metropolita, coronam ex
      ecclesia sanctæ Dei genitricis depromptam, ad Heraclium attulit...
      _Id., ibid._]

      [Note 83: Exercitu omni perlustrato, num aliqui ex iis, qui
      cum Phoca, tyrannidis ejus fautores, adversus Mauricium præliati,
      inter vivos superessent perscrutatus, per legiones cunctas rimatus
      duos solos invenit residuos. Theophan. _Chronogr._, p. 251.]

Ce n'était pas tout: comme si la guerre étrangère n'eût pas suffi pour
ruiner l'empire, Phocas avait encore déchaîné sur lui le fléau des
guerres civiles. Ce soldat grossier ressentait parfois des remords, et
le sang qu'il versait le jour venait l'effrayer dans les insomnies de la
nuit: il éprouvait alors des accès d'une dévotion grossière comme sa
nature. Dans un de ces courts moments de repentir, il eut l'idée de
faire baptiser tous les Juifs en expiation de ses crimes[84]. Les Juifs,
on le sait, nombreux dans toute l'Asie romaine, occupaient de vastes
quartiers au sein des cités commerçantes, et peuplaient seuls des
contrées entières sur le continent et quelques îles sur la mer Egée.
Phocas les convoqua tous à Jérusalem pour l'accomplissement de son
dessein secret, et à mesure qu'ils arrivaient, des soldats, préfet en
tête, les conduisaient à l'évêque, qui les baptisait[85]. Ils eussent
plutôt noyé les néophytes dans la piscine que de les laisser partir sans
baptême. Ces apôtres d'une nouvelle espèce parcoururent ainsi, pour le
salut de l'âme de Phocas, tous les lieux de l'Égypte et de la Syrie
habités par des Juifs, pourchassant et ressaisissant l'un après l'autre
ceux qui leur avaient d'abord échappé. L'Asie romaine fut en combustion:
les Juifs, répondant à la violence par des trahisons, s'entendirent pour
surprendre la ville de Tyr pendant la fête de Pâques et y égorger les
chrétiens[86]; le complot découvert fit tomber sur eux de dures
représailles qui n'amenèrent que de nouveaux complots. Ils s'adressèrent
à Chosroès, lui promettant de livrer à ses troupes toutes les villes
romaines de la Palestine, s'il voulait les assister et les venger. Ainsi
guerre étrangère, guerre civile et religieuse, trahisons, violences,
Héraclius avait tout à conjurer au début de son règne.

      [Note 84: _Chron. Alex._, p. 382.--Zonar., XIV, t. II, p. 80.]

      [Note 85: Theophan., _Chronogr._, p. 248.--Cedren., t. I, p.
      406.--Niceph. Call., p. 44.]

      [Note 86: Theophan., _Chronogr._, p. 251.--Cedren., t. I, p.
      408.--Hotting., _Hist. Orient._, t. I, p. 3.]

Il essaya de le faire, et tout lui manqua à la fois. La guerre lui
réussit mal avec des soldats indisciplinés et lâches; quand il parla de
paix, Chosroès, avant toute négociation, lui proposa de renier
Jésus-Christ et d'adorer le dieu Soleil[87]. Ses efforts pour apaiser
les Juifs par des traitements meilleurs et des promesses tournèrent
contre lui: les Juifs n'en devinrent que plus insolents et plus hardis
dans leurs menées, pensant qu'il avait peur. Le mauvais succès de toutes
ces tentatives porta le découragement dans le cœur des Romains; les
provinces asiatiques cessèrent de résister à une destinée qui semblait
irrévocable, tandis que les provinces européennes, que rien de pareil ne
menaçait, détournaient les yeux et s'endormaient dans un égoïsme cruel.
L'empire romain glissait avec rapidité vers sa ruine, lorsqu'une
secousse heureuse l'arrêta sur la pente et lui rendit l'énergie qu'il ne
possédait plus: ce fut la religion qui opéra ce miracle.

      [Note 87: Vobis minime parcam, donec crucifixum, quem vos
      prædicatis Deum, solem adoraturi, abnegaveritis. Theophan.,
      _Chronogr._, p. 253.]

L'année 615 avait été marquée par les Perses et les Juifs pour être la
dernière des chrétiens sur toute la surface de la Palestine. En effet,
vers la fin du mois de mai, une armée formidable, que commandait
Roumizan, surnommé Schaharbarz, c'est-à-dire _le sanglier royal_,
général habile, mais cruel, et l'allié du roi Chosroès[88], vint fondre
sur la Galilée et parcourut les deux rives du Jourdain, depuis sa source
jusqu'à son embouchure, en n'y laissant que des ruines. Une nombreuse
population chrétienne se pressait dans ces lieux sanctifiés par la
prédication de l'Évangile. Le Sanglier royal la traita comme les
généraux de Salmanazar et de Nabuchodonosor traitaient jadis le peuple
d'Israël. Après le sac et l'incendie des maisons, les habitants,
enchaînés les uns aux autres, étaient traînés en esclavage pour aller
coloniser sous le fouet des Perses les marécages de l'Euphrate ou du
Tigre. Des marchands juifs, munis de bourses pleines d'or, marchaient en
troupe derrière l'armée, rachetant le plus qu'ils pouvaient de captifs
chrétiens, non pour les sauver, mais pour les égorger eux-mêmes, et leur
préférence s'adressait aux personnages d'importance, aux magistrats des
villes, à des femmes belles et riches, à des religieuses, à des
prêtres[89]. L'argent qu'ils payaient aux soldats persans pour avoir des
chrétiens à mutiler provenait de cotisations auxquelles tous les Juifs
s'étaient imposés, chacun en proportion de sa fortune[90], dans
l'intention de cette œuvre abominable qu'ils croyaient méritoire devant
Dieu. L'histoire affirme qu'il périt ainsi quatre-vingt-dix mille
chrétiens sous le couteau de ces fanatiques[91]. Non moins féroces que
les Juifs, les mages de l'armée de Schaharbarz leur prêtaient la main et
poussaient à l'extermination de ceux qu'ils appelaient dans leurs
blasphèmes _les adorateurs du bois_. Si grandes que fussent pour les
chrétiens ces tribulations, Dieu leur en réservait de plus amères:
Jérusalem prise, le saint sépulcre brûlé, les églises livrées au pillage
et aux profanations, les reliques de la passion dispersées. Schaharbarz
força l'église de la Résurrection, bâtie par l'empereur Constantin sur
le Calvaire, où l'on conservait, comme le plus précieux de tous les
trésors, la croix qui avait servi au supplice du Christ[92].

      [Note 88: Les historiens grecs l'appellent communément
      _Romizanes_ et _Sarbar_, Σάρβαρος. On trouve aussi _Rasmizas_,
      _Sarbarazas_ et _Sarbanazas_. Les Arméniens donnent à ce
      personnage le nom de Khorem-Razman-Schaharbarz. V. Saint-Martin,
      Éd. Lebeau. _Hist. Bas-Emp._, t. XI, p. 14. _Note_ 1.]

      [Note 89: Judæi quidem ementes Christianos, occidebant eos...
      Theophan., _Chronogr._, p. 252.--Clericis, monachis, sacris
      virginibus occisis. _Chron. Pasch._]

      [Note 90: Pro suis quisque facultatibus... Theophan.,
      _Chronogr._, p. 252.]

      [Note 91: Ad nonaginta videlicet millia trucidarunt. _Id.,
      ibid._]

      [Note 92: Capto Hierosolymo..., pretioso etiam et vivifico
      crucis ligno locis illis erepto... Theophan., _l. c._--Una cum
      sacris vasis quorum innumerus fuit numerus. _Chron. Pasch._]

La vraie croix, suivant la description que nous en donnent les
historiens, était renfermée dans un étui d'argent ciselé, garni d'une
serrure dont le patriarche de Jérusalem avait seul la clef, et qui, pour
surcroît de précaution, était scellé de son sceau épiscopal[93]. Soit
réserve respectueuse vis-à-vis de son maître, à qui il voulait envoyer
_le bois_ que les Perses supposaient être l'objet du culte des
chrétiens, soit plutôt sentiment de frayeur involontaire, Schaharbarz
s'abstint de toucher à la croix; il ne brisa point les sceaux, il ne
demanda pas même la clef, qui resta en la possession de l'évêque. La
sainte croix, portée à Chosroès en l'état où on l'avait prise, fut
déposée d'abord en Arménie, dans un château voisin de Gandzac, la ville
actuelle de Tauris, château ruiné aujourd'hui, mais que la tradition
montrait encore debout pendant le moyen âge[94]. Lorsque Gandzac se
trouva menacé par les armes d'Héraclius, comme nous le dirons plus tard,
la croix, transportée de place en place suivant le caprice de Chosroès,
fut enfin reléguée au fond de la Perse. Deux autres reliques de la
passion, l'éponge où le Christ avait bu le fiel et le vinaigre, et la
lance qui lui avait ouvert le flanc, étaient tombées dans les mains d'un
officier perse, qui consentit à les vendre, mais au poids de l'or[95].
Un chrétien les racheta. Transportées à Constantinople, elles y furent
exposées pendant quatre jours à la pieuse curiosité des fidèles, et
pendant ces quatre jours, le lieu où on les avait placées ne désemplit
pas: chacun voulait contempler ces instruments vénérables du salut du
monde, les toucher avec respect et les baigner de ses larmes[96].

      [Note 93: Théophane nous dit qu'Hélène, après la découverte de
      la sainte croix, en envoya une partie à son fils, et remit l'autre
      aux mains de l'évêque de Jérusalem: Aliam (partem) argenteo loculo
      inclusam, Macario episcopo tradidit, secuturæ deinceps posteritati
      monumentum. Theophan. _Chronogr._, p. 21.--Cf. Bolland., _Invent.
      Cruc._ 3 Maii.]

      [Note 94: Cette indication est tirée des voyages de Chardin,
      t. II, p. 326.--Il paraît qu'il resta, à cette époque, des
      parcelles du bois de la vraie croix dans l'Arménie, car il est
      souvent question de croix miraculeuses qui se rapportent à cette
      origine, dans les légendes des Arméniens. Saint-Martin, Éd.
      Lebeau, _Hist. du Bas-Emp._, t. XI, p. 12. _Note_ 4.]

      [Note 95: Sacra spongia... veneranda lancea e sacris
      Hierosolymarum locis allata est, quam quidam familiaris
      execrabilis Sarbaræ, acceptam a barbaris, dedit Nicetæ. _Chron.
      Pasch._]

      [Note 96: Niceph., p. 11.--Theophan., p. 252.--_Chron. Alex._,
      p. 385.--Cedren., t. I, p. 408.--Zonar., XIV, t. II, p. 83.]

L'émotion fut générale et le deuil profond[97], non-seulement dans
l'empire, mais encore dans tout le monde chrétien. La chrétienté ne
pouvait-elle pas demander compte aux Romains de la profanation des
saints lieux dont ils avaient la garde et de la perte de la croix qu'ils
n'avaient pas su protéger? Ce malheur, le plus poignant qui pût
atteindre des âmes chrétiennes, n'était-il pas un châtiment d'en haut
attiré par leur lâcheté? Les Romains s'avouèrent tout cela et
commencèrent à rougir d'eux-mêmes. Profitant de ce réveil de son peuple,
troublé d'ailleurs jusque dans sa conscience, Héraclius jura qu'il irait
chercher la sainte croix en Perse, confondre dans une même vengeance les
injures de l'empire romain et celles du Christ, ou mourir sous les murs
de Ctésiphon avec tout ce qui conservait encore un cœur chrétien et
romain. Un tel dessein, qu'on eût taxé d'absurdité quelques semaines
auparavant, parut, dans les circonstances présentes, simple et naturel:
on y applaudit, et l'on voulut s'y associer. Les vides de l'armée se
comblèrent rapidement par des enrôlements spontanés, ceux du fisc
impérial par les trésors des églises, que le clergé s'empressa d'offrir.
Les évêques apportaient l'argenterie de leur métropole et vendaient même
leurs meubles précieux pour en verser le produit dans les caisses de
l'État, et quand ils tardèrent trop, l'empereur put mettre la main sur
leurs biens sans exciter ni étonnement ni murmure[98]. Ces ressources
permirent de réorganiser l'armée et d'équiper une flotte. Des
prédications répandues en tous lieux entretenaient la ferveur dans le
peuple; les églises et les monastères, ouverts jour et nuit comme dans
les temps de grandes calamités, retentissaient incessamment du chant des
litanies et des psaumes. Malheur à qui se serait avisé de combattre
l'entraînement public, auquel cédaient les plus hauts personnages, les
magistrats, le sénat lui-même! Il eût payé cher son scepticisme et ses
moqueries. Un homme d'un rang élevé, jaloux d'Héraclius, ayant traité
l'empereur d'aventurier et son idée de folie, fut dégradé par le sénat,
et le châtiment eût été plus loin sans l'intervention du prince. On se
contenta de faire tonsurer le critique malencontreux[99], puis on
l'envoya au fond d'un cloître méditer sur le danger des oppositions
impopulaires, et devenir meilleur chrétien, s'il pouvait.

      [Note 97: Beaucoup de chrétiens crurent le christianisme perdu
      et se firent juifs.--Pusillo animo homines, quasi victa cruce,
      extinctum sit christianitatis robur... Ubi est Deus eorum?
      Bolland., _Invent. Cruc._, 3 Maii.]

      [Note 98: Sanctarum ædium facultates tulit, cudendisque
      numismatibus, et minutis milisiariis conflandis, multifida magnæ
      ecclesiæ candelabra, aliaque ejusmodi sacri ministerii vasa,
      usurpavit. Theophan. _Chronogr._, p. 254.]

      [Note 99: Statim in clerici formam tonderi jussit, patriarcha
      solemnem orationem recitante... Niceph., p. 5.]

Tels étaient les symptômes d'une résurrection morale du monde romain;
toutefois, avant de se jeter dans une entreprise si lointaine, si
longue, et qui présentait tant d'imprévu, il fallait pourvoir à la
sûreté de Constantinople et au maintien de la paix dans les provinces
européennes. On savait bien que dès qu'une attaque directe
s'effectuerait sur la Perse, on verrait l'Asie-Mineure et la Syrie
évacuées aussitôt par les armées de Chosroès, qui courraient à la
défense de leur propre territoire, et qu'ainsi l'orient de l'empire se
trouverait dégagé; mais qu'adviendrait-il des provinces d'Europe? C'est
ce qui occupa mûrement l'empereur et son conseil. En jetant les yeux du
côté de l'Italie, Héraclius se rassurait: les exarques de Ravenne
entretenaient depuis longtemps déjà des rapports presque amicaux avec
les rois lombards; ils pouvaient les maintenir encore aux mêmes
conditions, c'est-à-dire à prix d'or. Il ne fallait rien changer à cette
situation pour l'instant. Quant aux Franks qui avoisinaient l'empire
romain du côté de la Bavière, leur roi Clotaire II, qui venait de réunir
dans sa main toutes les portions de cette vaste monarchie, n'était rien
moins qu'hostile à Héraclius; et les évêques, si puissants à sa cour,
favoriseraient sans doute de tout leur pouvoir une expédition qui avait
pour but de recouvrer la croix de Jésus-Christ.

Voilà ce que pouvaient se dire avec raison l'empereur et son conseil;
mais quand leurs regards se portaient du côté du Danube sur ces Avars
dont la cupidité, la turbulence et la mauvaise foi étaient proverbiales,
leur sécurité diminuait. Rien, il est vrai, n'annonçait un mouvement
prochain ni dans les plaines pontiques, ni dans les steppes de l'Asie
occidentale, et la trêve qui existait entre les Avars et l'empire romain
durait déjà depuis quatorze ans; pourtant on n'osait compter sur une
paix sincère, tant le souvenir de Baïan était présent à tous les
esprits! Le caractère du kha-kan nouveau n'était guère fait non plus
pour inspirer confiance. Afin d'observer les choses de plus près et
d'amener ce kha-kan, s'il était possible, à des engagements solides et
durables, Héraclius envoya en Hunnie deux personnages de haut rang,
chargés de négocier avec lui un traité d'alliance sur de nouvelles
bases: c'étaient deux hommes qui passaient pour clairvoyants et
expérimentés, le patrice Athanase, honoré souvent de ces sortes de
missions, et Cosmas, questeur du palais impérial[100]. Avant de les
suivre dans leur ambassade, je ferai une halte de quelques moments, et
je reprendrai le fil de l'histoire des Avars où je l'ai quittée,
c'est-à-dire à l'année 602, époque de la mort du kha-kan Baïan et de
l'empereur Maurice.

      [Note 100: Heraclius ad Chaganum legatos destinat, Athanasium
      patricium et Cosmam quæstorem, qui voluntatem suam renuntiarent.
      Theophan. _Chronogr._, p. 254.]

On se rappelle l'état de détresse auquel le second empire hunnique était
réduit au moment de cette double mort: Baïan vaincu cinq fois au delà du
Danube, ses quatre fils tués, et la Theïsse franchie par les armées
romaines. Une ou deux campagnes pareilles à celles-là auraient suffi
pour expulser les Avars d'Europe ou du moins pour les cantonner dans
quelque coin où il ne leur eût plus été permis de remuer: le meurtre de
l'empereur Maurice les sauva. Parmi les accusations que les séditieux,
et le centenier Phocas à leur tête, débitaient aux légions de Mésie pour
les exciter contre ce prince et les entraîner à la rébellion, avaient
figuré au premier rang les dangers, les fatigues, les privations de
toute espèce qui accompagnaient les guerres faites au nord du Danube, et
qu'on transformait en crimes contre les soldats. Quand la révolte eut
réussi et que son chef eut revêtu la pourpre impériale, Phocas césar ne
voulut point démentir Phocas centenier. Il retira les troupes de la
Dacie pour les rendre à leurs cantonnements de Mésie et de Thrace, et
offrit la paix aux Avars. La pension énorme dont Baïan jouissait
autrefois, et que Maurice lui avait retirée à cause de ses méfaits, fut
promise au nouveau kha-kan, avec une augmentation notable[101]. Les
Avars, qui se croyaient perdus, s'empressèrent d'accepter une pareille
paix, qui leur permettait de réparer leurs désastres et ne leur enlevait
que la faculté de nuire, dont ils étaient incapables d'user. Ils se
relevèrent donc de leur ruine, mais lentement; il fallut qu'une nouvelle
génération fût arrivée à l'âge d'homme pour qu'ils osassent se risquer
encore contre les Romains, tant la blessure qu'ils avaient reçue était
profonde! Évitant donc toute collision avec l'empire, du moins toute
collision grave, ils prirent pour but de leurs courses les pays qui les
avoisinaient au nord et à l'ouest. Leurs anciens amis les Lombards
poursuivaient alors assez péniblement la conquête de la Haute-Italie, et
eurent besoin de leur secours: ce fut un débouché ouvert à leur activité
turbulente. Le kha-kan leur envoya à plusieurs reprises des auxiliaires
de race hunnique ou slave. Ainsi l'on voit figurer en 609 dans l'armée
du roi lombard Aghilulf dix mille Slovènes tributaires des Avars, qui
prirent part au siége de Crémone et se signalèrent par leur férocité
lors du sac de cette ville tant de fois désolée[102].

      [Note 101: Auctis ex fœderis pacto faciendis Chagano donis...
      Theophan., _Chronogr._, p. 245.--Cf. Anast., p. 86.--Cedren., t.
      I, p. 405.--Chagano pactis additis... Paul. Diac., IV, 27.]

      [Note 102: Agilulfus rex... obsedit civitatem Cremonensem cum
      Sclavis, quos ei Chaganus rex Avarorum in solatium miserat, et
      cepit eam et ad solum usque destruxit. Paul. Diac, IV, 29.]

En 610, la scène change: ce n'est plus pour assister les Lombards que le
kha-kan des Avars descend en Italie, mais pour les surprendre et les
piller. A la tête d'une armée formidable, il se jette sur le Frioul, qui
faisait partie du royaume lombard sous des ducs héréditaires de la
famille d'Alboïn. L'irruption avait été si vive, que le duc régnant,
nommé Ghisulf, se trouva hors d'état d'y résister; les troupes qu'il
avait rassemblées à la hâte furent battues; lui-même fut tué, et ses
capitaines coururent se renfermer dans les châteaux voisins avec les
soldats qui survivaient[103]. L'ancienne ville romaine de Forum-Julii,
forte d'assiette et ceinte de bonnes murailles, était la citadelle du
duché en même temps que sa métropole: la veuve et les enfants de Ghisulf
s'y réfugièrent ainsi que les plus qualifiés des seigneurs lombards et
la meilleure partie des troupes. Cette veuve de Ghisulf, nommée
Romhilde, était une femme d'un caractère viril et résolu, mais impudique
et livrée à des passions sans frein. Il lui restait de son mari huit
enfants, savoir quatre filles et quatre fils, dont le plus jeune était
encore en bas âge, tandis que l'aîné entrait dans la puberté. Sa double
qualité de veuve et de mère de ducs lui donnant part au gouvernement des
affaires suivant la coutume germanique, Romhilde s'occupait avec
sollicitude de tout ce qui regardait la défense de la place, dont les
Avars n'avaient pas tardé à faire le siége. Leurs attaques furent
d'abord sans aucun succès, grâce à la bonne contenance des Lombards:
repoussés dans leurs escalades, déjoués dans leurs surprises et peu
faits pour les travaux patients qu'exigent les siéges, ils se
découragèrent, et songeaient déjà à partir quand une aventure romanesque
les retint.

      [Note 103: In reliquis castellis, ne Hunnis, hoc est,
      Avaribus, præda fierent, se communiverant... Paul Diac., IV, 38.]

Un matin que le kha-kan, voulant examiner par lui-même l'état des murs,
en faisait le tour avec une escorte de cavaliers, Romhilde, embusquée
sur le rempart, l'aperçut et le suivit longtemps des yeux[104]. Il
paraît que le successeur de Baïan était jeune et beau et que sa tournure
martiale se dessinait bien sous le costume éclatant de sa nation, car
Romhilde fut séduite[105]. Tant qu'il fut là, son regard ne put le
quitter, et quand il eut disparu, elle le voyait encore; enfin il laissa
dans l'âme de la Germaine un désir indomptable qu'elle résolut de
satisfaire à tout prix. Dès le lendemain, elle lui faisait offrir par un
message de lui livrer Forum-Julii, s'il s'engageait à la prendre pour
femme. Aux yeux d'un kha-kan des Avars, l'engagement n'avait rien de
bien grave, et celui-ci n'était pas homme à refuser une ville pour si
peu. Il fit donc bon accueil au messager, s'entretint avec lui des
moyens d'exécution, et après quelques allées et venues le marché fut
conclu. Une porte laissée ouverte pendant la nuit par les soins de
Romhilde donna passage aux assiégeants, qui se précipitèrent dans les
rues le fer et la flamme à la main[106]. La veuve de Ghisulf était là
ivre d'amour; elle aborde le kha-kan, l'entraîne avec elle dans son
palais, et l'incendie qui dévorait déjà la ville fut le flambeau de leur
hyménée. La nuit finie, le kha-kan, qui put se croire loyalement dégagé
de sa parole, puisqu'il avait mis Romhilde au nombre de ses femmes, la
chassa de son lit, et après l'avoir livrée aux outrages de douze de ses
gardes[107], il la relégua dans les derniers rangs de ses esclaves.

      [Note 104: Horum rex, id est Chaganus, dum circa muros armatus
      cum magno equitatu perambularet, ut qua ex parte urbem facilius
      expugnare posset, inquireret... Paul. Diac., IV, 38.]

      [Note 105: Hunc Romhilda de muris prospiciens, cum cerneret
      eum juvenili ætate florentem, meretrix nefaria, concupivit...
      _Id., ibid._]

      [Note 106: Illa vero nihil morata, portas Forojuliensis
      castri, aperuit... Ingressi vero Avares, urbem flammis
      concremantes... Paul. Diac, IV, 38.]

      [Note 107: Rex Avarum propter jusjurandum sicut ei
      spoponderat, nocte una quasi in matrimonio habuit: novissime vero
      duodecim Avaribus tradidit... _Id., ibid._]

La ville fut pillée de fond en comble, et quand il n'y resta plus rien à
emporter, le kha-kan fit ranger le butin dans ses chariots et partit
pour regagner la Pannonie, satisfait du fruit de sa campagne. Outre un
butin immense, il emmenait avec lui tous les habitants qui n'avaient pas
été tués, des hommes, des femmes, des enfants en nombre considérable, à
qui il avait promis de bonnes terres au delà des Alpes, sur les bords de
la Drave et du Danube[108], mais qu'au fond du cœur il destinait à
figurer dans les marchés à esclaves de la Mésie et de la Thrace. Chemin
faisant, il s'aperçut que cette multitude confuse embarrassait sa
marche, qu'elle n'était pas même sans danger, vu le grand nombre
d'hommes valides qui s'y trouvaient, et il fit halte à quelque distance
de Forum-Julii, dans un lieu appelé _Champ Sacré_[109], pour réunir en
conseil les chefs de l'armée et délibérer avec eux sur le parti à
prendre à l'égard des captifs. Le conseil, à l'unanimité, décida qu'il
fallait sans plus de retard se défaire des hommes et partager les femmes
et les enfants par lots entre les soldats.

      [Note 108: Promittentes quod eos, unde digressi fuerant,
      Pannoniæ in finibus collocarent. _Id., ub. sup._]

      [Note 109: Qui cum... ad Campum quem sacrum nominant,
      pervenissent... Paul. Diac., IV, 38.]

Pendant cette délibération, dont les malheureux captifs ne devinaient
que trop bien l'issue, les fils de Ghisulf, qui jouissaient d'un peu
plus de liberté que les autres à cause de leur jeunesse, échappant à
l'œil de leurs gardiens, s'approchèrent de quelques chevaux qui
paissaient sur la lisière du camp, à l'aventure et sans maître.
Enfourcher chacun une monture et s'éloigner à toute vitesse n'était
qu'un jeu pour les trois aînés, déjà grands et cavaliers experts; mais
le plus jeune, appelé Grimoald, n'était encore capable ni de monter seul
à cheval, ni de s'y tenir solidement. C'était pour ses frères une
inquiétude poignante, la seule qui les troublât dans leur projet de
fuite; désespérant même de pouvoir emmener cet enfant avec eux, ils
résolurent de le tuer, afin de le soustraire du moins à l'humiliation de
la servitude. Déjà l'un d'eux, mettant sa lance en arrêt, se préparait à
le percer, quand Grimoald lui dit en sanglotant: «Ne me tue pas, frère!
mais aide-moi à me placer sur ce cheval, et je m'y tiendrai bien[110].»
Ému de compassion, le fils de Ghisulf souleva son frère dans ses bras,
le plaça à cru sur la monture[111], et, après lui avoir donné quelques
conseils, il s'élança lui-même sur la sienne et partit au grand galop.
Malheureusement ils avaient été vus, et un gros de cavaliers ennemis se
mit à leur poursuite sans perdre mi moment. Les trois aînés,
inébranlables sur leurs bêtes et profitant de l'avance qu'ils avaient,
gagnèrent les bois voisins, où ils disparurent à tous les regards; mais
Grimoald fut atteint par celui des Avars qui chevauchait en tête de la
troupe.

      [Note 110: Cum igitur ut eum percuteret lanceam elevasset,
      puer lacrymans exclamavit dicens: Noli me pungere, quia possum me
      tenere. Paul. Diac., IV, 38.]

      [Note 111: Qui, injecta manu, eum per brachium apprehendens,
      super nudum equi dorsum posuit, eumdemque ut se contineret,
      hortatus est... Puer vero frenum equi arripiens... _Id., ub.
      sup._]

Le pauvre enfant, au dire des historiens, était gracieux et beau; sa
chevelure, d'un blond pâle, tombait en boucles épaisses sur ses épaules,
et son œil bleu était plein de flammes[112]. Le Barbare en eut pitié;
baissant sa lance déjà dressée pour le frapper, il résolut d'en faire
plutôt son esclave. S'approchant donc de l'enfant avec douceur, il lui
prit la bride des mains et retourna sur ses pas, ramenant en laisse
derrière lui le captif et le cheval, et tout fier de sa conquête, car il
avait pour lot le fils d'un prince[113]. Grimoald suivait, honteux et
pensif, jetant des regards à la dérobée vers les bois où ses frères
avaient fui. «Il était petit, nous dit le vieil auteur, Lombard de
naissance, où nous avons puisé notre récit; mais dans ce petit corps
s'agitait une grande âme[114]. Tout en cheminant, il tira du fourreau
avec précaution la courte épée qui pendait à son côté suivant l'usage
des enfants germains de noble origine, et la levant à deux mains, il
l'abattit de toute sa force sur le crâne de l'Avar qui n'avait point de
casque[115]. Quoique parti d'un faible bras, le coup fut assez rude pour
que le Barbare en restât étourdi: il lâcha les rênes du cheval et alla
lui-même rouler par terre. Grimoald alors, ressaisissant le frein de sa
monture, fit volte-face, prit le galop, et, se cramponnant comme il put,
parvint à rejoindre ses frères[116]. Les cavaliers avars, déjà rentrés
dans leur camp, ne songèrent pas même à le poursuivre.

      [Note 112: Erat ipse puerulus eleganti forma, micantibus
      oculis, lacteo crine perfusus. Paul. Diac. _l. cit._]

      [Note 113: Cumque eum, ad castra revertens, apprehenso ejusdem
      equi freno reduceret, deque tam nobili præda exultaret... _Id.,
      ibid._]

      [Note 114: Ingentes animos angusto in pectore versans... Paul.
      Diac., IV, 38.]

      [Note 115: Cum se captivum train doleret, ensem qualem in illa
      ætate habere poterat, vagina exemit, seque trahentem Avarum
      quantulo annisu valuit, capitis in vertice percussit... Paul.
      Diac. _Ibid._]

      [Note 116: Moxque ad cerebrum ictus perveniens, hostis ab equo
      dejectus est... Puer vero Grimoaldus, verso equo, fugam lætabundus
      arripiens... _Id., loc. cit._]

Cette aventure hâta probablement le massacre des prisonniers, car on put
craindre que, les enfants de Ghisulf donnant l'éveil aux Lombards, il
n'en résultât quelque attaque de vive force ou quelque embuscade dans la
montagne: tous les hommes furent passés par les armes. En si bon train
d'exécutions, le kha-kan ne voulut point quitter le Champ-Sacré sans
avoir accompli un grand acte de justice barbare. Il fit dresser au
milieu de la plaine un pieu aiguisé par le bout, puis il ordonna qu'on
lui amenât Romhilde: «Misérable femme, lui dit-il, voilà le seul mari
dont tu sois digne[117]!» Quatre vigoureux soldats la saisissent à ces
mots, la placent sur le pal malgré ses pleurs, et l'armée avare décampe,
la laissant se débattre dans les convulsions de l'agonie.

      [Note 117: Post modum quoque palum in medio campo configi
      præcipiens, eumdem in ejus acumine inseri mandavit, hæc insuper
      exprobrando inquiens: Solum te dignum est maritum habere. Paul.
      Diac., IV, 38.]

De pareilles prouesses ne donnaient, il faut l'avouer, une idée bien
rassurante ni de la bonne foi des Avars ni du caractère particulier de
leur kha-kan, et pouvaient justifier les appréhensions d'Héraclius.
Toutefois l'ambassade romaine reçut en Hunnie un accueil si empressé,
les protestations d'amitié du kha-kan furent si vives, et son air de
franchise si parfait, que le patrice Athanase et son compagnon sentirent
leurs soupçons se dissiper. Le kha-kan se plaignait amicalement qu'on
eût pu le mal juger, lui qui ne respectait rien tant au monde que
l'empereur Héraclius, et n'avait pas d'autre d'ambition que d'être un
serviteur fidèle des Romains. «Il voulait, disait-il, aller discuter en
personne avec leur prince les bases de l'alliance nouvelle dont on lui
parlait, et que pour son compte il désirait rendre éternelle[118].»
Cette proposition remplit de joie les ambassadeurs, et sur leur rapport
la cour de Constantinople; on s'occupa de fixer un lieu convenable pour
les conférences; le kha-kan poussa les bons procédés jusqu'à proposer
lui-même Héraclée[119], qui, n'étant qu'à quatre lieues de la longue
muraille et à dix-sept de Constantinople, n'exigerait pas de l'empereur
un grand déplacement.

      [Note 118: Romanorum se amicum esse persuasit, et ad
      imperatorem, ineundi fœderis gratia, venturum esse promisit.
      Niceph., p. 9.--Cf. Theophan., p. 252.--Anast., p. 89.--Cedren.,
      t. I, p. 408.--Zonar., t. II, p. 82.]

      [Note 119: Quibus plurimum delectatus (Heraclius) ad Heracleam
      urbem, quemadmodum inter eos convenerat, regi Avarorum occurrere
      decrevit. Niceph., p. 10.]

L'attention du Barbare à venir ainsi au-devant de tous les vœux des
Romains parut d'un excellent augure, et on s'habitua à considérer
l'alliance, une alliance ferme et durable, comme déjà conclue. Aussi
l'empereur s'ingénia-t-il à recevoir dignement son hôte et à faire du
temps des négociations un temps de plaisirs; il ordonna en conséquence
la préparation de courses de chars et de jeux scéniques extraordinaires
qui seraient célébrés dans Héraclée[120]. Lui-même, voulant rendre au
kha-kan tous les honneurs dus à un roi ami, alla attendre à Sélymbrie,
quelques milles en deçà de la longue muraille, la nouvelle de son
approche, pour se porter à sa rencontre entre cette ville et Héraclée.
Peu de soldats l'accompagnaient dans ce voyage, qui promettait d'être
tout pacifique; mais le cortége abondait en hauts personnages et
fonctionnaires de tout grade vêtus de leur costume officiel. A la queue
marchaient des voitures pleines de riches présents destinés aux chefs
avars, puis l'attirail complet d'un théâtre, ainsi que les chars, les
chevaux, les cochers de l'hippodrome, qui voyageaient parmi les bagages
sous la protection de l'escorte. Pendant trois jours que l'empereur
demeura à Sélymbrie, les routes furent incessamment couvertes de curieux
accourus de tous côtés, mais surtout de Constantinople, pour assister
aux réjouissances. «C'était, nous dit un vieux récit, une foule
innombrable, compacte, mélangée de toute sorte de gens: le clerc y
coudoyait le laïque, l'ouvrier le magistrat, et le campagnard y
cheminait à côté du citadin[121].» Il n'y eut pas jusqu'aux factions du
cirque[122] qui ne tinssent à honneur de venir représenter devant les
hôtes sauvages d'Héraclée leur rivalité turbulente, comme le
couronnement obligé de tout divertissement romain.

      [Note 120: Equestre certamen ad eum suscipiendum paratum. _Id.
      ibid._--Quod Heracleæ ludi circenses celebrandi essent. _Chron.
      Pasch._]

      [Note 121: Multis proceribus et civibus, clericis atque
      opificibus ac plebe infinita... _Chron. Pasch._]

      [Note 122: Plurimis etiam ex utraque factione... _Id., ibid._]

Le kha-kan s'était mis en marche de son côté non avec des histrions et
des cochers du cirque, mais avec de braves soldats, l'élite de son
armée, car il méditait la trahison la plus noire dont on eût jamais
entendu parler dans les annales des nations; il n'avait même proposé la
ville d'Héraclée que pour la commodité de son projet. Déjà, depuis qu'il
était question de la conférence, il avait fait filer sur le territoire
romain, en petits détachements et par des routes différentes, une troupe
beaucoup plus nombreuse que celle qu'il emmenait à sa suite, lui
recommandant de traverser de préférence les cantons déserts ou peu
fréquentés, et de se rallier dans la chaîne de collines boisées qui
couvrait la longue muraille à l'occident[123], et se prolongeait entre
Héraclée et Sélymbrie. Malheureusement les cantons déserts n'étaient pas
rares dans la Haute-Mésie et la Thrace, si cruellement dévastées par la
guerre: on pouvait parcourir de grandes étendues de pays presque sans
être aperçu, et d'ailleurs dans la circonstance présente, quand les
populations romaines encombraient les chemins pour arriver à Héraclée,
des détachements d'Avars marchant dans la même direction ne pouvaient
exciter ni étonnement ni alarme. Ces troupes, qui servaient
d'avant-garde au kha-kan, avaient pour mission d'occuper la longue
muraille dès que l'empereur l'aurait dépassée, et de lui couper la
retraite sur Constantinople, tandis que l'escorte du kha-kan
l'attaquerait de front, le ferait prisonnier et s'emparerait de ses
bagages[124]. Une fois l'empereur enlevé et le désarroi jeté parmi les
Romains, les deux fractions de la petite armée avare devaient se réunir
au long mur et pousser sur Constantinople, dont elles comptaient avoir
bon marché au milieu de la consternation qu'y causerait la mort ou la
captivité d'Héraclius. «C'était là un coup infaillible, dit un
contemporain, si le ciel lui-même ne se fût chargé de le déjouer[125].»

      [Note 123: Parte suorum delecta, quidquid roboris erat, per
      saltus ac sylvas quæ longis muris imminent, clam dissipari, et per
      condensa montium pergere jubet... Niceph., p. 10.]

      [Note 124: Ut, Imperatore a tergo circumvento, medium ipsum
      ejusque comitatum omnem, in potestatem haberent. Niceph., p. 10.]

      [Note 125: Quod sane accidisset, nisi illud prohibuisset Deus.
      _Chron. Pasch._]

Le kha-kan avait ainsi tendu ses rets, lorsque Héraclius, sur la
nouvelle de son approche, quitta Sélymbrie, passa la longue muraille et
s'avança à sa rencontre. Il marchait sans défiance, monté sur un cheval
de parade, avec la couronne impériale au front et le manteau de pourpre
sur les épaules[126], quand des paysans, à qui les mouvements des Avars
du côté du long mur n'avaient point échappé, se firent jour à travers
son entourage de gardes et de fonctionnaires, et lui racontant ce qu'ils
avaient vu, l'avertirent de songer à lui. Il était temps, car déjà la
troupe du kha-kan paraissait à l'horizon dans une attitude qui n'était
rien moins que pacifique. Sauter de cheval aussitôt, jeter bas le
manteau qui l'eût fait reconnaître, ôter de sa tête la couronne, qu'il
passa à son bras gauche, et s'enfuir à toute vitesse sur la monture et
sous la casaque d'un paysan, ce fut une affaire aisée pour un homme
habitué comme Héraclius à la prompte décision et à l'action rapide du
soldat[127]. Tandis qu'il s'éloignait à bride abattue, la troupe du
kha-kan arrivait de même, et il put entendre les premiers cris de son
escorte, sur laquelle les Barbares fondaient à grands coups de lances.
Ce fut bientôt du côté des Romains un sauve-qui-peut général.
L'empereur, qui avait de l'avance, parvint à gagner la longue muraille,
qu'il franchit sans beaucoup de peine à la faveur de son déguisement et
par des sentiers qu'il connaissait; mais ses bagages furent pillés,
l'attirail scénique enlevé, les fonctionnaires dépouillés et mis aux
fers[128]. Le kha-kan demandait instamment qu'on lui amenât l'empereur:
on ne put lui livrer que le manteau de pourpre[129] ramassé à terre et
tout souillé de boue; il vit alors que son coup était manqué. Une chance
lui restait, celle d'arriver assez promptement à Constantinople pour en
trouver l'entrée sans défense, et quoique l'évasion de l'empereur lui
laissât bien des doutes à ce sujet, il commanda à ses cavaliers, qui
pillaient, de se rallier et de le suivre vers ce grand rempart, où ils
devaient rejoindre leurs compagnons. Cet événement se passa le samedi 16
juillet de l'année 616.

      [Note 126: Cum regia magnificentia et comitatu... Zonar., t.
      II, p. 82.]

      [Note 127: Inopinata re nec mediocriter perculsus, purpuram
      exuit, ac vili detritoque habitu, quo privatus esse videretur,
      indutus, et coronam regiam cubito alligans... Niceph., p. 10, et
      seqq.]

      [Note 128: Universo imperatoris apparatu capto... Theophan.,
      _Chronogr._, p. 251.]

      [Note 129: Imperatoria vestis in potestatem hostium redacta...
      Niceph., p. 10.]

Le lendemain dimanche, au point du jour, le kha-kan arriva sinon tout à
fait seul, du moins peu accompagné, une grande partie de ses gens,
entraînés par l'ardeur du pillage ou attardés sur la route, manquant au
rendez-vous. Malgré ce contre-temps, il se montra confiant et gai.
«Sitôt que je paraîtrai, disait-il, Constantinople sera à moi[130].» Il
déclara pourtant qu'il ne partirait point de sa personne sans avoir
rallié les traînards. Au fond, il ne se souciait point de franchir la
longue muraille et de figurer dans une expédition de plus en plus
incertaine à mesure que le temps s'écoulait. En restant en deçà, il se
réservait le droit de désavouer ses soldats, de transformer au besoin
son infâme guet-apens en un acte d'indiscipline qu'il n'avait pu
maîtriser, et d'invoquer son abstention comme une preuve d'innocence.
Ces ruses grossières étaient dans le caractère du kha-kan. Vers la
cinquième heure du jour, qui répondrait chez nous à dix heures du matin,
il donna le signal du départ en agitant le fouet qu'il tenait à la main,
et la légère cavalerie avare s'élança à toute bride sur la route de
Constantinople[131]: au coucher du soleil, elle atteignait le bourg de
Mélanthiade, distant de quatre lieues de la ville. Elle y fit halte,
tandis que ses éclaireurs allèrent rôder dans la campagne et observer
l'état des lieux. Ayant poussé jusqu'à Constantinople, ils la trouvèrent
sur ses gardes, les portes fermées, les créneaux garnis de soldats, en
un mot, dans l'attitude d'une place décidée à se bien défendre. Les
Avars reconnurent là l'ouvrage d'Héraclius, qui en effet était rentré
assez à temps pour garantir sa capitale d'un coup de main. Ils ne se
hasardèrent point à l'attaquer, mais, tournant à gauche l'enceinte murée
et le golfe de Céras, ils se jetèrent sur les riches faubourgs de Sykes,
de Blakhernes et de Promotus qui flanquaient la grande cité au nord, et
les traitèrent sans miséricorde. La chapelle des saints Côme et Damien,
dans le faubourg de Blakhernes, fut réduite en cendres, et dans celui de
Promotus la basilique de l'Archange eut sa sainte table brisée et ces
ciboires enlevés[132]. Quelques sorties firent cesser ces ravages, puis
les pillards reprirent le chemin de la Thrace, non sans piller encore,
tuer, brûler sur leur passage, et traîner avec eux les habitants
captifs[133]. Le kha-kan les ayant rejoints au delà du long mur, ils
regagnèrent ensemble les bords de la Save.

      [Note 130: Dixisse fertur simul atque murum ingressus esset,
      urbem se facile occupaturum... _Chron. Pasch._]

      [Note 131: Circa horam V ipsius Dominicæ, Avarum Chaganus
      flagello suo signum dedit, statimque omnes, qui cum illo erant,
      longum murum impetu facto ingressi sunt, ipso extra murum cum
      aliquot familiaribus manente. _Chron. Pasch._]

      [Note 132: In iis non ciboria duntaxat et alia vasa, sed ipsam
      etiam sacram mensam ecclesiæ Archangeli confregerunt... _Id., ub.
      sup._--Cf. Theophan, _Chronogr._, p. 253.]

      [Note 133: Omnes cum præda captivos secum trans Danubium,
      abduxerunt... _Chron. Pasch._]

Cet acte de brigand, si odieusement prémédité, eût exigé le plus rude et
le plus prompt châtiment; mais ce châtiment, c'était la guerre, la
guerre en Europe, c'est-à-dire, l'abandon du grand projet qui
passionnait l'empereur et l'empire. Le sentiment chrétien frémissait au
fond des âmes à une pareille pensée. Les excuses du kha-kan et ses
protestations d'innocence vinrent fort à propos tirer les Romains
d'embarras. Son absence, calculée avec tant d'astuce, lui servit de
justification; il n'épargna pas à ses soldats les reproches
d'indiscipline et de cupidité, offrit de restituer le butin et les
prisonniers, et accumula serment sur serment pour rendre le ciel garant
de sa bonne foi[134]. Que faire, si l'on ne voulait pas la guerre?
Agréer des excuses auxquelles on ne demandait pas mieux que de croire,
se montrer convaincu de l'innocence du kha-kan, et reprendre les
négociations interrompues. C'est ce qu'on fit en effet par
l'intermédiaire du patrice Athanase et du questeur impérial Cosmas,
rendus moins confiants par l'expérience. Au reste, le traité d'alliance
fut aisé à conclure, tant le kha-kan se montra doux et facile sur les
conditions; il semblait n'avoir plus qu'un désir, celui d'effacer de la
mémoire des Romains l'impression laissée par les derniers événements. La
paix fut donc jurée de part et d'autre[135]. L'esprit des Romains se
rassérénant peu à peu, on reprit les armements de la guerre d'Asie, avec
moins de précipitation toutefois; puis, quand toute crainte à l'égard du
kha-kan se fut à peu près dissipée, on fixa aux fêtes de Pâques de
l'année 622 le départ de l'expédition.

      [Note 134: Chaganus... pristina se reparaturum, et cultorem se
      pacis futurum, promisit... Theophan. _Chronogr._, p. 253.]

      [Note 135: Renovatis iterum pactis et probe firmatis
      fœderibus... Pace ex voto cum Avaribus composita... Theophan.,
      _Chronogr._, p. 253-254.]

On touchait donc au moment tant désiré: l'empereur s'y prépara comme on
se prépare à un acte solennel de religion, par la retraite, la prière et
le jeûne. Il alla passer l'hiver de 621 à 622 hors de la ville, dans une
solitude toute monacale, ne s'occupant que d'affaires, de pratiques
dévotes et des derniers soins à donner à sa famille, qu'il aimait
tendrement. Là, quand il réfléchissait, dans la méditation et le
silence, aux chances de cette grande aventure où il jetait sa vie et la
fortune du monde romain, et que la prescience de Dieu pouvait seule
calculer, des doutes venaient parfois l'assaillir; mais il les
repoussait comme des tentations du démon. Parfois aussi les critiques du
dehors, les moqueries des esprits sceptiques, arrivant jusqu'à lui,
passaient sur son âme comme un fer chaud[136]; il se réfugiait alors à
l'église, et, prosterné au pied de l'autel le front dans la poussière,
il récitait avec larmes ces paroles du psalmiste: «Ne nous livre pas, ô
mon Dieu, en risée à nos ennemis, et que l'infidèle n'insulte pas ton
héritage!» Il régla tout ce qui concernait le gouvernement de l'État
pendant son absence; son fils aîné, Héraclius-Constantin, fut établi
régent sous la tutelle d'un conseil formé des hommes les plus éminents
de Constantinople, et dont les principaux étaient le patrice Bonus,
grand-maître des milices, et le patriarche Sergius, connus tous deux
pour leur énergie et leur prudence. Avant de partir, il n'oublia point
le kha-kan des Avars. Essayant d'élever ce barbare aux sentiments
d'honneur dont lui-même était plein, il lui adressa une lettre touchante
par laquelle il lui recommandait le jeune Héraclius-Constantin, le
priant de se considérer comme le tuteur de ce cher fils, de le
conseiller, de l'aider, de le protéger au besoin[137]. «Les services que
recevraient de lui à cette occasion la famille impériale et l'empire ne
resteraient point sans récompense», lui disait-il. Héraclius s'engageait
à lui payer, lors de son retour, deux cent mille pièces d'or, et il
appuya cet engagement par l'envoi d'otages choisis dans sa famille et
dans celle du patrice Bonus[138]. L'armée et la flotte étant prêtes,
l'embarquement fut arrêté pour le 4 avril. Après avoir communié en
grande pompe à l'église de Sainte-Sophie, l'empereur se rendit au port
directement, tenant avec respect dans ses bras une image de Jésus-Christ
que l'on croyait avoir été apportée du ciel par les anges, et qui,
disait-on, reproduisait les traits véritables du Dieu fait homme; cette
image miraculeuse[139] devait être le labarum de la guerre sainte.
Lorsque Héraclius, franchissant le pont mobile jeté sur la rive, toucha
du pied le navire qui allait l'emporter, une immense acclamation, sortie
de la foule qui couvrait les quais, les rues et le toit des maisons, fit
trembler la ville et le port; puis la flotte, au lieu de cingler, comme
beaucoup s'y attendaient, par la Propontide vers les côtes de la
Cilicie, entra à pleines voiles dans la mer Noire, se dirigeant vers les
embouchures du Phase[140].

      [Note 136: Nonnulli... sophistice dicebant oportere et domi
      manere, et consilio in certamina accurrere... Alii contra
      insurgebant, dimicantes sermonibus. Georg. Pisid. Exc., I, p. 115
      et seqq.]

      [Note 137: Ad Chaganum quoque Avarum principem, cui
      procuratoris in filium nomen et dignitatem indidit, quique secum
      amicitiam ex pactis firmaverat, ut afflictis rebus romanis opem
      ferret, litteras cum precibus misit. Theophan., _Chronogr._, p.
      254.]

      [Note 138: Atque insuper ducenta nummorum millia promiserat
      obsidesque dederat. Niceph., p. 12.]

      [Note 139: On montrait pendant le moyen âge, soit en Grèce,
      soit en Italie, plusieurs de ces portraits de Jésus-Christ que
      l'on prétendait n'avoir point été faits de main d'homme. C'était,
      croyait-on, la représentation réelle et directe du Sauveur qui
      s'était imprimée d'elle-même sur une étoffe ou sur un panneau de
      bois sans le secours du pinceau, ni des couleurs, ni d'un artiste
      même céleste. Les poëtes théologiens de Byzance avaient trouvé la
      théorie de cette étrange peinture: «De même que le Verbe fait
      chair est devenu homme en dehors des conditions des naissances
      humaines et par son énergie propre, ainsi, disaient-ils, son image
      s'est reflétée sur un objet matériel avec sa forme et sa couleur
      par une puissance particulière, étrangère aux conditions
      mécaniques des arts.» Cette explication, que nous lisons dans
      George Pisidès, contemporain d'Héraclius et le chantre de sa
      gloire, parut alors si convaincante, que les historiens, même les
      plus graves, se sont empressés de la reproduire.]

      [Note 140: Hinc Euxino mari navigans per Lazorum provinciam...
      Niceph., p. 11.]




CHAPITRE TROISIÈME

Expédition d'Héraclius contre les Perses; il débarque en Colchide; les
tribus du Caucase se joignent à lui.--Invasion de l'Atropatène;
Héraclius détruit les Pyrées des mages et éteint le feu consacré.--La
guerre se porte dans les hautes chaînes du Caucase et du Taurus;
héroïsme d'Héraclius et de son armée.--Schaharbarz se concerte avec le
kha-kan des Avars pour assiéger Constantinople par terre et par mer.--Le
patrice Athanase député au kha-kan pour sonder ses intentions est retenu
prisonnier.--Plan hardi d'Héraclius pour déjouer la coalition formée
contre lui; il partage son armée en trois corps, fortifie la garnison de
Constantinople, et marche lui-même près de Tiflis au-devant des
Khazars.--Entrevue du chef khazar Zihébil et de l'empereur romain; leur
alliance; quarante mille Khazars auxiliaires entrent au service
d'Héraclius.--Siége de Constantinople par les Perses et les Avars;
Schaharbaz occupe la rive orientale du Bosphore, l'avant-garde avare
arrive à Mélanthiade.--Le kha-kan renvoie Athanase à Constantinople pour
la sommer de se rendre; Athanase mal accueilli par le sénat justifie sa
démarche.--Arrivée du kha-kan devant la ville.--Ses troupes; son
matériel; sa flotte.--Description de Constantinople.--Belle défense des
assiégés; machine inventée par un matelot.--Ambassadeurs perses à
l'armée du kha-kan; celui-ci demande à conférer avec quelques députés
romains; singularités de cette conférence.--La flotte avare veut
traverser le Bosphore à Chelæ; elle est dispersée par des galères
romaines.--Colère du kha-kan; attaque nocturne de la ville par terre et
par mer; sages dispositions du patrice Bonus.--Bataille navale gagnée
par les Romains.--Déroute de l'armée avare.--Retraite du
kha-kan.--Constantinople fête sa délivrance.

622--626

Le plan de campagne d'Héraclius, tenu secret jusqu'alors, fut révélé par
la direction que suivit la flotte en quittant le Bosphore. Il consistait
à prendre la Perse à revers par le Caucase et la mer Caspienne, tandis
que les armées de Chosroès s'échelonnaient entre la mer Égée et
l'Euphrate, dans la prévision d'un débarquement sur la côte de Cilicie
ou de Syrie. La présence des légions romaines dans les contrées du
Caucase devait entraîner à leur suite les peuplades demi-barbares de ces
montagnes, Lasges, Abasges, Ibères, Albaniens, et décider l'Arménie,
incertaine entre l'empire romain et la Perse. Héraclius voulait plus
encore: il entrevoyait la possibilité de faire appel aux tribus
hunniques et turkes de la mer Caspienne et du Volga, toujours disposées
à piller, ennemies naturelles de la Perse, dont elles étaient
limitrophes. C'était assurément le plus hardi projet qu'eût imaginé
aucun des généraux de Rome et de Byzance pendant leurs guerres de sept
cents ans contre le grand-roi, et nul d'entre eux peut-être n'aurait
possédé au même degré que celui-ci les conditions nécessaires du succès,
savoir: la foi en son œuvre, l'esprit de ressource et d'aventure, et le
parti désespéré de mourir ou de vaincre.

Les premiers mois qui suivirent le débarquement de l'année romaine en
Colchide furent employés utilement à l'acclimater, à l'exercer, à lui
donner l'unité qui lui manquait, à lui inspirer enfin l'esprit
d'exaltation religieuse où son chef puisait confiance en lui-même et
autorité sur les autres[141]. L'enrôlement des tribus du Caucase, opéré
pendant ce temps-là, vint doubler la force numérique des légions. Aux
approches de l'hiver, Héraclius entra dans l'Arménie, qui se déclara
tout entière pour lui: sûr alors de sa retraite, il descendit dans
l'Atropatène (l'Aderbaïdjan des modernes), dont les habitants, pris au
dépourvu, n'essayèrent pas même de résister. On les voyait, disent les
historiens, déserter leurs maisons et s'enfuir dans leurs rochers comme
des troupeaux de chèvres sauvages[142]. Chosroès, surpris lui-même,
répondit à sa manière aux succès de son ennemi, en faisant assommer des
ambassadeurs romains qu'il tenait en prison depuis six ans. Une pareille
indignité mit l'armée romaine hors d'elle-même, et l'Atropatène fut
traitée comme une terre vouée à la destruction. Cette province, patrie
de Zoroastre et berceau du culte institué par ce premier des mages, en
était toujours le siége le plus vénéré; c'est là que s'élevaient les
_Pyrées_ les plus magnifiques et les plus nombreux, là que le culte du
feu se célébrait avec le plus de pompe et de dévotion. Héraclius ruina
les temples, chassa ou massacra les prêtres, et supprima partout le feu
perpétuel: le dieu fut éteint dans le sang de ses adorateurs[143]. Ainsi
les profanations de Jérusalem furent vengées; mais la croix n'était plus
ni là, ni en Arménie, les Perses, à l'approche des Romains, l'ayant
enlevée pour la mettre en sûreté dans les parties centrales de leur
empire.

      [Note 141: Theophan., _Chronogr._, p. 253-256.--Cedren., t. I,
      p. 409, 410.--Niceph., p. 12.]

      [Note 142: Per asperas etiam illas et salebrosas rupes,
      caprarum sylvestrium more, desilientes Persas venantur et capiunt
      vivos. Theophan., _Chronogr._, p. 256.]

      [Note 143: Oppida subvertit atque igne delubra prosternit.
      Niceph., p. 12.--Ignis templum cum universa civitate igne
      consumpsit... Theophan., p. 258.]

Chosroès enfin accourut défendre le sanctuaire de sa religion, et
l'année 623 se passa en combats, toujours gagnés par les Romains: trois
armées perses furent défaites, et Chosroès deux fois vaincu prit la
fuite. Des froids excessifs, qui faillirent les emporter, forcèrent les
Romains à évacuer cette année l'Aderbaïdjan pour aller hiverner sous le
climat plus doux de l'Albanie; mais en 624 la guerre recommença, et se
continua en 625 dans les hautes chaînes du Caucase et du Taurus. La
manœuvre hardie d'Héraclius avait eu pour effet de dégager les provinces
romaines d'Asie en attirant les armées persanes après lui: elles
arrivaient toutes successivement, et cherchaient à l'enfermer dans les
défilés des montagnes où la lutte s'était transportée; mais Héraclius
déjouait toutes les combinaisons de leurs généraux: il les devançait
dans les passages, les coupait par des marches rapides, les battait l'un
après l'autre. On croyait le traquer dans le Taurus, il parcourait déjà
les plaines du Tigre, et quand on le cherchait de ce côté, il surprenait
et mettait en cendres les villes de l'Atropatène ou de l'Assyrie. Son
armée, infatigable comme lui, ne laissait pas échapper un signe de
mécontentement: presque gelée dans les neiges du Caucase, elle faillit
mourir de soif dans les déserts de sable qui entourent l'Euphrate[144].

      [Note 144: Theophan., p. 256, 257, 258, 259.--Niceph., p.
      12.--Cedren., t. I, p. 411, 412, 413, 414.--Epist. Heracl., ap.
      _Chron. Pasch._, p. 400.--Zonar., l. 14, t. II, p. 84.]

La vie d'Héraclius, pendant ces rudes campagnes, n'était pas seulement
celle d'un général, mais d'un soldat toujours occupé ou à frapper le
premier coup dans la bataille, ou à soutenir l'assaut d'une masse
d'ennemis acharnés sur sa personne. Il livra nombre de combats
singuliers, força tout seul le passage d'un pont à travers les cavaliers
qui le gardaient, fut blessé bien des fois et eut plusieurs chevaux tués
sous lui. On le reconnaissait dans la mêlée à ses bottines de
pourpre[145], devenues pour l'ennemi un objet d'effroi: «Vois là-bas ton
empereur, disait Schaharbarz à un transfuge romain; c'est devant lui que
nous fuyons[146]!» Les alliés de l'empereur ne lui donnaient guère moins
d'embarras que ses ennemis: c'étaient toujours de la part des tribus du
Caucase, que lassait une guerre fatigante et sans profit, des murmures
qu'il fallait apaiser, ou des menaces d'abandon qu'il fallait prévenir.
Un jour enfin vingt mille de ces amis incertains voulurent partir à la
veille d'une bataille. Héraclius les congédia en présence des légions
romaines sous les armes, sans que son visage en fût altéré: «Frères,
dit-il à ses soldats, car c'est ainsi qu'il les appelait dans ses
harangues, Dieu réserve le triomphe pour nous seuls[147].»

      [Note 145: Ex propriis ejus ocreis dignosci poterat.
      Theophan., _Chronogr._, p. 262.]

      [Note 146: Vides Cæsarem, quanta audacia pugnam conserat,
      solusque adversus tantam multitudinem decertet? _Id., loc. cit._]

      [Note 147: Videte, fratres, ut nullus, belli societatem init
      nobiscum, quam Deus solus... Theophan., _Chronogr._, p. 265.]

Cependant le kha-kan des Avars, attentif aux péripéties de la guerre de
Perse, tramait sur les bords du Danube de nouvelles perfidies; il
n'avait pas tardé à se mettre d'intelligence avec Chosroès par
l'intermédiaire du Sanglier royal. Les propositions de Chosroès furent
celles-ci: le roi de Perse offrait au kha-kan le pillage de
Constantinople, s'il voulait assiéger cette ville de concert avec lui;
une forte division de l'armée persane, conduite par Schaharbarz, se
rendrait alors sur le Bosphore, près de Chalcédoine; et comme les Perses
manquaient de vaisseaux, les Avars amèneraient avec eux la flottille de
barques qu'ils entretenaient sur le Danube, au moyen de quoi les troupes
combinées pourraient, soit attaquer Constantinople par terre et par mer,
soit opérer leur jonction sur la côte d'Europe. Quand on fut d'accord
des principales conditions, on fixa le rendez-vous sur l'une et l'autre
rive du détroit au mois de juin de l'année 626. Du reste, ces
négociations furent entourées d'un grand mystère, le kha-kan ne voulant
pas démasquer ses plans avant d'être prêt à agir, et les préparatifs
nécessaires pour une telle entreprise exigeant de très-longs délais;
mais quelque profond que fût le mystère, le gouvernement de
Constantinople conçut des soupçons, et députa au kha-kan le patrice
Athanase pour le raffermir dans l'alliance romaine, soit par le
sentiment de la foi jurée, soit par la crainte de l'avenir. Athanase
n'eut pas occasion de déployer son éloquence, car à peine eut-il touché
le sol de la Hunnie qu'il fut pris, placé sous bonne garde, et sevré de
toute communication avec le territoire romain. C'était de la part du
kha-kan une réponse assez claire pour que le conseil de régence pourvût
en toute hâte à la sûreté de la ville et informât Héraclius de ce qui se
passait. Les relations de la métropole avec l'empereur étaient
régulièrement établies au moyen de la flotte qui stationnait dans un des
ports de la mer Noire, à Héraclée, Sinope ou Trébizonde, suivant la
position de l'armée et les nécessités de la campagne. Probablement
Héraclius, de son côté, avait eu vent des intelligences qui se
pratiquaient entre les Avars et les Perses; en tout cas, les
dispositions stratégiques adoptées par ces derniers au commencement de
l'année 626 lui disaient assez clairement qu'un grand coup était machiné
contre son empire, et principalement contre sa capitale.

L'armée romaine, victorieuse en toute rencontre, se trouvait alors
campée dans les plaines de l'Euphrate, en face des troupes persanes,
réunies et bien plus considérables en nombre. Comme si Chosroès eût
renoncé à combattre, il divisa ses forces en trois corps, dont le
premier, sous le commandement de Schaharbarz, se dirigea vers
l'Asie-Mineure, les deux autres restant en observation dans la
Mésopotamie. De ces derniers, l'un devait manœuvrer sur les flancs de
l'armée romaine pour l'inquiéter et la retenir, tandis que l'autre,
s'échelonnant à l'intérieur, couvrirait les abords de Ctésiphon. Le
corps chargé de la garde de l'intérieur se composait de l'élite des
troupes persanes, des _bataillons d'or_[148], comme on les appelait
parce que la pointe de leurs lances était dorée. Héraclius d'un coup
d'œil saisit l'intention de ces mesures, et avec sa hardiesse accoutumée
il leur en opposa d'autres pour les déjouer. Divisant aussi sa petite
armée en trois corps, il laissa le plus nombreux sur l'Euphrate, dans
une position fortifiée, et sous le commandement de son frère Théodore,
dont il connaissait l'énergie. Il envoya le second par l'Arménie gagner
la côte du Pont-Euxin, où la flotte devait le transporter à
Constantinople, et partit avec le troisième pour les contrées du
Caucase, où l'appelaient un nouvel intérêt, de nouvelles aventures à
courir. Il avait appris en effet qu'une horde de Khazars avait fait
irruption par les portes caspiennes dans l'Aderbaïdjan, qu'elle pillait;
et l'idée lui était venue de l'enrôler sous son drapeau pour opérer, de
concert avec elle, une diversion terrible contre la capitale de la
Perse[149]. Le projet fut exécuté aussitôt que conçu, et il accourait
avec quelques légions, sur le passage de cette horde, lui porter des
paroles d'amitié et offrir des présents à son chef.

      [Note 148: Milites auri hastatos... adversus imperatorem
      misit... Theophan., _Chronogr._, p. 263.]

      [Note 149: Imperator e Lazica solvens, illis se adjungere et
      occurrere statuit. Theophan., _Chronogr._, p. 264.]

Ces Khazars n'étaient autres que les Khatzires ou Acatzires du Ve
siècle, qui appartenaient alors à la ligue des Huns blancs. Attila les
avait soumis par la force des armes, et leur avait imposé pour roi son
fils Ellak[150]; après sa mort, Denghizikh les avait comptés parmi ses
sujets. Les désordres de tout genre, invasions, guerres, déplacements de
peuples, qui signalèrent parmi les nomades de l'Asie occidentale la fin
du Ve siècle et la première moitié du VIe, rendirent la liberté aux
Acatzires, mais pour les jeter dans une longue suite de péripéties, et
on les vit à cette époque, ballottés de steppe en steppe, errer des
Palus-Méotides au Volga et d'une rive à l'autre de la mer Caspienne.
Tombés enfin sous une de ces dominations turkes qui se rapprochaient de
plus en plus de l'Europe, ils acceptèrent sa suprématie, sans perdre
leur individualité comme nation. L'étoile des Huns était alors à son
déclin, l'étoile des Turks à son lever, et suivant l'usage constant des
nomades, qui ne recherchent et ne prisent que la force, les Acatzires
répudièrent leur nom de Huns pour prendre celui de Turks, et adopter
avec ses coutumes et ses lois l'orgueil de la race qui les dominait.
Cette transformation sembla leur donner une nouvelle vie. Les
Turks-Khazars rentrèrent en maîtres dans le pays d'où les Huns-Acatzires
avaient été chassés. Placés là dans le voisinage de la Perse, qui
n'était séparée d'eux que par le détroit de Derbend, ils y faisaient
souvent des incursions, et profitaient en ce moment de l'absence des
armées persanes pour venir ramasser dans l'Atropatène le butin qui avait
pu échapper aux Romains. Tel était le nouvel allié qu'Héraclius se
flattait d'acquérir.

      [Note 150: Voir ci-dessus _Hist. d'Attila_, t. I, c. 4.]

Il arriva avec sa petite armée juste à l'instant où les Khazars, chargés
de dépouilles, sortaient de l'Atropatène pour regagner leur pays. La
rencontre eut lieu sous les murs de Tiflis, à la vue de la garnison
perse renfermée dans la ville[151]. Du plus loin que le chef des Khazars
aperçut l'empereur romain, qui s'avançait couronne en tête, il sauta de
cheval et se prosterna le front contre terre. La horde suivit son
exemple, et on remarqua que les officiers et autres personnages
importants grimpèrent sur les rochers et les tertres pour y faire leurs
génuflexions[152]. Héraclius accourant vers celui qui paraissait le chef
principal (c'était le second magistrat de toute la nation, et il se
nommait Zihébil[153]), le releva, l'embrassa, et lui posa sa couronne
sur la tête en l'appelant son fils[154]; Zihébil, en signe de dévouement
respectueux, le baisa au cou. L'entrevue fut suivie d'un festin après
lequel Héraclius abandonna aux officiers khazars, à titre de cadeau,
toute l'argenterie servie sur la table. Zihébil reçut en outre de riches
habits de soie brochés d'or et des pendants d'oreilles du plus grand
prix[155].

      [Note 151: Persis ex urbe Tiphili spectantibus. Theophan.,
      _Chronogr._, p. 264.--Anast., p. 95.]

      [Note 152: Exercitus præfecti super saxo ascendentes, eodem
      corporis habitu procubuerunt. Theophan., _ub. sup._]

      [Note 153: Zihebil, Ζιεϐήλ, Ζεϐεήλ.]

      [Note 154: Detractam sibi coronam, Turci capiti imposuit...
      filium eumdem appellans. Niceph., p. 11, 12.]

      [Note 155: Cumque hunc ad convivium invitasset, omnia convivii
      vasa atque utensilia, cum regia veste et inauribus ex margaritis
      ei donavit. Niceph., p. 15.]

La parole d'Héraclius, lorsque quelque grande pensée l'animait, était
vive, pénétrante, et ceux qui l'entendaient avaient peine à lui
résister: c'est ce qu'avaient éprouvé plus d'une fois les Romains, et ce
qu'éprouvèrent à leur tour les sauvages enfants des steppes. Que leur
dit-il? Se plut-il à leur peindre le spectacle magnifique de la
civilisation opposé aux misères de la vie nomade? Leur montra-t-il les
biens qui rejailliraient sur eux d'une association avec cet empire où
l'équité des lois, l'ordre constant, le commerce, les arts, rendaient
l'existence de tous assurée et heureuse? Fit-il apparaître dans un
horizon lointain, comme le but vers lequel marchaient tous les peuples,
grands ou petits, civilisés ou barbares, sédentaires ou nomades, la
croix de Jésus-Christ, ce gage de rédemption qu'il allait reconquérir
au fond de la Perse, avec une poignée d'hommes, sans hésitation et sans
peur? On ne sait; mais l'histoire nous raconte que les Barbares
restèrent ébahis et muets sous le charme de ses discours. Dans un
transport d'enthousiasme, Zihébil, se levant, prit par la main son fils,
dont un léger duvet couvrait à peine le visage, et supplia Héraclius de
le garder près de lui, afin que cet enfant devînt un homme en
l'écoutant[156]. Au milieu de ces confidences d'une amitié nouvelle,
Héraclius fit voir au barbare un portrait de sa fille Eudocie, que le
peintre avait représentée dans toute la fraîcheur de sa jeunesse et de
sa beauté, sous le splendide costume des augustes. Le barbare, à cette
vue, ne put retenir un cri d'admiration, et ses yeux ne quittaient plus
l'image. «Eh bien! dit l'empereur, ce modèle de beauté est à toi si tu
m'aides dans mon entreprise, et si ton peuple fait alliance avec le
mien; je te promets ma fille pour épouse[157].» Les aventures
romanesques ont été de tout temps du goût des Orientaux, et la
conférence ne s'acheva pas que Zihébil ne fût éperdûment amoureux de la
princesse[158]. Le marché fut donc conclu, et Zihébil s'éloigna,
laissant quarante mille guerriers sous les drapeaux d'Héraclius[159].
Avec ce renfort, la guerre recommença plus ardente que jamais dans le
nord de la Perse. Quant à Eudocie, devenue l'appoint d'un traité, elle
quitta Constantinople pour aller trouver sous les tentes de feutre du
désert le fiancé que son père lui avait donné; mais elle apprit en route
que Zihébil, heureusement ou malheureusement pour elle (qui saurait le
dire?), venait de mourir de mort violente chez les siens. Retournant
donc sur ses pas, elle alla reprendre sa place à côté de sa mère dans le
palais des césars de Byzance[160].

      [Note 156: Ad hæc Ziebelus imperatori, ejus quippe verbis
      delectabatur, et ejus prospectu ac prudentia plane stupefactus
      hærebat, filium suum cui lanugo primum e malis tunc oriebatur,
      obtulit. Theophan., _Chronogr._, p. 264.]

      [Note 157: Eudociæ filiæ imaginem demonstrans, hunc in modum
      alloquitur: En igitur et filiam meam et Romanorum Augustam quam,
      si me adjuveris, et contra hostes auxilium dederis, uxorem tibi
      spondeo! Niceph., p. 12.]

      [Note 158: Ad hæc barbarus, imaginis pulchritudine et ornatu,
      in archetypi amorem impulsus. _Id. ibid._]

      [Note 159: Selectos tandem viros strenuos ad quadraginta
      millia, Ziebelus belli socios imperatori assignavit. Theophan.,
      _Chronogr._, p. 264.]

      [Note 160: Eudociam filiam quam Turcorum principi pactus erat,
      ad eum Byzantio proficisci jubet; sed cum de barbari cæde allatum
      esset, eodem imperatoris mandato revertitur. Niceph., p. 15.]

Tandis que ces choses se passaient aux extrémités de la Perse,
Schaharbarz était arrivé sur la rive orientale du Bosphore, et avait
dressé son camp à Chrysopolis, aujourd'hui Scutari, tandis que l'armée
avare opérait sa marche sur Constantinople. Le 29 juin, l'avant-garde du
kha-kan parut au pied de la longue muraille, où elle se reposa un jour;
bientôt après, elle était à Mélanthiade, sans avoir rencontré
d'ennemis[161]. Elle s'y arrêta pour attendre le corps principal de
l'armée ou de nouveaux ordres de son chef. Le gros de l'armée avare
s'avançait péniblement à travers les boues de la Mésie, embarrassé comme
il l'était de bagages, de chariots, surtout de cette multitude de canots
creusés d'un seul tronc d'arbre, de _monoxyles_[162], comme disaient les
Grecs, que les Avars convoyaient avec eux sur des chars ou des traîneaux
pour servir de flottes à leurs alliés. Ces embarras forcèrent le kha-kan
à faire dans Andrinople une halte prolongée; mais il voulut mettre du
moins le temps à profit. Faisant amener en sa présence le patrice
Athanase, que l'on conduisait à sa suite comme un prisonnier, il lui
ordonna de partir sur-le-champ pour Constantinople: «Va trouver tes
compatriotes, lui dit-il, et sache d'eux ce qu'il leur plaît de m'offrir
pour que je n'aille pas plus loin.[163]» Athanase partit. Introduit
bientôt dans le sénat, il y rendait compte de sa mission, lorsqu'un
tumulte auquel il ne s'attendait pas lui permit à peine d'achever. On
l'interpellait, on lui reprochait de s'être chargé d'un message
outrageant pour la majesté romaine; on allait presque jusqu'à l'accuser
de trahison ou tout au moins de lâcheté[164]: Athanase écoutait dans une
profonde stupéfaction, ne sachant que répondre à des reproches qu'il ne
comprenait pas.

      [Note 161: _Chron. Pasch._, p. 392.--Niceph., p.
      12.--Theophan., 263, 264.--Anast., 95.--Cedren., t. I, p. 415,
      416.--Zonar., t. II, p. 84.--Constant. Manass., p. 76, 77.]

      [Note 162: Trabariæ; Μονόξυλα.]

      [Note 163: Abi et vide, qua ratione volunt cives me placare,
      quæve dona offerre, ut hinc recedam. _Chron. Pasch._, p. 393.]

      [Note 164: Magistratibus Athanasium objurgantibus, quod
      Chagano ita se subdiderit. _Ibid._]

Enfin tout s'expliqua: la longue absence du patrice avait causé tout le
malentendu. Lorsqu'il avait quitté Constantinople aux premières menaces
de la guerre, Constantinople était presque sans moyens de défense, et
Athanase ne le savait que trop; mais depuis lors, et sans qu'il le sût,
les choses avaient changé de face[165]. Non-seulement les garnisons des
villes voisines avaient été concentrées dans la métropole, mais le corps
d'armée envoyé par Héraclius était arrivé sans encombre, et de plus les
bourgeois, rivalisant d'ardeur avec les soldats, avaient tous pris les
armes; en un mot, Constantinople, bien réparée, bien approvisionnée,
bien gardée, pouvait attendre désormais ses deux ennemis avec confiance.
Voilà ce qu'ignorait Athanase, retenu par le kha-kan dans la plus
étroite captivité, et de son côté, le gouvernement de Byzance avait
oublié que son ambassadeur devait n'en rien connaître. Après avoir reçu
ces explications, et pour réparer sa faute involontaire, le patrice
déclara qu'il était prêt à reporter au kha-kan, dût-il la payer de sa
tête, une réponse aussi fière qu'on la voudrait[166]; mais comme il
était homme consciencieux jusqu'aux scrupules les plus excessifs, il
désira observer par lui-même ces moyens de défense sur lesquels on se
fondait pour braver la guerre, et dont il devait en outre attester au
kha-kan la réalité. Bonus le fit assister à une revue de la garnison, où
il put compter douze mille cavaliers, sans parler de l'infanterie,
vraisemblablement plus nombreuse. Ainsi rassuré, le patrice retourna
près du kha-kan, auquel il rapporta la réponse des magistrats, à savoir:
que les Romains lui conseillaient en amis de ne s'approcher ni des murs
ni du territoire de Constantinople. Ces paroles jetèrent le barbare dans
un violent transport de colère; il chassa l'ambassadeur de sa présence
avec un geste ignominieux: «Va-t-en donc, lui dit-il, va périr avec eux,
et répète-leur bien ceci: il faut qu'ils me livrent tout ce qu'ils
possèdent; autrement je raserai leur ville, et j'emmènerai ses habitants
en esclavage jusqu'au dernier[167].»

      [Note 165: Tum dixit Athanasius cæterum nescire se, ita muros
      esse munitos, copiasque adesse... _Chron. Pasch._, p. 393.]

      [Note 166: Nihilominus paratum se, datum Chagano responsum
      iisdem verbis referre. _Ibid._]

      [Note 167: Athanasius a Chagano minime exceptus est, illo
      dicente, sibi omnia esse tradenda, sin minus, urbem funditus
      eversurum se, et quotquot in ea erant, abducturum. _Chron.
      Pasch._, p. 393.]

L'avant-garde avare, pendant ces pourparlers, se tenait dans son camp de
Mélanthiade, n'osant faire aucun mouvement; une faute des assiégés
l'enhardit. Quelques cavaliers de la garnison, qui manquait de fourrage
pour ses chevaux, sortirent accompagnés de valets armés de faux pour
aller couper du foin dans la campagne. Aperçus par les Avares, il furent
chargés aussitôt, tués ou mis en fuite, et les Barbares profitèrent de
ce petit avantage pour lever leur camp de Mélanthiade, tourner à droite
Constantinople et le golfe de Céras, et pénétrer par le faubourg de
Sykes jusqu'à la rive du Bosphore. La nuit venue, ils y allumèrent des
feux auxquels d'autres feux répondirent de l'autre côté du détroit
(c'était le signal de reconnaissance convenu entre les Avars et les
Perses)[168]; puis les chefs des deux troupes communiquèrent au moyen de
quelques barques enlevées sur la rive. Schaharbarz fit connaître qu'il
était prêt à traverser le Bosphore dès que la flottille avare serait
arrivée, et insista d'ailleurs pour que l'on commençât le siége au plus
tôt; mais le kha-kan n'arriva devant Constantinople que le 27 juillet,
tant sa marche avait été lente. Il employa ce jour et le lendemain, soit
à faire reposer ses troupes, soit à mettre à terre et à dresser son
matériel de guerre, qui se composait de machines de toute sorte, soit à
prendre des mesures pour déposer sa flotte en lieu sûr.

      [Note 168: Hostibus ultra sinum in Sycis accedentibus, ac se
      Persis visendos præbentibus, qui versus Chrysopolim castra
      posuerant, suam inter se per ignes præsentiam significantibus...
      _Loc. laud._]

Le 31, à la pointe du jour, il développa ses lignes, qui se trouvèrent
embrasser toute l'étendue de la ville d'une mer à l'autre, c'est-à-dire
de la Propontide au golfe de Céras. Vue du haut des remparts, cette
armée parut innombrable. «Il n'y avait pas, dit un poëte grec témoin
oculaire, il n'y avait pas là une guerre simple, mais multiple, une
seule nation, mais un assemblage de nations, différentes de nom, de
domicile, de race et de langage. Le Slave s'y trouvait à côté du Hun, le
Scythe à côté du Bulgare, et le Mède lui-même y devenait le compagnon du
Scythe[169]. Sur la rive d'Europe, c'était Scylla frémissante; sur la
rive d'Asie, c'était Charybde, ses aboiements et ses fureurs[170].» Les
Avars formaient le centre sous le commandement immédiat du kha-kan, et
l'attaque principale leur était confiée. Dans leurs rangs figurait une
division de serfs gépides qu'ils avaient enrôlée malgré leur répugnance
à mêler ce peuple dans leurs affaires, mais ils avaient épuisé, pour la
circonstance, leurs dernières ressources en hommes. Les Slaves, rangés à
l'aile gauche, se déployaient sur deux lignes, dont la première était
sans armes défensives et presque nue, et dont la seconde portait des
cuirasses[171]. Le matériel de siége comprenait des machines de toute
sorte, soit de protection, soit d'attaque, et douze grosses tours, qui,
lorsqu'on les eut montées, se trouvèrent égaler presque en hauteur les
remparts de la ville. Elles étaient recouvertes de cuir qui les mettait
à l'abri du feu, et la plupart des machines étaient ainsi garanties par
des peaux[172]. Le kha-kan avait espéré pouvoir débarquer sa flotte de
canots dans le golfe même; mais, à l'aspect des galères romaines à deux
et trois rangs de rames qui garnissaient le port, il renonça à son
dessein, et les fit déposer à l'embouchure du Barbyssus[173], petite
rivière qui se jette à l'extrémité du golfe, sur un fond de vase et sur
des atterrissements dont le peu de profondeur ne permettait pas aux
grands navires d'approcher.

      [Note 169: Non enim unum erat simplexque bellum, sed in multum
      diversas et varie commixtas gentes late diffusum ac promiscuum;
      nam Sthlabus cum Hunno, Scytha cum Bulgaro, necnon et Medus
      conspirans cum Scytha... Georg. Pisid., _Bell. Avar._, v. 194 et
      seqq.]

      [Note 170: Ab una parte terribiliter scythica Scylla
      strepebat, ab altera Charybdis os patulum conspiciebatur.
      Constant. Manass., p. 76, 77.]

      [Note 171: Plurimum militem statuit in ipsius urbis conspectu,
      in reliqua vero muri parte Sclavos, ac primam guidem eorum aciem
      pedestrem nudam, alteram pedestrem loricatam. Niceph., p. 12, 13.]

      [Note 172: Tum sub vesperam, machinas aliquot et testudines
      admovit... quas extrorsum corio texit. _Chron. Pasch._, p. 394.]

      [Note 173: La rivière du Barbyssus est encore désignée dans
      les auteurs sous le nom de Barnyssus.]

Bâtie sur sept collines comme la ville de Romulus et d'Auguste, mais
baignée par trois mers qui ne lui laissent point regretter le Tibre, la
cité de Constantin présentait alors, comme elle fait encore aujourd'hui,
l'aspect d'un triangle isocèle dont la base pose sur le golfe de Céras,
et dont le château des Sept-Tours marque le sommet. Le côté oriental
longeait les sinuosités de la Propontide, tandis que le côté
occidental, tourné vers la terre ferme, en était isolé par une double
ligne de fossés et de murailles. Un mur crénelé, flanqué de tours,
garnissait également le côté oriental et la base, auxquels la mer
servait de fossé. A chacun des angles de l'est et du nord s'élevait une
citadelle formidable correspondant au château des Sept-Tours. Le repli
étroit et profond de la mer qu'on appelait, à cause de sa configuration,
le golfe de Céras, c'est-à-dire _de la Corne_, formait le principal port
de la ville. A son extrémité, où se perd la petite rivière du Barbyssus,
s'étendaient sur l'une et l'autre rive les quartiers de Blakhernes et de
l'Hebdome, alors extérieurs à la ville, et le faubourg de Sykes ou _des
Figuiers_; c'était le séjour privilégié des riches patriciens, et la
campagne de ce côté était couverte de villas élégantes, d'églises et de
palais; on y trouvait aussi le cirque et le forum ou champ destiné aux
revues militaires. Outre le grand port, situé, comme je l'ai dit, sur le
golfe, deux petits hâvres, creusés de main d'homme et aujourd'hui
ensablés, étaient renfermés dans l'enceinte murée de la ville, du côté
de la Propontide: le port de Théodose et celui de Julien que
surmontaient les palais de ces deux empereurs. Les césars byzantins
avaient alors leur demeure à la pointe orientale, sur une colline d'où
l'œil embrassait au loin le golfe, la Propontide et le détroit. La
partie de l'enceinte attenante au continent était percée de sept portes
dont la cinquième, fameuse dans l'histoire byzantine, s'appelait _la
Porte dorée_ à cause des statues, des bas-reliefs, des ornements de
bronze et d'or qui la décoraient à profusion. C'était par la Porte
dorée que passaient les triomphateurs pour se rendre en grande pompe à
Sainte-Sophie; c'était à elle aussi que s'adressaient les premières
attaques des Barbares venant de la Thrace, et parce que là aboutissait
la principale route du nord, et parce que ce quartier était le plus
opulent de la banlieue.

Les habitants de Constantinople ne se montrèrent effrayés ni «de la
vipère avare, ni de la sauterelle slave[174],» comme disaient les beaux
esprits du temps pour caractériser le Hun hideux, plein de ruse et de
venin, et ces troupeaux d'Antes, de Slovènes, de Vendes, au poil blond,
au corps long et fluet, nus ou presque nus, qui venaient s'abattre sur
la campagne comme une nuée de sauterelles. Le gouvernement, le peuple,
la garnison, ne se reposaient pas seulement sur leur propre énergie; ils
avaient foi dans la protection céleste, dont ils avaient aux mains un
gage qui leur semblait assuré: ce n'était pas moins que la robe de la
sainte Vierge, tombée (sans qu'on explique comment) en la possession
d'une ville dont la sainte Vierge était patronne. Le patriarche la fit
promener processionnellement avec d'autres reliques sur le rempart au
chant des litanies et des psaumes[175]. La robe de la
_Toute-Sainte_[176], comme disaient les Grecs par une expression
touchante, fut pour les assiégés de Constantinople, en 626, ce qu'était
pour les soldats franks la chape de saint Martin, et en ce moment même
pour ceux d'Héraclius l'image miraculeuse du Christ. En voyant flotter
sur sa tête, au milieu des batailles, le tissu sanctifié qui avait
touché les membres de la mère de Dieu, qui donc ne se serait cru
invincible? Qui eût pu douter que la Vierge ne protégeât avec amour la
capitale d'un empire dont l'armée et le chef s'exposaient à la mort pour
reconquérir la croix de son fils, perdue aux mains des infidèles?

      [Note 174: Scytharum ferox natio virulentæ viperæ,
      Tauroscytharum gens locustæ consimilis... Constant. Manass., p.
      76, 77.]

      [Note 175: Sanctissimæ Virginis venerandam vestem... Vetus
      narratio in annot. Hymn. Acathist. _Corp. Byz. Hist., app._ 2.]

      [Note 176: Παναγία.]

Commencée dès le 31 juillet, l'attaque régulière continua sans
interruption pendant cinq jours. Le kha-kan avait amené avec lui une si
grande quantité de béliers, de tortues, de machines de trait, que son
front s'en trouvait garni; et ses douze tours à roues, quand elles
furent dressées en face du rempart, présentaient un aspect vraiment
effrayant[177]. Les Slaves, qui avaient été les constructeurs de cette
artillerie de siége imitée des machines romaines, en étaient aussi les
servants; c'étaient eux en outre qui avaient fabriqué la flotte, qui
l'avaient transportée, qui la gardaient dans les eaux du Barbyssus et
qui étaient destinés à la manœuvrer. Le Slave, opprimé et encore résigné
à la servitude, avait mis à la merci de ses maîtres asiatiques son corps
et son intelligence, qui commençait à s'ouvrir. Tandis que le bélier
battait la muraille en brèche, les Huns, armés de leurs grands arcs,
faisaient par-dessus pleuvoir incessamment une grêle de traits qui
balayait parfois le rempart; mais les vides se comblaient aussitôt. Les
assiégés de leur côté troublaient ces travaux par des sorties
continuelles qui culbutaient les travailleurs et détruisaient leurs
engins.

      [Note 177: Ædificavit Chaganus duodecim turres castellis
      instructas, præaltas, et quæ ipsa fere propugnacula attingebant...
      _Chron. Pasch._, p. 394.]

Un matelot imagina contre les énormes tours des Barbares une machine
défensive bien simple, mais d'un effet assuré. C'était un mât monté sur
un plancher mobile qui suivait les tours ennemies dans leurs mouvements
en face du rempart. Sitôt qu'une d'elles s'arrêtait à proximité, le mât
s'inclinait et faisait descendre, au moyen de poulies, une nacelle où se
tenaient des hommes munis de torches allumées et de poix, qui versaient
des torrents de flammes sur la machine, ou attachaient des brandons à
ses flancs, et il était rare que la nacelle remontât sans laisser la
tour embrasée[178]. Quels que fussent les périls de ce combat aérien, on
ne manqua jamais d'hommes pour le soutenir. Mû par le désir d'épargner
l'effusion du sang, le patrice Bonus interpella plusieurs fois le
kha-kan du haut de la muraille, l'engageant à se retirer et lui
promettant, s'il rentrait dans le devoir, la continuation de sa pension
et davantage encore; mais le barbare n'avait qu'une réponse à la bouche:
«Sortez de votre ville; abandonnez-moi tout ce que vous possédez, et
rendez-moi grâce si je vous laisse la vie[179].»

      [Note 178: Unus ex nautis malum nauticum machinatus est, in
      cujus summitate navigiolum appendit, quo hostium turres castellis
      instructas incenderet... _Chron. Pasch._, p. 394.]

      [Note 179: Urbe cedite, vestrasque fortunas mihi dimittite,
      servateque vos ipsos et familias vestras. _Ibid._]

Le 2 août au soir (c'était un samedi), le kha-kan fit demander à
Constantinople quelques grands dignitaires romains pour conférer avec
eux sur une proposition de paix: on lui en envoya cinq des plus
qualifiés. A peine furent-ils entrés dans sa tente, que le kha-kan, sans
leur adresser la parole, commanda à l'un de ses gens d'aller chercher
«les trois Perses vêtus de soie[180],» qui attendaient dans un
compartiment voisin, et ces hommes étant venus, il les fit asseoir à ses
côtés, laissant debout devant eux et lui les hauts personnages, patrices
ou clarissimes, qui représentaient l'empire romain. Interpellant alors
les Romains avec une sorte de solennité: «Vous voyez ici, leur dit-il,
une ambassade que j'ai reçue des Perses, et qui m'annonce que
Schaharbarz me tient prêt là-bas un secours de trois mille hommes; il
m'a semblé bon de vous en informer. Si vous consentez à évacuer votre
ville, tous tant que vous êtes, avec un sayon et une chemise,
j'arrangerai l'affaire près de Schaharbarz: ce général est mon ami; vous
passerez dans son camp, et je me porte garant qu'il ne vous fera aucun
mal[181]. Quant à ce qui me regarde, je veux votre ville; je la veux
avec tout ce qu'elle renferme, et songez bien que vous n'avez pas
d'autre moyen de sauver votre vie, à moins peut-être que vous ne
deveniez poissons pour vous échapper dans la mer, ou oiseaux pour vous
envoler dans l'air[182]. Les Perses sont maîtres de l'autre rive du
détroit, comme ceux-ci me l'assurent; quant à votre empereur, il n'a
jamais mis le pied en Perse, et il n'existe aucune armée qui soit à
portée de vous secourir.--S'ils te l'assurent, ils mentent! s'écria le
patrice George dans un mouvement de noble colère; une armée romaine est
déjà entrée à Constantinople, et notre prince très-pieux a si bien mis
le pied en Perse, qu'il ne laisse pas pierre sur pierre dans leurs
villes[183].» A ces mots, un des Perses hors de lui prit la parole et
invectiva grossièrement le Romain. «Je ne prends pas tes insultes comme
venant de toi, répliqua celui-ci avec mépris; c'est le kha-kan qui me
les adresse, car lui seul t'inspire l'audace de m'outrager[184].»
Là-dessus un autre Romain dit au kha-kan: «Comment se fait-il que toi,
qui as amené ici tant de troupes, tu aies encore besoin de l'aide des
Perses?--J'ai voulu seulement vous expliquer, répondit le barbare un peu
troublé dans son orgueil, que les Perses, si je le désire, se joindront
à moi, parce qu'ils sont mes amis[185].--Quoi qu'il en soit, ajoutèrent
les ambassadeurs romains, nous ne quitterons jamais notre ville. Nous
sommes venus ici sur ta demande pour parler de paix; si tu n'as rien de
plus à nous dire, hâte-toi de nous renvoyer[186].» Le kha-kan les
congédia.

      [Note 180: Tres Persas sericis vestibus indutos... sibi
      assidere jussit... _Chron. Pasch._, p. 395.]

      [Note 181: Si igitur, quotquot in urbe estis, cum sago
      duntaxat et indusio ex ea excedere velitis, pacta ac fœdus cum
      Salbaro ineamus: amicus enim meus est, ad illum transite, neque
      ulla is vos injuria afficiet. _Ibid._]

      [Note 182: Nisi forte vos fieri pisces contingat, quo per mare
      evadatis, vel aves, quo evoletis in aërem. _Loc. cit._]

      [Note 183: Isti, inquit gloriosissimus Georgius, impostores
      sunt, noster enim hic adest exercitus, ac piissimus princeps
      noster in eorum provinciis versatur, hasque devastat omnino.
      _Chron. Pasch._, p. 395.]

      [Note 184: Minime, ait, tua sunt in me convicia, sed Chagani.
      _Ibid._]

      [Note 185: Tum Chaganus: Si velim, inquut, ii mihi subsidio
      venient, amici enim mei sunt. V. _ub. sup._]

      [Note 186: Si de pace nobiscum nolis agere, nos dimitte. _Loc.
      laud._]

Pendant la nuit qui suivit cette bizarre conférence, des trirèmes
romaines, postées pour épier le retour des ambassadeurs perses au camp
de Schaharbarz, surprirent la nacelle qui les portait. Leur sort ne fut
pas longtemps incertain. Un d'entre eux eut la tête tranchée; on coupa
les poings à un autre, et après lui avoir pendu au cou ses propres mains
et la tête de son collègue, on le renvoya au kha-kan. Quant au
troisième, amené sur une galère en vue du camp des Perses, il y fut
décapité, et sa tête fut lancée à terre par une baliste avec un écriteau
où on lisait: «Le kha-kan a fait la paix avec nous et nous a livré vos
ambassadeurs; en voici un que nous vous restituons, ne soyez pas
inquiets des deux autres[187].» Malgré cet avertissement, qui lui
faisait connaître que la mer était gardée, le kha-kan, pressé d'en
finir, fit mettre ses barques à flot le dimanche matin pour procéder au
transport des auxiliaires perses. Il comptait que le vent, qui s'était
levé du nord et soufflait contre Constantinople, empêcherait la flotte
romaine de le gêner; il croyait aussi n'être pas aperçu, attendu qu'il
avait choisi pour son embarquement une petite baie éloignée de la ville
de deux lieues, et qui s'appelait la baie de Chelæ[188]. Il avait
profité de la nuit pour y faire transporter par terre une partie de ses
canots à bras d'hommes ou à dos de mulets, de sorte qu'il espérait aller
et revenir avant que les Romains eussent découvert son dessein: lui-même
voulait présider à l'opération du passage et montait un des premiers
canots; mais rien n'échappait à la vigilance du patrice Bonus.

      [Note 187: Chaganus, initis nobiscum fœderibus, vestros ad eum
      missos legatos ad nos transmisit; alterius ecce habetur caput.
      _Chron. Pasch._, p. 396.]

      [Note 188: Abominandus Chaganus ad Chelas abiit, et trabarias
      in mare demisit. _Ibid._]

A peine les rameurs slaves commencèrent-ils à prendre le large, que la
flotte romaine accourut malgré le vent contraire et s'interposa entre la
rive occidentale du Bosphore et les canots barbares[189]. Tous ceux qui
se trouvaient déjà un peu loin en mer furent culbutés; les autres
rétrogradèrent prudemment, et celui qui portait le kha-kan fut du
nombre. Humilié, irrité, ne rêvant que vengeance, le chef avar retourna
devant la ville, tandis que les mariniers slaves retiraient leurs
nacelles sur le sable. Les assiégés, l'ayant aperçu qui passait à cheval
près de leurs murs, donnant des ordres pour activer les travaux du
siége, lui envoyèrent par bravade un cadeau de vin et de gibier[190].
Sur quoi un barbare nommé Ermitzis[191], le second en dignité après lui,
s'approcha d'une des portes et cria d'une voix haute aux assiégés:
«Romains, vous avez commis une action abominable en tuant trois hommes
qui avaient soupé hier avec le kha-kan, et lui envoyant la tête d'un de
ses convives avec un autre tout mutilé; aussi le kha-kan est-il
très-irrité contre vous[192].--Tant mieux! répondirent les assiégés;
nous nous soucions fort peu de ce qu'il en pense[193].»

      [Note 189: Quidam ex nobis solverunt naves cum scaphis versus
      Chelas, vento licet contrario, quo trabarias a trajectu in
      ulteriorem ripam prohiberent. _Chron. Pasch._, p. 396.]

      [Note 190: Chaganus ad urbis muros reversus est... cui ex urbe
      esculenta quædam et vina missa sunt. _Loc. cit._]

      [Note 191: Ermitzis Avarum exarchus... _Ub. sup._]

      [Note 192: Atrox perpetrastis facinus, cum illos qui heri cum
      Chagano pransi sunt, occidistis, ac præterea ipsi unius caput,
      alterum vero manibus truncatum transmisistis... _Ibid._]

      [Note 193: Cui nostri: Nobis, inquiunt, ille minime curæ est.
      _Chron. Pasch._, p. 396.]

Le kha-kan tomba dans une véritable folie de colère; il menaçait
l'ennemi, il menaçait les siens; il passait d'une résolution violente à
une plus violente encore. Enfin il arrêta son esprit sur un projet qui
pouvait réussir, mais demandait avant tout un grand secret. Il
s'agissait d'opérer, dès la nuit suivante, une surprise sur la partie de
la ville voisine de Blakhernes et du port, au moyen de la flotte que
monteraient des soldats slavons, et qui se trouvait de nouveau
concentrée dans les eaux du Barbyssus. Des feux allumés sur les hauteurs
de Blakhernes devaient donner le signal du départ[194], et tandis que
l'attaque portée du côté de la mer attirerait la garnison de
Constantinople, le kha-kan profiterait du désarroi pour escalader la
muraille du côté de la terre. Le succès de cette combinaison ne lui
paraissait point douteux. Il en fit donc faire les préparatifs
activement, mais avec mystère. Toutefois le mystère ne pouvait pas être
bien grand sous les yeux de la population romaine, où tout individu
considérait comme un devoir de se faire l'espion de la ville: le moindre
mouvement de l'ennemi, la moindre disposition, étaient observés,
commentés, révélés aussitôt. Bonus, averti à temps, ordonna à sa flotte
d'appareiller dès que la nuit serait venue, et de filer à petit bruit le
long des deux rives du golfe, birèmes d'un côté, trirèmes de l'autre, et
de garder sa position jusqu'à ce que la flottille avare se fût engagée
entre ses lignes comme entre les branches d'une tenaille. En même temps
il fit occuper les abords du golfe à Blakhernes par un corps d'Arméniens
qu'il chargea de tuer ou de rejeter à la mer les Barbares qui
chercheraient à y prendre terre. Enfin il fit préparer des feux qui
devaient être allumés au moment convenu sur la plate-forme de l'église
de Saint-Nicolas de Blakhernes[195].

      [Note 194: Auxiliariis Sclavenorum copiis signum dederat, ut
      cum accensas faces ex Blachernarum munitione conspexissent, statim
      actuariis lembis irrumperent, et remigio ad urbem subvecti...
      Niceph., p. 13.]

      [Note 195: Facibus erectis signum dari jubet. Niceph., p. 13.]

La nuit était sombre, et la lueur des feux qui brillèrent sur l'église
put arriver au fond du golfe sans trahir les galères romaines qui
stationnaient en avant. Les Slaves, prenant ce signal pour celui qu'ils
attendaient, commencèrent à ramer avec leurs canots pleins de soldats,
et gagnèrent bientôt le large. Ce fut alors que les vaisseaux romains se
démasquèrent, et, rapprochant leurs lignes, culbutèrent ou coulèrent bas
tout ce qui se trouvait dans l'intervalle. Il y eut là un affreux
pêle-mêle de canots chavirés, brisés, d'hommes nageant dans les
ténèbres, se heurtant les uns les autres, assommés du haut des navires à
coups de javelots, d'avirons ou de crocs[196]. Ceux qui purent traverser
la ligne des galères se dirigèrent vers Blakhernes où ils voyaient luire
des feux et où ils pensaient trouver les Avars; mais au lieu des Avars,
c'étaient les Arméniens, qui les tuèrent à mesure qu'ils se
présentaient. Quelques-uns qui se crurent plus heureux, ayant abordé au
fond du golfe, parvinrent jusqu'au kha-kan; mais le cruel se vengea de
sa déconvenue en les faisant massacrer[197]. La défaite avait suivi
l'attaque de si près, que les Avars n'eurent pas le temps d'essayer
l'escalade par terre, ou, s'ils l'essayèrent, ils y renoncèrent
aussitôt.

      [Note 196: Sclavis omnibus qui in trabariis inventi sunt, vel
      in mare præcipitatis, vel a nostris interfectis... _Chron.
      Pasch._, p. 396.]

      [Note 197: Pauci ex Sclavis natatu evadentes, cum ad impii
      Chagani castra pervenissent, illius jussu trucidati sunt. _Chron.
      Pasch._, p. 396.]

Le soleil en se levant éclaira une épouvantable scène. Sur les eaux du
golfe toutes rougies de sang flottaient des milliers de cadavres mêlés à
des débris de barques et d'avirons; on remarqua les corps de plusieurs
femmes slavonnes qui avaient fait office de soldats ou de matelots
pendant le combat[198]. Une vigoureuse sortie des assiégés compléta la
déroute des Avare, en forçant leur armée de terre à reculer. Cette armée
était tellement dominée par la peur, qu'elle laissa envahir son camp, où
pénétrèrent jusqu'à des femmes et des enfants, et qui fut mis au
pillage. Le kha-kan, posté sur une hauteur avec sa cavalerie de réserve,
s'abandonnait pendant ce temps à ses transports de fureur accoutumés;
toutefois, il dut suivre le mouvement de retraite opéré par les siens et
se retirer à quelque distance.

      [Note 198: Inter cæsorum cadavera, Sclavenæ quoque mulieres
      inventæ sunt. Niceph., p. 13.]

Il revint le lendemain, mais pour reprendre ses bagages, dégarnir ses
machines des peaux qui les recouvraient, les démonter et y mettre le
feu; tout fut brûlé sous ses yeux[199]. Néanmoins, pour enlever à son
départ l'apparence d'une fuite, il fit crier par des hérauts, près des
murs et des portes de la ville, ces paroles qu'il adressait aux
assiégés: «Ne pensez pas, Romains, que la crainte me chasse d'ici; je
pars parce que je manque de vivres et que j'ai mal pris mon temps pour
vous attaquer; mais nous nous reverrons bientôt, et vous me paierez
alors au centuple les maux que vous m'avez faits[200].» Son
arrière-garde resta encore en vue de Constantinople jusqu'au vendredi
soir, afin de couvrir la retraite, et elle acheva de dévaster le peu
d'édifices de la banlieue que les autres avaient épargnés. Le chef de
cette troupe, on ne sait pourquoi, voulut avoir une conférence avec
Bonus, ou du moins avec quelques personnages romains de distinction, au
nom du kha-kan; mais Bonus s'y refusa. «Le pouvoir dont j'ai usé jusqu'à
ce jour de traiter de la paix, lui fit-il dire, m'est enlevé
aujourd'hui, annonce-le à ton kha-kan. Le frère de notre auguste
empereur arrive avec une armée qu'il va faire passer en Europe, et il se
propose de vous reconduire lui-même dans votre pays, où vous pourrez
traiter ensemble, si cela vous convient[201].» Théodore, chargé par
Héraclius du commandement de l'armée romaine en Mésopotamie, venait de
remporter une grande victoire sur les Perses dans les plaines de la
Petite-Arménie, et les Avars ne l'ignoraient point: son nom suffit pour
précipiter leur retraite.

      [Note 199: Turribus castellatis ac testudinibus corio prius
      nudatis, incensis... _Id. loc. cit._]

      [Note 200: Nolite existimare præ metu me recedere...
      Proficiscor annonæ comparandæ operam daturus, ac postmodum
      rediturus... _Chron. Pasch._, p. 397.]

      [Note 201: Hactenus quidem data mihi fuit potestas, ut tecum
      agerem, ac tractarem de pace, nunc vero nostri imperatoris
      frater... _Id., ub. sup._]

La première pensée des assiégés, dès qu'ils purent sortir de leurs murs,
fut d'aller rendre grâce à leur patronne, la _Toute-Sainte_, dans son
église de Sainte-Marie de Blakhernes, et de déposer à ses pieds leur
palme de victoire. Parmi tous ces héros chez qui l'antique vertu romaine
avait refleuri au souffle du christianisme, pas un ne se glorifiait, pas
un ne rapportait à lui-même son propre salut ou le salut de la ville;
tous disaient: «Qui nous a sauvés, sinon la _Panagia_?» Son intervention
dans les diverses péripéties du siége avait été visible pour tout le
monde, et dans de pieuses confidences on se racontait mutuellement ses
merveilles. On l'avait vue couvrir la ville d'un bouclier, foudroyer les
Avars, briser leurs machines; on l'avait reconnue dans le combat naval
de Chelæ, quand les flots s'étaient agités d'eux-mêmes sous un ciel
serein pour engloutir les impies[202]: le calme et la tempête,
disait-on, n'obéissent-ils pas à l'étoile des mers? La croyance en
l'intervention directe de la Vierge dans les événements du siége avait
passé jusque dans le camp barbare: tandis que les Romains lui
attribuaient leur victoire, les Avars l'accusaient de leur défaite. Un
jour que le kha-kan examinait en compagnie de ses officiers l'état des
murailles de la ville, on l'entendit s'écrier tout à coup: «J'aperçois
là-bas une femme qui parcourt le rempart; elle est seule et en habits
magnifiques[203].» Une autre fois, ses soldats virent approcher de leurs
retranchements une dame romaine d'une beauté admirable, qui portait le
costume d'impératrice, et que suivait un cortége d'eunuques et
d'officiers richement vêtus[204]. Les sentinelles, la prenant pour la
sœur d'Héraclius qui venait proposer la paix au nom de son frère, lui
ouvrirent les barrières du camp[205]; mais à peine eut-elle franchi le
fossé qu'elle disparut, et que les Avars, comme frappés de frénésie,
tournèrent leurs épées les uns contre les autres[206]. Ces contes
couraient de bouche en bouche, et sont restés dans l'histoire, où ils
jettent quelque lumière sur l'esprit du temps et sur le mobile qui
produisait au monde romain ses derniers héros. Une circonstance bizarre
et qui semblait donner aux fables l'appui de la réalité, c'est que de
toutes les églises de Blakhernes, la seule église de Sainte-Marie ne fut
ni pillée ni incendiée, comme si un bras puissant en eût écarté la
flamme et les Barbares[207]. Le jour anniversaire de la délivrance de
Constantinople fut consacré par une fête religieuse qui se célébrait le
samedi de la cinquième semaine de carême.

      [Note 202: Georg. Pisid., Niceph.--Cedren., etc.]

      [Note 203: Feminam ego conspicio egregie vestitam absque ullo
      comitatu per mœnia discurrentem... _Chron. Pasch._, p. 397.]

      [Note 204: Viderunt barbari prima luce, cum sol oriretur,
      mulierem quamdam illustrem, eunuchis comitatam, porta Blachernarum
      exeuntem... Cedren. t. I, p. 415, 416.]

      [Note 205: Quam cum opinarentur Heraclii uxorem esse...
      transitum ei concesserunt. _Id., ibid._]

      [Note 206: Illa cum suis ex oculis et conspectu eorum,
      evanuit... Ipsi autem tumultu concitato inter se congressi, ad
      vesperam usque mutuo strages ediderunt. _Id. ub. sup._]

      [Note 207: Ecclesiam Dominæ nostræ deiparæ... ingressi hostes,
      nihil omnino evertere vel labefactare potuerunt. _Chron. Pasch._,
      p. 397.]
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Héraclius apprit ces bonnes nouvelles au fond de l'Assyrie, où il
faisait une guerre ruineuse pour les Perses; mais ses alliés khazars
l'abandonnèrent quand ils furent repus de butin. Réduit à une poignée
d'hommes et n'ayant plus qu'une seule ressource, celle d'aller rejoindre
son frère, il se jeta dans les montagnes des Kurdes, où une armée
persane se mit à le suivre, tandis qu'une autre le guettait au débouché
des montagnes. Dans ce danger pressant, il prévint la jonction des
armées ennemies en attaquant celle qui le suivait à la fameuse bataille
de Ninive, qu'il gagna, et qui lui valut la soumission de l'Assyrie.
Jamais il ne s'était montré plus héroïque; trois cavaliers étaient morts
de sa main dans la mêlée; il avait reçu deux coups de lance, l'un au
visage, l'autre au talon, et son cheval Phalbas avait été tué sous
lui[208]. Il marcha alors sur Ctésiphon en côtoyant le Tigre et
détruisant sur sa route les célèbres palais des rois de Perse dont le
fleuve était bordé, ces _paradis_ magnifiques réservés aux chasses
royales, et qui fournirent une nourriture abondante au soldat romain.
Chosroès fuyait de palais en palais avec ses troupeaux d'enfants et de
femmes, n'osant approcher de Ctésiphon et craignant l'indignation de ses
sujets. Le fier roi n'eut bientôt plus d'asile que les cabanes des
paysans. Pour compléter sa ruine, l'aîné de ses enfants, Siroès, qu'il
voulait déshériter du trône, se révolta, et Chosroès mourut dans un
cachot, sous la main d'assassins payés par son fils[209]. Au milieu de
cette défaite des armées, de ces révoltes civiles, de ces attentats
domestiques, Héraclius devint l'arbitre de la Perse. Aussi modéré après
le succès que hardi dans la lutte, il laissa la couronne à Siroès,
épargna Ctésiphon, et signa la paix; mais Siroès ne fut qu'un vassal de
l'empire romain. Crassus et Valérien étaient vengés: le grand roi
n'était plus.

      [Note 208: Imperatoris equus cui Phalbas cognomentum, accepto
      hastæ ictu in femore... Theophan., _Chronogr._, p. 266.]

      [Note 209: Chosroëm compedibus toto corpore circumligatum, in
      tenebrarum ædem... includunt... _Id._, p. 272.]

La Perce était abattue, la croix relevée et reconquise; Héraclius avait
accompli un des plus grands actes de l'histoire romaine et de l'histoire
chrétienne. Son passage par l'Arménie et l'Asie-Mineure pour retourner à
Constantinople ne fut qu'un long triomphe qui devait s'achever dans
l'église de Sainte-Sophie. Le sénat, le clergé, la ville entière vinrent
au-devant de lui, à travers le Bosphore, jusqu'à Chrysopolis, dans des
milliers de barques pavoisées. Il alla débarquer au faubourg de Sykes le
14 septembre 628, et s'achemina de là vers la Porte d'Or et la rue des
Triomphateurs. Il était monté sur un char que traînaient quatre
éléphants blancs, et on portait respectueusement devant lui la sainte
croix à l'ombre de laquelle il avait voulu triompher. Constantinople ne
fut jamais ni si belle ni si joyeuse; ce n'étaient partout que tapis
magnifiques, cierges allumés, verdure et fleurs. Chaque habitant tenait
dans sa main une branche d'olivier ou une palme, et le chant des hymnes
et des psaumes, mêlé aux instruments de musique, n'était interrompu que
par les acclamations de la foule[210]. Dieu voulut qu'une angoisse
mortelle vînt serrer le cœur du triomphateur au milieu des enivrements
de sa gloire. Quand il revit sa famille, deux fils et deux filles qu'il
avait laissés pleins de vie manquèrent à ses embrassements: il le
savait, mais sa douleur en fut renouvelée. Voulant restituer lui-même
aux saints lieux leur plus vénérable trésor, il partit pour Jérusalem
aux premiers jours du printemps. Là, au milieu du concours de tous les
chrétiens de la Syrie et de l'Égypte, il monta le Calvaire, portant la
croix sur ses épaules[211] et suivant le chemin qu'avait parcouru le
Sauveur dans sa passion. Avant de déposer de nouveau à l'église de la
Résurrection la sainte relique recouvrée, l'évêque de Jérusalem constata
qu'elle était intacte, que l'étui d'argent, dont il avait gardé la clé,
ne présentait aucune fracture, que le sceau épiscopal avait même été
respecté[212]. L'admiration pour Héraclius s'éleva à un tel point, que
les poëtes grecs, ne trouvant aucun homme à lui comparer, le comparèrent
à Dieu, qui, après avoir manifesté sa puissance créatrice dans l'œuvre
des six jours, s'était reposé le septième, de même qu'Héraclius, après
six campagnes glorieuses, venait se reposer dans son triomphe[213]; un
tel rapprochement, qu'en tout autre temps on eût justement taxé
d'impiété, fit la matière d'un poëme grec alors fort applaudi[214]. La
chrétienté jusqu'à ses limites les plus reculées ressentit quelque chose
de cet entraînement des âmes pour Héraclius. Le roi des Franks,
Dagobert, fils de Clotaire II, qui était aussi un grand roi et un
fervent chrétien, voulut le féliciter de ses victoires, et lui envoya
une ambassade solennelle[215].

      [Note 210: Prælatis olivarum ramis et lampadibus, lætitiæ
      vocibus... Theophan., p. 273.]

      [Note 211: Ipse vivifica ligna deferens... Niceph., p. 15.]

      [Note 212: Tum patriarcha clavem, quæ apud se remanserat, domo
      deferens, adorantibus universis loculum aperit. Niceph., p. 15.]

      [Note 213: Per sex dies, cum creaturam omnem Deus absolvisset,
      septimum quieti consecravit diem: sic iste... Theophan.,
      _Chronogr._, p. 273.]

      [Note 214: Voir l'Hexameron de George Pisidès...]

      [Note 215: Fredeg. c. 65.--Aimoin., IV, 21.]

Héraclius avait trop de bonheur et de gloire; la philosophie païenne
l'eût averti de trembler, et en effet le malheur et la honte étaient à
sa porte. Mahomet fondait alors parmi les siens cette religion des
jouissances matérielles et du sabre, qui de l'Arabie, dont elle achevait
la conquête, devait déborder sur l'univers. Dès 622, le prophète s'était
essayé contre l'Arabie romaine, mais sans succès; vint ensuite la lutte
d'Héraclius et de Chosroès, dont il attendit patiemment la fin, ne
souhaitant la victoire à aucun et tout prêt à se jeter sur le vaincu.
Aussi, voyant la Perse plus qu'à moitié ruinée, il projetait une
expédition contre elle lorsqu'il mourut en 632. Ce fut son successeur
qui la fit: Abou-Bekr soumit l'Irac arabique et prépara la conquête de
tout l'empire des Perses. En même temps il attaquait l'empire romain par
les mains de Khaled, son général avant d'être celui d'Omar, et Khaled
enleva Bostra en 632, Damas en 634, Émèse en 636, et eut bientôt réduit
sous le joug de l'islamisme la Syrie, la Mésopotamie et la Palestine. En
637 Jérusalem était prise, en 639 Memphis et Alexandrie. Rien ne
résistait aux armes des khalifes; tout cédait, tout courbait la tête
devant les terribles exécuteurs de cette fatalité dont ils avaient fait
leur dogme religieux. Les légions d'Héraclius, si héroïques en Perse,
lâchèrent pied devant les musulmans; son frère Théodore et ses autres
généraux furent battus; lui-même vit échouer contre eux et les
combinaisons de sa science militaire et l'impétuosité de son courage.
Quand il apprit la reddition de Damas, il s'écria: «La Syrie est
perdue!»[216] et voulut sauver au moins des mains de ces autres
infidèles la sainte croix, dont la délivrance lui avait tant coûté.

      [Note 216: Chron. arab., p. 113.--Eutych., t. II, p. 280.]

Il alla la chercher à Jérusalem[217] pour la mettre à l'abri dans sa
métropole, la reçut des mains du patriarche Sophronius, qui fondait en
larmes ainsi que tout le peuple, et s'achemina vers Constantinople par
la voie de terre, accompagné de l'impératrice, qui ne le quittait
plus[218]. Cet esprit si ferme et si prompt s'était affaissé sous le
malheur; ce génie s'était obscurci. Le vainqueur de Ninive était devenu
pusillanime comme un enfant; la vue de la mer lui donnait le vertige.
Arrivé sur la côte d'Asie, en face de sa ville impériale, il s'arrêta
dans le palais d'Hérée, où il séjourna longtemps, n'osant pas affronter,
tout couvert d'humiliations et de défaites, les regards de cette foule
qui pourtant l'aimait toujours. Lorsque, sur les instances du sénat, il
se décida à partir, on dut construire pour son passage à travers le
Bosphore un pont de bateaux, dont le plancher, revêtu de sable, simulait
une route, et dont les côtés, garnis de branchages et de verdure,
formaient comme deux grandes haies qui dérobaient l'aspect des flots.
C'est ainsi que l'ombre d'Héraclius rentra dans Constantinople[219].

      [Note 217: Venerandis lignis Hierosolyma asportatis,
      Constantinopolim recessit. Theophan., _Chronogr._, p. 280.]

      [Note 218: Cedren., t. I, p. 426.--_Hist. Miscel._, XVIII, ap.
      Murat., t. I, part. 2, p. 133.]

      [Note 219: Præfectus urbis, multis in unum coactis navibus et
      invicem alligatis, freto velut pontem injungit, ac ramis arborum
      et foliis utrinque latera prætendit. Niceph., p. 18.]

Le génie d'Héraclius, brisé pour la guerre, ne l'était point pour la
politique. La situation de l'empire ne permettant plus l'emploi des
armes contre les Avars, ou pour châtier leurs dernières perfidies, ou
pour en prévenir de nouvelles, Héraclius dut chercher dans la politique
le moyen de les réprimer. Il interposa entre eux et lui, sur les bords
du Danube, une barrière de petits États, indépendants sous son autorité
souveraine, qui mirent la Thrace et Constantinople à l'abri des
invasions du nord. Plus durable que ses conquêtes, cette création de sa
politique est encore debout dans les principautés slaves de Croatie et
de Servie, qu'il organisa, et dans la principauté hunno-slave de
Bulgarie, dont il ne fit que jeter les fondements. Ce sont les
établissements d'Héraclius, destinés à couvrir la métropole de l'empire
romain d'Orient, qui protégent encore de nos jours cette reine tombée,
et c'est d'eux que dépend en grande partie le sort de la Grèce. Leur
histoire intéresse l'Europe à plus d'un titre, et je ne m'écarterai
point de mon sujet en exposant, sommairement du moins, les circonstances
qui précédèrent ou accompagnèrent cette fondation.

On a pu voir dans les récits précédents avec quelle prodigieuse dureté
les Avars traitaient leurs vassaux, et particulièrement les Slaves, sur
qui ils épuisaient comme à plaisir tout ce que le mépris de l'humanité,
le délire de la puissance et le libertinage peuvent enfanter
d'oppression. A la guerre, cette chasse aux hommes des nations
hunniques, le Slave était le chien du Hun; c'était lui qui battait la
campagne, qui dépistait, qui traquait l'ennemi[220]. Placé en première
ligne pendant l'action, c'était encore lui qui soutenait et amortissait
le choc, pendant que l'Avar formait la réserve. Était-il vainqueur?
l'Avar prenait seul le butin; était-il vaincu ou repoussé? l'Avar le
ramenait au combat la lance aux reins, et le forçait à se battre encore
ou le tuait. Cette position critique du Slave à la guerre lui avait valu
de la part des Pannoniens le sobriquet de _Bifulcus_[221], «poussé
devant et derrière,» ou _Bifurcus_, «qui se trouve entre deux fourches.»
Pourtant les traitements de la paix dépassaient pour lui, en
humiliations et en souffrances, ceux du champ de bataille. Quand des
Avars allaient prendre leurs quartiers d'hiver dans un village vende ou
slovène, ils s'y conduisaient en maîtres absolus: le Slave était chassé
de sa maison; sa femme et sa fille servaient aux plaisirs de ses hôtes,
son troupeau et son grain à leur nourriture, et il fallait qu'après tout
cela il payât un fort tribut au kha-kan sous peine des plus grands
supplices[222]. Le Slave supportait sa misère sans se plaindre ou du
moins sans se révolter; mais l'excès de la dégradation en amena le
remède. Il était sorti du mélange volontaire ou forcé des Huns avec les
femmes des Vendes une race de métis qui hérita de la turbulence et de la
fierté de ses pères, et finit par être très-nombreuse.

      [Note 220: Chunni pro castris adunato stabant exercitu: Winidi
      vero pugnabant. Fredeg., _chron._ 48.]

      [Note 221: Winidi _Bifulci_... Fredeg., 48.--Unde dicti
      _Bifulci_, eo quod duplici, in congressione certaminis, vestitu
      prælia facientes, Chunnos præcederent. Paul. Diac., IV, 40.]

      [Note 222: Chunni ad hiemandum annis singulis in Sclavos
      venientes, uxores et filias eorum stratu sumebant, tributa super
      alias oppressiones eis solvebant. Fredeg., 48.]

Les Avars ayant voulu la traiter exactement comme les autres Slaves,
sans se rappeler qu'elle était de leur sang, ces métis prirent les
armes, chassèrent les Avars de leurs maisons et refusèrent le tribut au
kha-kan[223], Entraînés par leur exemple, les Slaves purs firent la même
chose, et tout ce qu'il y avait de tribus vendes à l'orient des
Bavarois, dans les vallées de la Carinthie, se sépara de l'empire des
Avars.

      [Note 223: Non sufferentes malitiam ferre... cœperunt
      rebellare. Fredeg., _chron._ 48.]

C'était bien jusque-là; mais quand les Vendes se furent révoltés, ils ne
surent plus que devenir; ils manquaient d'armes, ils manquaient d'un
chef capable de les exercer et de les conduire: le hasard leur procura
tout cela. Les Vendes carinthiens recevaient périodiquement la visite
d'un marchand nommé Samo, qui leur apportait à dos de chevaux ou de
mulets les marchandises de l'Occident[224]: cet homme était de race
franke, né à Sens, dans les Gaules, et avait longtemps fait la guerre.
Il arriva juste à ce moment, et, trouvant ses amis les Vendes dans
l'embarras, il ne songea qu'à les servir. Toutes les armes qu'il avait
dans ses bagages leur furent d'abord distribuées; puis il leur enseigna
l'art d'en fabriquer de nouvelles, de les manier, de marcher en troupe,
d'avancer, de reculer, de se former en bataille. Les Avars se
présentèrent sur ces entrefaites sans plus de précautions qu'ils n'en
mettaient ordinairement envers des ennemis que leur fouet seul faisait
trembler; mais Samo les attaqua avec ses recrues, les battit et les
contraignit à la retraite. Ils revinrent en force et furent encore
battus. Samo décida ce succès des Vendes par sa prévoyance et son
intrépidité. Ravi d'avoir repris son ancien métier de soldat, il
oubliait son commerce, quand les Vendes, rendus par lui à
l'indépendance, lui proposèrent d'être leur roi[225]. L'aventurier frank
ne se fit pas prier: il devint roi barbare dans toute l'étendue du mot,
et si complétement Vende, qu'il se donna douze femmes, dont il eut
trente-sept enfants[226], et qu'il abjura le christianisme pour adorer
les dieux _blancs_ et _noirs_ des Slaves. Du reste il ne s'endormit
point sur son trône, et les Avars ayant cessé de l'attaquer, il les
poursuivit chez les autres Vendes, qu'il appela à la révolte. Une
propagande active, dont il était l'âme, travailla bientôt toutes les
tribus vendiques, et passa de là chez les Slovènes. Héraclius la
favorisa pour nuire aux Avars, et s'allia avec Samo; mais peu s'en
fallut que ces germes de liberté ne fussent étouffés sous une autre main
plus puissante que celle des Avars, la main de Dagobert, aidé des
Franks-Austrasiens et des Bavarois.

      [Note 224: Homo, nomine Samo, natione Francus, negotians...
      _Id. ibid._]

      [Note 225: Cernentes utilitatem Samonis, eum super se eligunt
      regem. Fredeg., _chron._ 48.]

      [Note 226: Samo duodecim uxores ex genere Vinidorum habebat,
      de quibus XXII filios et XV filias. _Id., ub. sup._]

Les Franks-Austrasiens avaient dans leur dépendance effective ou
nominale une assez grande portion des tribus vendes et slovènes qui
avoisinaient la Thuringe, la Saxe et les provinces du Norique; ils
prétendaient même posséder un droit de suzeraineté sur les Vendes de la
Carinthie. Vers l'an 630 ou 631, époque des événements que nous
racontons, arriva dans les domaines de Samo une caravane de marchands
franks, composée peut-être d'anciens rivaux du roi carinthien; elle fut
attaquée et volée, et, dans la lutte qui s'engagea à cette occasion,
plusieurs des marchands furent tués[227]. Une plainte vint de la part de
Dagobert, qui envoyait réclamer, avec les marchandises enlevées, la
compensation due, suivant la loi des Franks, pour le meurtre des
marchands mis à mort. L'ambassade chargée de ce message avait à sa tête
un certain Sicharius, homme malhabile, emporté et orgueilleux. Samo,
fort embarrassé sans doute d'avoir à punir le vol chez ses sujets, et ne
voulant point, d'autre part, rompre directement avec Dagobert, jugea
plus commode de ne point entendre l'ambassadeur que de lui répondre par
un refus. Sicharius fit tout ce qu'il put pour obtenir audience; il
demanda, il vint lui-même, mais inutilement; le roi était toujours
invisible. Que faire? Ne voulant pas partir sans rapporter une réponse,
Sicharius s'avisa du stratagème le plus étrange qu'ait jamais imaginé un
ambassadeur: il acheta des habillements slaves pour lui et sa suite, et
quand ils s'en furent tous affublés, ils se présentèrent à la porte du
roi, qui les reçut sans difficulté, les prenant pour des Slaves[228].

      [Note 227: Negotiatores Francorum interficiunt, et rebus
      exspoliant. _Gest. Dag._, 27.--Paul. Diac., IV, 40.--Aimon. _Gest.
      Franc._, IV, 23.]

      [Note 228: Vestibus quibus Sclavi utebantur, ne agnosceretur,
      indutus. Aimon., _Gest. Franc._, IV, 23.]

L'entrevue, on le devine aisément, fut peu amicale: Samo, comme un
marchand et un païen, nous dit l'auteur naïf où nous puisons cette
histoire, refusa toute satisfaction, et Sicharius, comme un sot
ambassadeur[229], répondit au refus par des invectives. Il s'écria dans
la discussion que Samo et son peuple devaient obéissance à Dagobert.
«Volontiers, reprit Samo; le pays que nous possédons est à Dagobert et
nous sommes à lui, à la condition qu'il voudra bien vivre en amitié avec
nous.» Sur quoi Sicharius rétorqua aigrement qu'il n'était pas possible
à des chrétiens serviteurs de Dieu de vivre en amitié avec des
chiens[230]. «Eh bien donc! dit Samo tout hors de lui, si vous êtes les
serviteurs de Dieu et si nous sommes des chiens, nous avons reçu la
permission de vous mordre, car vous êtes de mauvais serviteurs qui ne
cessez d'offenser votre maître[231].» Là-dessus il chassa Sicharius de
sa présence. La guerre s'ouvrit donc entre les Vendes de Carinthie et
les Franks; trois armées descendirent successivement d'Austrasie et de
Bavière dans les vallées des Slaves, et furent battues; puis le
marchand, prenant l'offensive à son tour, remporta une victoire signalée
sur les meilleures troupes des Franks, près du château de Wogastiburg ou
Woitsberg. Samo devint, par suite de cette victoire, un roi avec qui
Héraclius put s'allier sans honte, et le peuple des Vendes carinthiens
une sentinelle avancée de l'empire romain sur le Haut-Danube.

      [Note 229: Sicut stultus legatus... Fredeg., _chron._, 48.]

      [Note 230: Non est possibile ut christiani Dei servi, cum
      canibus amicitias conlocare possint. _Gest. Dag._, 27.]

      [Note 231: Si vos estis servi Dei, et nos sumus Dei canes, dum
      vos assidue contra ipsum agitis, nos permissum accepimus vos
      morsibus lacerare. Fredeg., _Chron._, 48.--_Gest. Dag._,
      27.--Aimon., IV, 23.]

Tandis que ces choses se passaient à l'occident de la Hunnie, la dureté
insensée des Avars leur attirait à l'orient des adversaires non moins
redoutables. Le kha-kan qui s'était si odieusement signalé par ses
perfidies envers l'empire romain en 622 et 626, _le Réprouvé_, comme
disent les écrivains grecs[232], mourut dans cette même année 630,
époque de la résurrection des Slaves. Les Bulgares avaient toujours
servi les Avars plutôt en frères qu'en vassaux; ils repoussaient même le
titre de vassaux et prétendaient à celui d'alliés. Cette prétention
semblait d'autant plus juste, que non-seulement ils étaient de race
hunnique comme les Avars, mais qu'ils étaient puissants, leur roi Cubrat
ou Kouvrat[233], qui occupait sur le Volga Bulgaris, siége de la nation,
ayant lui-même de nombreux vassaux, soit en Asie, soit en Europe; et des
colonies bulgares importantes, échelonnées dans les plaines pontiques et
jusqu'en Pannonie, faisant, par leur situation, partie intégrante du
territoire avar proprement dit. Forts de ces raisons, les Bulgares
demandèrent que le chef de l'empire fût désormais choisi à tour de rôle
parmi les Avars et parmi eux, et que d'abord la vacance actuelle leur
fût dévolue[234]. Le mépris avec lequel les Avars accueillirent cette
réclamation indigna les sujets de Kouvrat, qui prirent les armes dans
leurs colonies du Danube, mais qui furent vaincus.

      [Note 232: Abominandus Chaganus, Deo invisus, odiosus...
      Πανάθεος χαγάνος, θεομισής. _Chron. Pasch., et alibi_.]

      [Note 233: Cubratus, Curatus, Crobatus.]

      [Note 234: Inter Avares cognomento Hunnos, et eos qui Bulgari
      dicuntur magna surrexit contentio, cui deberetur regni successio;
      utrum ex Bulgaris orto, an ex Avarum semine procreato... Aimon.
      _Gest. Franc._, IV, 24.]

Plutôt que de se résigner au joug, dix mille de ceux de Pannonie
préférèrent s'expatrier et cherchèrent un asile chez les
Franks-Austrasiens[235]. C'était une bien faible troupe qu'un aussi
grand royaume que l'Austrasie n'eût pas dû craindre, composée qu'elle
était en majeure partie d'enfants, de femmes et de vieillards; toutefois
les Bulgares avaient si mauvais renom, on se souciait si peu de pareils
hôtes ou de pareils voisins, que Dagobert, avant de les admettre, voulut
consulter ses leudes, et envoya les émigrants hiverner en Bavière, où on
leur fournit des maisons et des vivres[236]. Le conseil des leudes ayant
décidé qu'on devait se défaire au plus tôt de ces étrangers dangereux,
Dagobert expédia l'ordre secret de les égorger tous dans la même
nuit[237]. Il n'en échappa que sept cents, qui se réfugièrent chez les
Vendes de Carinthie. Kouvrat fit retomber avec raison la responsabilité
de ce désastre sur les Avars et sur leur tyrannie, et pour commencer à
se venger d'eux, il envoya une ambassade à Constantinople, sollicitant
l'amitié de l'empereur. Héraclius répondit à ces ouvertures par l'envoi
d'une autre ambassade chargée de remettre au roi bulgare le titre de
patrice, qui le constituait officier romain, et l'empire avar se trouva
limité à l'est par la puissance de Kouvrat, comme il l'était an
sud-ouest par celle de Samo.

      [Note 235: Dagobertum expetunt regem Francorum, poscentes
      vacantem tellurem sibi concedi. _Id., loc. cit._]

      [Note 236: Cum amicis deliberat quid de eis agendum sit.
      Aimon. _Gest. Franc._, IV, 24.]

      [Note 237: Sapienti consilio Francorum rex Bajuvariis jubet ut
      Bulgares illos cum uxoribus et liberis, unusquisque unumquemque in
      domo sua in una nocte interficeret. _Gest. Dagobert._, 28.]

Ce n'était encore là qu'un préliminaire aux plans politiques
d'Héraclius. L'empereur entra en pourparlers avec une confédération de
Vendes et de Slovènes qui habitait, sur le revers septentrional des
Carpathes, les bords de l'Oder supérieur et de la Vistule, la
confédération des _Khorwates_, _Khrobates_ ou Croates, dont le nom
signifiait _montagnards_[238], et lui offrit, si elle voulait émigrer au
midi du Danube, une portion des terres que les Avars y avaient usurpées.
Une des plus puissantes tribus de cette confédération se laissa séduire,
et partit sous la conduite de cinq frères, Cloucas, Lobel, Cosentzès,
Mouclo et Chrobate, et de leurs deux sœurs, Touga et Bouga: Héraclius
les lança sur la Dalmatie[239]. Les Avars, maîtres de cette belle
province depuis soixante ans, en avaient fait presque un désert, et
Salone, si célèbre jadis par sa splendeur, s'était transformée sous
leurs mains en un monceau de débris. En concédant la Dalmatie aux
Croates, l'empereur leur donnait une conquête à faire, et ils n'en
vinrent pas à bout sans beaucoup de peine et de temps. Quelques restes
de la nation avare réussirent même à se maintenir çà et là dans le
pays[240].

      [Note 238: Χρωϐάτοι. Chrobates, Chrebet, Cherwati, Horwath.]

      [Note 239: Una generatio, nempe quinque fratres, Clucas,
      Lobelus, Cosentzes, Muchlo, Chrobatus, duæque sorores Tuga et Buga
      una cum suis populis, in Dalmatiam venit. Constant. Porphyr. _De
      Admin. Imp._, c. 30.]

      [Note 240: Bello per annos aliquot inter eos gesto vicerunt
      Chrobati, Avarumque alios quidem interfecerunt, alios vero parere
      sibi coegerunt, atque ex illo tempore a Chrobatis possessa hæc
      regio fuit, suntque etiam nunc in Chrobatia Avarum reliquiæ, et
      Avares esse cognoscuntur. _Id. ibid._]

La partie des provinces dalmates abandonnée aux Croates s'étendit le
long du golfe Adriatique depuis les montagnes de l'Istrie jusqu'au
fleuve Zentinas, qui se jette dans cette mer au nord de la Narenta, et à
l'intérieur des terres, de l'ouest à l'est, jusqu'à la limite des
contrées qu'occupèrent plus tard les Serbes. Ils se répandirent sur tout
le plat pays, les places maritimes et les principales îles du golfe
continuant d'appartenir aux Romains. Liés à l'empire par les conditions
ordinaires des nations fédérées et reconnaissant son domaine souverain,
les Croates gardèrent leurs lois particulières et furent gouvernés par
des chefs locaux qui portaient le titre de _zoupans_[241]. L'empire
romain acquit, par suite de leur établissement, au lieu d'une population
ennemie et féroce comme étaient les Avars, une population active, brave
et fidèle; mais ce n'était pas tout de les attacher à l'empire par des
liens matériels: Héraclius voulut les y unir plus étroitement par la
conformité de croyance et de culte. Il engagea le pape à leur envoyer
des évêques et des prêtres pour les catéchiser et les baptiser. On
raconte qu'au moment de leur baptême le pape leur fit jurer de n'envahir
jamais le territoire d'autrui et de vivre en paix avec tous leurs
voisins, leur promettant de son côté l'assistance de Dieu et de l'apôtre
saint Pierre, s'ils étaient attaqués injustement. Ce traité avec le
ciel, _cet oracle_, comme dit l'écrivain grec[242] qui nous fournit
cette anecdote, les aida merveilleusement dans l'observation des traités
terrestres avec l'empire. La nouvelle Croatie fut distinguée de sa
métropole, la Croatie des Carpathes, par la qualification de _baptisée_;
l'autre fut nommée par les Romains Croatie _non baptisée_, et par les
Slaves _Belo-Khrobatie_, mot qui signifiait _Croatie-Blanche_ ou
_Grande-Croatie_[243].

      [Note 241: Ζουπάνος.--Constantin Porphyrogénète semble dire
      que ce mot signifiait vieillards. Ἄρχοντας... ταῦτα τὰ ἔθνη μὴ
      ἔχει, πλὴν ζουπάνους γέροντας.... _De Admin. Imp._, c. 30. Il est
      souvent question dans l'histoire de Hongrie de Zoupans ou
      seigneurs, _seniores_.]

      [Note 242: Constant. Porphyr., _ibid._]

      [Note 243: Belo-Chrobati, id est Albi-Chrobati... Magna
      Chrobatia, non baptizata et alba. Const. Porphyr., _ub. sup._ 30,
      31, 32.--_Beli_ en slave et _Bielo_ en russe, signifient
      effectivement _Blanc_, et _Beli_ ou _Veli_ a le sens de _Grand_.
      Lucius, _De regn. Dalm._, I, 11, p. 45.--V. la note de S. Martin,
      _Edit._ de Lebeau, t. XI, p. 35.]

La cession de la Dalmatie aux Croates fut un appât pour les autres
nations slaves: une masse considérable de tribus se mit en mouvement des
bords de l'Elbe pour se rendre à l'appel d'Héraclius; elles
appartenaient à la confédération des _Srp_, que les Grecs appelaient
_Serbles_[244] et que nous nommons Serbes, confédération de tribus
vendes répandues sur les territoires de la Lusace et de la Misnie, et
connues encore au moyen âge sous l'appellation de Sorbes et Sorabes.
Deux frères venaient d'hériter du pouvoir souverain sur ces tribus, l'un
d'eux en entraîna la moitié et émigra avec elles. Héraclius lui céda la
Mésie supérieure, la Dacie et la Dardanie[245]; mais le prince serbe,
mécontent de son lot, qu'il trouva ou trop médiocre ou trop voisin de la
Pannonie avare, repassa la Save et la Drave pour retourner dans sa
patrie. Chemin faisant, il se ravisa et s'adressa à l'officier romain
qui commandait sur le Danube, pour obtenir son pardon de l'empereur et
en même temps une plus grande étendue de territoire[246]. Héraclius,
désireux de conserver ces émigrés, ajouta à leur première concession la
contrée située au sud, depuis les montagnes qui couronnent la Macédoine
jusqu'à Dyrrachium et au centre de l'Épire. Ainsi furent créés les États
de Servie et de Bosnie. La constitution des Serbes fédérés ressembla
beaucoup à celle des Croates; ils gardèrent leurs princes particuliers
sous la souveraineté de Byzance et se firent chrétiens. Rome fut aussi
leur institutrice religieuse, bien que depuis le schisme ils se soient
ralliés à l'église grecque. Le Bas-Danube eut aussi ses émigrants, qui
lui vinrent, selon toute probabilité, de la branche des Slaves
orientaux. De ce nombre furent sept petits groupes qui s'établirent le
long du fleuve, au midi de ses cataractes, et qu'on appela les
_Sept-Nations_, et les Slaves _Severenses_ ou _Séwères_, qui reçurent un
domicile au pied de l'Hémus, un peu au midi de Varna. On compta dès lors
en Europe deux Servies comme on comptait deux Croaties: une Servie
baptisée et romaine, et la mère-patrie, barbare et païenne, que les
Slaves appelèrent _Servie-Blanche_ ou _Grande-Servie_.

      [Note 244: Constantin Porphyrogénète, _De Admin. Imp._, c. 32,
      les désigne sous ce nom, Serbli, οἰ Σέρϐλοι: les écrivains latins
      du moyen âge les appellent Serbi, Sorbi, Sorabi, Servii.]

      [Note 245: Principatu autem Serbliæ a patre ad duos fratres
      devoluto, alter sumpta populi parte dimidia, ad Romanorum
      imperatorem Heraclium confugit; qui ei excepto locum ad
      inhabitandum dedit in Thessaloniæ themate... Const. Porphyr., _De
      Admin. Imp._, c. 32.]

      [Note 246: Sed cum trajecissent Danubium, pœnitentia ducti per
      prætorem, qui tunc temporis Belegradum administrabat, ab Heraclio
      imperatore petierunt ut aliam sibi terram ad inhabitandum
      assignare vellet. _Id. ibid._]

Héraclius avait rattaché les Bulgares à l'empire sans les admettre sur
son territoire: mais ils surent bien s'y faire une place eux-mêmes après
sa mort. Le fidèle roi Kouvrat, ayant laissé après lui cinq fils qui,
moins sages que leur père, morcelèrent entre eux son royaume, Asparuch,
l'un d'eux, vint avec ses tribus s'établir près des bouches du Danube
dans un terrain bordé d'un côté par de vastes marais et de l'autre par
des roches abruptes[247]. Retranché là comme dans un fort, il harcelait
à l'est les Avars, au midi les Romains, pour qui il n'avait pas d'aussi
bonnes dispositions que son père. Il finit par passer le Danube,
s'emparer de Varna et fonder le grand État qui porte encore aujourd'hui
le nom de Bulgarie. Quoique les Bulgares n'eussent ni la soumission des
Serbes, ni la fidélité des Croates, l'empire s'accommoda avec eux.
Trouvant le pays déjà occupé en partie par les émigrations slaves des
Séwères et des Sept-Nations, ils les conservèrent dans leur sein. Ils
reçurent également toutes les alluvions d'émigrés antes et slovènes que
la Slavie leur envoya, de sorte que leur domination devint mi-partie
bulgare et mi-partie slave, et que même les habitudes et la langue des
Slaves y prévalurent avec le temps. Le christianisme est venu, mais plus
tard, compléter le mélange.

      [Note 247: Tertius cui Asparuch nomen, superatis Danastro et
      Danapri fluminibus, ad Onclum amnem profectus, tutum et
      inexpugnabilem ea utraque parte locum conjectatus, sedem et
      habitationem mediam habere constituit. Theophan., _Chronogr._, p.
      298.]

Ces établissements, qui dressèrent une barrière vivante sur le Danube,
en face de l'empire avar et sur ses flancs, l'emprisonnèrent en quelque
sorte chez lui et le forcèrent à replier sur lui-même son activité
malfaisante. Ce fut pour cet État, qui n'avait d'industrie que la
guerre, une période de dissolution rapide; toutes les causes de désordre
intérieur l'attaquèrent à la fois, et l'imitation des mœurs romaines,
non épurées par le christianisme et par les lumières de la civilisation,
acheva de le corrompre et de l'affaiblir. Dès l'année 630, le peuple
avar n'est plus mentionné dans les événements de l'empire d'Orient, et
les successeurs d'Attila cessent d'y figurer à côté des successeurs de
Constantin: il fallut de nouvelles guerres en Occident pour ramener sur
la scène de l'histoire les kha-kans avars et leur peuple. Les écrivains
grecs nous donnent comme un des signes les plus manifestes de
l'amollissement de ces fils des Huns l'abandon qu'ils font au VIIe
siècle de leur costume national pour adopter les stoles ou robes
traînantes[248] des Pannoniens, au moins comme vêtement civil. Les
parfums de l'Arabie, les épices de l'Inde, l'ivoire, la soie, les perles
deviennent un des besoins de leur vie pour la satisfaction duquel ils
restituent à l'empire romain les richesses dont ils l'ont dépouillé. Un
luxe grossier toujours croissant est au dehors la marque de leur
décadence, au dedans une lèpre incurable les ronge, et ne leur permit
jamais de recouvrer leur première énergie.

      [Note 248: Suid. _voc. Bulgar._]

On raconte à ce sujet, qu'après la chute définitive de l'empire avar
sous la puissante main de Charlemagne, un roi des Bulgares qui avait
coopéré pour sa part à la destruction de l'empire des Huns, le fameux
Crumn ou Crem devant lequel trembla Constantinople en 814, se demanda un
jour quelles causes principales avaient amené la dissolution de cette
nation jadis si redoutable, et qu'une communauté d'origine liait à la
sienne. Préoccupé de sa recherche philosophique, il fit choisir parmi
les captifs avars détenus dans son camp, ceux qui passaient pour les
plus sages et les plus expérimentés afin de les consulter sur le sujet
de ses méditations. On lui amena quatre vieillards auxquels il posa la
question suivante: «A quelles causes doit-on attribuer la perte de
votre chef et de votre nation[249]?» Celui qui avait le plus d'autorité
parmi les captifs lui répondit en soupirant: «O roi, les causes ont été
nombreuses et de diverse nature. Ce fut d'abord la calomnie qui,
éloignant de nos kha-kans les conseillers fidèles et justes, a fait
tomber le gouvernement dans des mains iniques; ce fut ensuite la
corruption des juges, ceux qui étaient chargés de distribuer la justice
parmi le peuple s'étant associés aux hypocrites et aux voleurs[250].
Puis l'abondance du vin a produit l'ivrognerie[251]: les Avars ont perdu
le sens en même temps qu'ils ont débilité leur corps. Enfin le goût du
commerce est venu consommer notre ruine: les Avars sont devenus des
marchands, ils se sont trompés les uns les autres, et le frère a été
pour le frère un objet de trafic[252]. Telle fut, ô prince, la
lamentable source de nos malheurs.» L'histoire ajoute que Crumn, effrayé
de ces révélations, et tremblant lui-même pour les Bulgares, promulgua
les lois suivantes, qu'il fit, dit-on, approuver par l'assemblée
générale de la nation: «1º que les vignes fussent arrachées dans toute
l'étendue de la Bulgarie; 2º qu'on donnât à tout mendiant de quoi le
tirer du besoin, et que s'il était repris en état de mendicité, on le
vendît comme esclave; 3º que tout Bulgare en dénonçant un autre, fût mis
aux fers jusqu'à ce que son dire eût été vérifié; que le calomniateur
fût condamné à perdre la tête, et le voleur à avoir les jambes rompues».
C'est là ce que quelques historiens appellent gravement, sur le
témoignage de Suidas, les _Institutions du roi Crumn_; je crois plus
prudent de n'y voir qu'un de ces apologues dans lesquels les Orientaux
aiment à renfermer des leçons de morale pour les individus et des
conseils pour les peuples.

      [Note 249: Captivos Cremus interrogavit: unde putatis vestrum
      ducem et totam gentem periisse? Suid. _voc. Abar._ et _Bulgar._]

      [Note 250: Injusti homines et fures judicum socii facti sunt.
      _Id., ibid._]

      [Note 251: Deinde ebrietas... _Id., ub. sup._]

      [Note 252: Deinde negotiatio, omnes enim facti sunt
      mercatores, et alios alii deceperunt. _Id. loc. cit._]

En 662, l'histoire nous montre les Avars qu'un événement fortuit vient
de mêler aux troubles du royaume de Lombardie, y jouant un rôle qui ne
leur est pas habituel. Grimoald, duc de Bénévent, avait renversé du
trône le roi lombard Pertaride, trahi par une partie de ses sujets, et
celui-ci n'avait eu que le temps de s'échapper de Milan, laissant sa
femme Rodelinde et son fils Cumbert au pouvoir de son ennemi. Traversant
les Alpes avec grande peine et sous un déguisement, il était venu
demander asile au kha-kan des Avars qui l'avait bien accueilli. Son exil
durait depuis deux ans, lorsque Grimoald, qui s'était fait proclamer
roi, et qu'un rival embarrassait, signifia secrètement au kha-kan des
Avars qu'il n'y avait plus de paix possible entre eux s'il gardait
Pertaride[253]. Un certain temps se passa pendant lequel des
négociations semblèrent se poursuivre, puis tout à coup Pertaride
disparut: et l'on sut qu'il était allé à Pavie se remettre à la merci de
Grimoald. Un cri de réprobation s'éleva alors contre le kha-kan, cet
hôte déloyal qui, disait-on, avait livré indirectement Pertaride, en lui
retirant le seul refuge qui pût garantir sa tête; et l'on ne se donna
pas la peine d'examiner les faits, car le nom d'Avar justifiait aux yeux
de tous une accusation de perfidie. Pourtant c'était le contraire qui
avait eu lieu, comme on le sut de la bouche de Pertaride lui-même, à qui
Grimoald laissa la vie, et qui, dans sa destinée vagabonde, ne trouva
pas partout autant de sécurité que chez les Avars. Voici comment il
s'exprimait à ce sujet dans sa vieillesse, causant confidentiellement
avec un ami et se plaisant peut-être à mettre en regard la fidélité de
certains chrétiens avec celle que ces païens des bords du Danube lui
avaient jadis montrée. «Au temps de ma jeunesse, disait-il, quand
j'errais, chassé de mon trône, exilé de ma patrie, je trouvai un asile
près d'un roi païen qui gouvernait les Huns. Ce roi me jura sur l'idole
qu'il adorait, que je ne serais point trahi ni livré à celui qui me
persécutait[254]. Peu de temps après arrivèrent dans son royaume des
émissaires de mon ennemi, lesquels lui offrirent un plein boisseau d'or
s'il me tuait ou me remettait à eux pour être tué.--Oh! non, répondit
mon hôte, j'ai pris mes dieux pour témoins de ma parole; qu'ils
tranchent ma vie à l'instant, si je fais ce que vous me demandez[255].»
C'était alors que Pertaride, par un acte de générosité réciproque,
s'était enfui de la Hunnie à l'insu du kha-kan et avait offert lui-même
sa tête à Grimoald.

      [Note 253: Mandavit ut, si Pertaridum in suo regno detineret,
      pacem quam cum Langobardis et secum habuerat, habere non posset.
      Paul. Diac., V, 1.]

      [Note 254: Fui aliquando in die juventutis meæ exul de patria,
      expulsus sub pagano quodam rege Hunnorum degens, qui iniit mecum
      fœdus in deo suo idolo, ut nunquam me inimicis meis prodidisset,
      vel dedisset. Eddius. _Vit. Wilfrid., Ebor. Episc._, ap. Mabillon.
      Act. SS. Or. S. Ben., c. 27.]

      [Note 255: Dii mihi vitam succidant, si hoc piaculum facio,
      irritans pactum deorum meorum. _Id., ibid._]

Telle était la vérité, attestée par celui qui la connaissait le mieux,
mais elle parut si invraisemblable que tout le monde refusa d'y croire;
et les historiens du temps ont persisté à nous peindre le kha-kan des
Avars comme un lâche et un perfide qui avait vendu son hôte.

Huit ans après, nous retrouvons les Avars en parfaite intelligence avec
ce même Grimoald, si bien que le roi lombard ayant à se plaindre du duc
de Frioul, Lupus, qui, profitant de ses embarras dans le midi de
l'Italie, s'était mis en révolte contre lui, crut pouvoir recourir en
toute confiance à son ami le kha-kan: il le pria de passer les Alpes
avec une bonne armée afin de réduire au devoir son vassal insubordonné.
Le kha-kan ne se le fit pas dire deux fois, et descendit les montagnes
avec toutes ses troupes divisées en deux corps dont lui-même commandait
le premier. Celles du duc, à son approche, coururent se retrancher près
du golfe Adriatique dans un lieu assez fort, nommé alors Fluvius[256],
et que les Italiens appellent aujourd'hui _Fiume_. Le kha-kan n'hésita
pas à l'y venir attaquer avec sa seule division. La rencontre fut rude,
et le combat bien opiniâtre, s'il est vrai, comme le racontent les
historiens, qu'il dura trois jours entiers. Le premier jour, suivant
eux, Lupus eut le dessus sans presque éprouver de pertes; le second
jour, il conserva l'avantage, mais en laissant sur la place force morts
et blessés; et le troisième jour, les armées se séparèrent sans que ni
l'une ni l'autre pût se dire victorieuse. Mais le quatrième jour, les
Frioulois ayant aperçu les coteaux environnants se couvrir de nouvelles
troupes ennemies (c'était la seconde division des Huns qui arrivait),
l'épouvante les prit, et ils décampèrent. Telle fut leur ardeur à fuir
qu'ils n'emportèrent avec eux ni leurs blessés ni leurs morts, au nombre
desquels était leur duc, dont le cadavre resta au pouvoir des Huns. En
un instant, toute cette puissante armée se dissémina dans les villes
closes et les châteaux, laissant le plat pays exposé sans défense à
toutes les dévastations. Les Avars en profitèrent pour piller et
détruire avec une sorte de rage: ils incendiaient les récoltes, ils
coupaient les arbres, ils rasaient les maisons, ils réduisaient les
habitants en servitude quand ils ne les tuaient pas[257]. Si on les eût
laissés faire, ils changeaient en un désert affreux ce beau pays du
Frioul, la perle de la Lombardie.

      [Note 256: Veniente Chagano in loco qui Fluvius dicitur, per
      tres dies Lupus dux cum Forojulianis, adversus Chagani exercitum
      conflixit. Prima die... Paul. Diac., V, 20.]

      [Note 257: Per omnes eorum fines discurrentes, cuncta rapinis
      invadunt, vel supposito igne comburunt. Paul. Diac., V, 20.]

Revenu de Bénévent sur ces entrefaites, Grimoald adressa de Pavie au
kha-kan un message par lequel, tout en le remerciant de ses services, il
l'invitait à retourner chez lui, plutôt que de réduire à néant, comme il
faisait, une terre lombarde. «Cette terre est à moi, répondit froidement
le barbare, je l'ai gagnée à la pointe de ma lance et ne la céderai à
âme qui vive[258].» Il fallait se battre sans délai ou se résigner à
perdre le Frioul; et Grimoald presque sans armée, car ses troupes
étaient encore pour la plupart dans le midi de l'Italie, n'hésita point
à se mettre en campagne. Sa prompte apparition étonna l'ennemi, qui ne
l'attendait pas si tôt; et comme il achevait de dresser son camp, il vit
arriver vers lui deux parlementaires ou plutôt deux espions qui, sous
prétexte de propositions d'arrangement, étaient chargés d'observer ses
forces. Grimoald ne se méprit point sur leur intention, et tout en
affectant de les bien recevoir, il les retint constamment à ses côtés,
les surveillant de près, et ne leur permettant de voir que ce qu'il
voulut bien leur montrer. Ainsi l'on raconte qu'il fit défiler devant
eux à plusieurs reprises les mêmes corps de troupes différemment
équipés[259] pour simuler une armée double ou triple de celle qu'il
avait réellement. Les espions avars s'y trompèrent; et dupes de la ruse
du Lombard, ils allèrent communiquer leur frayeur au kha-kan, qui partit
le jour même sans oser combattre.

      [Note 258: Qui legatos ad Grimoaldum mittunt dicentes: Forum
      Julii se minime relicturos, ut quod armis propriis conquisissent.
      _Id., ibid._]

      [Note 259: Eosdem ipsos, quos habebat, diverso habitu,
      variisque instructos armis, ante oculos legatorum per dies
      aliquot, quasi novus jugiter exercitus adveniret, frequenter
      transire fecit. Paul. Diac., V, 21.]




CHAPITRE CINQUIÈME

Premières missions chrétiennes en Hunnie.--Saint Émeramme de Poitiers;
saint Rupert.--Destruction de la ville de Laureacum et de l'œuvre de
saint Rupert.--Les Huns sont repoussés derrière le mont
Comagène.--Révolution survenue dans l'empire frank; une nouvelle
dynastie remplace les rois mérovingiens; grandeur de la France sous
Charlemagne.--Deux ennemis menacent l'empire frank; les Saxons au nord
de l'Allemagne, les Grecs en Italie; situation intermédiaire des
Avars.--Haine de Tassilon, duc de Bavière, et de sa femme Liutberg
contre Charlemagne.--Apparition des Huns à la diète de
Paderborn.--Défaite des Franks près du mont Suntal; exécution de quatre
mille cinq cents Saxons.--Witikind se soumet; il est baptisé.--Tassilon
négocie avec les Avars; mandé à la diète de Worms, il refuse de s'y
rendre.--Une année franke marche sur la Bavière; Tassilon renouvelle son
serment de fidélité et livre des otages.--Alliance de Tassilon avec les
Huns.--Dénoncé par ses leudes, il est jugé à Ingelheim et condamné à
mort; Charlemagne lui fait grâce de la vie; Tassilon se fait moine.--Les
Huns descendent en Italie pour se joindre aux Grecs; les Grecs et les
Huns sont battus.--Les Huns envoient une armée en Bavière et sont
défaits.--Charlemagne leur déclare la guerre.--Sentiment de la Gaule à
cette nouvelle; préparatifs et plan de campagne de Charlemagne; la reine
Fastrade le suit à Ratisbonne.--Fortifications du pays des Huns; ce que
c'était que les _Hrings_ ou _Rings_.--Charlemagne fait célébrer les
litanies; sa lettre à Fastrade.--Il attaque le rempart du mont Comagène
sur la rive droite du Danube; Theuderic attaque celui de la Kamp sur la
rive gauche; double victoire des Franks.--Charlemagne pousse jusqu'au
Raab, Theuderic jusqu'au Vaag; siége de la grande île du Danube.--Succès
de l'armée d'Italie commandée par Pépin; le jeune roi pénètre dans la
presqu'île sirmienne; il prend et pille un des Rings intérieurs.--Une
épizootie se répand sur les chevaux des Franks.--Fin de la campagne.

649--791

L'empire romain d'Orient ne montra jamais le moindre souci de la
conversion des Avars livrés, comme on sait, aux plus grossières
superstitions du chamanisme; on eût dit au contraire qu'il prenait à
tâche de leur conserver bien intact, comme une sauvegarde de leur
barbarie, ce paganisme ridicule et féroce qui les rendait odieux, et
créait une barrière de plus entre eux et leurs voisins, les Slaves
baptisés du Danube. C'est du fond de l'Occident que la lumière de
l'Évangile essaya de se lever sur les successeurs d'Attila. Un saint
prêtre de Poitiers, nommé Emerammus, conçut la première pensée d'aller
les catéchiser[260]. Pour comprendre ce qu'un tel projet supposait de
hardiesse et de dévoûment, il faut songer que la Hunnie était
parfaitement inconnue des occidentaux, et que le nom de Huns ne
réveillait en eux qu'une idée effrayante de maléfices diaboliques et de
cruauté sauvage. Emeramme n'hésita pourtant point à partir; pressé en
quelque sorte par l'aiguillon du martyre, un beau jour, il dit adieu aux
rives du Clein, gagna celles du Danube, s'embarqua sur ce fleuve, et
arriva en 649 dans les murs de Ratisbonne[261], principale ville de la
Bavière. Il ne voulait que traverser le territoire des Bavarois pour
atteindre la frontière des Huns en toute hâte; mais son apostolat
n'était point destiné à rencontrer les obstacles et les périls là où ils
les avait rêvés.

      [Note 260: Emerammus ortus Pictavis Aquitaniæ urbe, de Avarum
      conversione cogitabat. _Vit. S. Emeramm._, German. Sacr., I, p.
      105.]

      [Note 261: E Gallia, periculum gloriosum vitæ inter Avares
      ponendæ attraxerat... Ratisbonam appulit. _Ibid._]

La Bavière était alors en proie à de profondes perturbations moitié
religieuses, moitié politiques. Gouverné par ses ducs héréditaires mais
soumis à la suprématie des Franks-Austrasiens, ce pays n'avait reçu
l'Évangile que sous le patronage de l'épée franke, et il le regardait
au fond comme une partie de son vasselage. Suivant que les Bavarois
étaient en révolte ou en paix avec leurs maîtres politiques, on les
voyait idolâtres ou chrétiens; bons catholiques le lendemain d'une
défaite, ils revolaient vers leurs anciens dieux à la moindre chance de
liberté, «se passant tour à tour, comme disent les vieux actes, le
calice du diable et le calice du Christ»[262]. Dans cette situation
d'esprit, ils ne voyaient qu'avec inquiétude des étrangers pénétrer chez
eux: tout homme venant de Gaule leur était naturellement suspect, et il
le devenait davantage s'il portait comme Émeramme la tonsure et l'habit
ecclésiastique: alors on le circonvenait, on l'observait, on lui
montrait une hostilité plus ou moins déclarée, plus ou moins active
suivant les circonstances. C'est ce qui ne manqua pas d'arriver au
missionnaire poitevin. Le duc Théodon, d'accord en cela avec son peuple,
accueillit le Gaulois à bras ouverts, l'interrogea sur l'objet de son
voyage, et quand il apprit que c'était la conversion des Huns, il fit
tout pour l'en détourner. «Dieu me garde, lui dit-il, de m'opposer à une
si sainte entreprise, mais sache bien qu'elle est impossible. La contrée
située au delà de l'Ens, notre frontière du côté du levant, contrée
jadis bien cultivée et couverte de villages, n'est plus aujourd'hui
qu'une forêt peuplée de bêtes fauves, un désert qu'on ne peut franchir
en sûreté, tant la guerre y a tout détruit[263].

      [Note 262: Patres filiis suis calicem Christi ac dæmonum
      promiscue offerebant. _Vit. S. Emeramm._, Germ. Sacr., I, p. 105.]

      [Note 263: Ut loca quondam cultissima sylvis et bestiis
      horrerent, neque daretur transire volentibus, iter faciendi
      potestas. _Vit. S. Emeramm., ubi sup._]

Reste avec nous; les Bavarois ont besoin de tes leçons; ils en
profiteront mieux que ces païens maudits que tu vas chercher. Préfère,
pour la gloire de Dieu, un fruit certain de tes sueurs à une moisson
plus qu'incertaine.»

Ces avertissements affectueux, ces invitations répétées du ton en
apparence le plus sincère, ne convainquirent point Émeramme dont la
résolution était fermement arrêtée; il insista pour partir, on redoubla
de caresses; et quand il voulut le faire il s'aperçut qu'il était
prisonnier. Le duc semblait céder, puis refusait, traînait le
missionnaire de retard en retard, de prétexte en prétexte; si bien que
celui-ci, perdant enfin courage, s'en remit à la volonté du Ciel. Ce
n'est pas que la Bavière tirât grand profit de sa présence, malgré les
beaux semblants de zèle que chacun affichait devant lui: il y avait là
une énigme dont il finit par savoir le mot. Les Bavarois aimaient mieux
conserver en Hunnie des païens qui pourraient les aider au besoin à
secouer, du même effort, le christianisme et le joug des Franks, que des
convertis d'un prêtre gallo-frank qui, de la condition de néophytes
chrétiens, passeraient bientôt à celle de vassaux de la France. Ce
raisonnement n'était peut-être pas dénué de bon sens; en tout cas,
Théodon se montra inflexible, et le chemin de la Hunnie resta fermé au
prisonnier. Trois ans s'écoulèrent; Émeramme demanda enfin que pour prix
de ses travaux apostoliques en Bavière on le laissât partir pour Rome,
où il avait, disait-il, un pèlerinage à accomplir. Le duc consentit et
il se mit en route, mais après quelques jours de marche, il tomba dans
une embuscade de brigands bavarois qui l'assaillirent, et le propre
fils du duc Théodon, nommé Lambert, le frappa de sa main, lui reprochant
contre toute vérité d'avoir corrompu sa jeune sœur nommée Utha[264].
Théodon eut beau désavouer le meurtre et condamner le meurtrier à un
bannissement perpétuel; il eut beau aller avec toute la noblesse
bavaroise au-devant du cadavre de la victime, transféré en grande pompe
à Ratisbonne, il ne se lava point du soupçon d'avoir dirigé lui-même les
coups. Toutefois son but était rempli, la conversion des Avars était
reculée indéfiniment.

      [Note 264: Uta, Ota, Oda.]

Au meurtre de saint Émeramme que l'Église qualifia de martyre succéda
chez les Bavarois une longue anarchie civile et religieuse, les uns
revenant avec ardeur au paganisme, les autres se maintenant chrétiens,
mais d'un christianisme rendu presque méconnaissable par un bizarre
mélange de superstitions païennes et d'hérésies. L'épée austrasienne
vint à plusieurs reprises remettre l'ordre dans ce chaos, toutefois, il
durait encore en 696, lorsque fut tentée une seconde mission religieuse
chez les Huns. Elle le fut par Rudbert ou Rupert, évêque de Worms, qui
reprenant l'idée d'Émeramme vint débarquer par le Danube à
Ratisbonne[265] où il put contempler les reliques de son prédécesseur
martyrisé, dont la vue ne l'effraya point. Rupert appartenait à cette
classe du clergé gallo-frank qui, sorti de la race conquérante, en
ressentait encore les instincts, et joignait aux dons chrétiens de
l'humilité et de la patience, l'audace des entreprises et l'autorité du
commandement. Le pacifique gouvernement des églises et la vie oisive des
cloîtres ne suffisaient pas toujours à ces pasteurs des races
guerrières: il leur fallait de l'agitation, des bois, des montagnes, des
conquêtes; et on les voyait souvent, cédant au besoin des saintes
aventures, échanger la crosse d'or de l'évêque pour le bâton noueux du
pèlerin. C'est ce que venait de faire Rupert qui se vantait d'avoir dans
les veines du sang des rois mérovingiens[266], mais qui n'était guère
moins fier des cicatrices de son martyre, un duc germain idolâtre
l'ayant fait prendre un jour et battre de verges jusqu'au point de le
laisser pour mort sur la place[267]. Ce n'est pas à un tel homme venu en
Bavière avec le dessein de n'y point rester, qu'on aurait aisément barré
le chemin; d'ailleurs l'esprit des Bavarois châtiés par Pépin
d'Héristal, se trouvait alors disposé au calme et à la résignation.
Rupert s'occupa d'eux volontiers, et pendant un séjour de quelques
semaines à Ratisbonne, il les aida à redevenir chrétiens. Dans le doute
où il se trouvait de la foi de chacun d'eux, il prit le sage parti de
les rebaptiser tous, ce qu'il fit avec l'aide de ses clercs et à
commencer par le duc[268]. Libre alors de tous devoirs de conscience,
vis-à-vis de la Bavière, il continua son voyage par eau, en descendant
le Danube le long de sa rive droite, débarquant près des villes et des
bourgs, partout où des populations nombreuses semblaient appeler ses
prédications. Il ne lui advint aucun mal, et de cette façon il put
pousser jusqu'au confluent de la Save qui servait de limite entre la
Hunnie et l'empire grec. Là, il quitta sa barque pour pénétrer dans
l'intérieur du pays et opérer son retour par terre, en traversant d'un
bout à l'autre les deux provinces pannoniennes.

      [Note 265: _Vit. S. Rudebert. Episc. Saltzburg_, Mabill., Act.
      SS. O. B.; Germ. Sacr., II.]

      [Note 266: Ex regali Francorum progenie ortus. _Vit. S.
      Rudbert._, n. 1.]

      [Note 267: La légende dit que c'était un duc de Worms.]

      [Note 268: Ipsum et multos alios istius gentis nobiles atque
      ignobiles viros, ad veram Christi fidem convertit, sacroque
      baptismate regeneravit. _Ibid._, no 2.--Lavacro sincero retinxit.
      German. Sacr., t. II, p. 39.]

Ce retour se fit également sans encombre. Les Avars surpris, inquiets
peut-être, laissèrent Rupert remplir sa pieuse mission sans la troubler
et sans le maltraiter en quoi que ce fût: il put même croire qu'il avait
fait des prosélytes. Après avoir ainsi répandu parmi ces barbares
l'enseignement du christianisme, il s'arrêta dans la vallée que baigne
la rivière de Lorch sur la lisière du territoire bavarois. Au lieu où
cette rivière se jette dans le Danube, un peu au-dessus de l'Ens,
s'élevait alors une ville que les actes désignent sous le nom latin de
_Laureacum_: c'était une des places fortes du pays, protégée qu'elle
était au nord par le Danube, à l'est par l'Ens, à l'ouest et au sud par
le lit et les marais du Lorch. Rupert comme un commandant d'armée en fit
le quartier général de sa prédication qu'il étendit chez les Vendes
Carinthiens, franchissant courageusement le Hartberg, c'est-à-dire la
_Dure-Montagne_, pour pénétrer dans les retraites sauvages des
Slaves[269]. Il y trouva, à ce qu'il paraît, des esprits soumis et
sincères; et après avoir vu pour prix de ses travaux apostoliques, des
églises se construire en grand nombre et des monastères se fonder, il se
retira à Passau, laissant des clercs ordonnés par ses mains poursuivre
et perfectionner son ouvrage.

      [Note 269: Pertransiens omnem Alpiarum regionem ad
      Carentanorum regnnm pervenit... transcensoque monte altissimo,
      Mons-durus appellato, prædicavit Wandalis. _Vit. S.
      Rudbert_.--German. Sacr.]

Ses leçons toutefois n'avaient point fructifié dans l'esprit rétif des
Avars; non seulement le paganisme persista généralement parmi eux, mais,
à l'incitation de leurs sorciers, ils se prirent d'une haine féroce
contre tout ce qui rappelait la mission de leur apôtre Rupert. En 736,
s'étant jetés sur la ville de Laureacum, ils y dévastèrent
particulièrement les lieux saints; et l'évêque et ses prêtres auraient
été tous égorgés, s'ils n'avaient réussi à sortir de la place, emportant
dans leur fuite les ornements et les vases sacrés des églises[270]. La
colère des Avars, trompés dans leur cruauté, se déchargea sur les
monuments eux-mêmes; tout fut incendié et détruit, églises, maisons,
murailles, à tel point que, plus d'un siècle après on hésitait sur
l'emplacement qu'avait occupé cette ville infortunée: on croyait en
retrouver la trace aux ruines d'une basilique dédiée à saint Laurent
dont Rupert avait fait la métropole de sa mission[271]: fragile
citadelle d'un établissement si vite disparu. Les Bavarois répondirent à
l'attaque des Huns par d'autres attaques. Ceux-ci réclamaient l'Ens pour
leur limite occidentale au midi du Danube; les Bavarois voulaient la
reporter plus loin; elle fut prise et reprise dix fois en vingt ans, et
le fleuve incessamment rougi de sang humain. L'avantage demeura enfin
aux Bavarois. Repoussés jusqu'au défilé qui couvre la ville de Vienne du
côté de l'ouest, les Huns reçurent pour frontière le Mont-Comagène et ce
rameau détaché des Alpes styriennes qui s'appelle aujourd'hui Kalenberg
et s'appelait alors Cettius. Ils eurent beau revendiquer de temps à
autre ce qu'ils regardaient comme leur vraie limite; les armes
bavaroises, fortifiées de l'autorité de la France, surent les contenir
au delà, et le Mont-Comagène, poste avancé de la Hunnie du côté des
populations teutoniques, reçut en langue germaine le nom de _Chunberg_
qui signifiait montagne des Huns[272].

      [Note 270: Quo se suosque hostium prædæ subtraheret, cum omni
      sacræ suppellectilis instrumento Pataviam se contulit. German.
      Sacr., t. I, p. 121.]

      [Note 271: Urbs sæpius vastata, tandem circa annum 737
      funditus eversa, ne vestigium reliquit sui, præter basilicam
      sancti Laurentii M. quam olim archiepiscopalem putant, intra mœnia
      sitam. _Ibid._, t. I, p. 5.]

      [Note 272: German. Sacr., t. I, p. 5; et II, p. 71.]

Tandis que les Avars se retrempaient dans ces luttes contre un peuple
belliqueux, et recouvraient quelque peu de leur ancienne énergie, une
grande révolution venait de s'opérer dans l'empire gallo-frank. La race
de Mérovée, descendue du trône par degrés, était allée finir au fond des
cloîtres, ces sépulcres que les mœurs du temps ouvraient aux princes
incapables de régner et aux royautés déchues. L'héroïque lignée des
maires du palais d'Austrasie avait passé de la souveraineté de fait sur
tout l'empire frank à la souveraineté de droit, par la proclamation et
le couronnement de Pépin le Bref; et cet empire, suivant en quelque
sorte dans sa progression les destinées d'une seule famille, s'était
accru en même temps qu'elle et successivement de Pépin d'Héristal à
Charles Martel, et de Charles Martel à Pépin le Bref. Quand celui-ci
mourut en 768, son fils Charlemagne se trouvait déjà le plus puissant
monarque de la chrétienté. Ce fut lui qui mit le comble à la grandeur de
la France et à l'élévation de sa maison. Vers l'an 780 son empire
s'étendait en longueur de l'Èbre à la Vistule, en largeur de l'Océan à
la mer Adriatique, et de la mer Baltique aux montagnes de la Bohême;
embrassant dans son sein l'Espagne septentrionale, l'ancienne Gaule
romaine, presque toute l'Italie, le Frioul, la Carinthie, l'Alemanie, la
Thuringe, la Bavière, la Saxonie, et les pays slaves limitrophes soit de
la Baltique soit des monts Sudètes. Les habitants de ces vastes contrées
étaient ou sujets directs des Franks, incorporés à leur territoire
propre, ou peuples vassaux gouvernés par des chefs particuliers sous la
suprématie de la France; de sorte que la Hunnie, si reculée qu'elle fût
vers l'orient de l'Europe, se trouvait doublement voisine de l'empire
frank, qui la serrait comme dans une tenaille, d'un côté par la Bavière
et la Thuringe, de l'autre, par l'Italie et le duché de Frioul son
annexe.

Charlemagne à ce moment avait fait taire tous ses ennemis, excepté deux
(il est vrai qu'ils étaient dignes de ce nom), les Saxons, vassaux mal
soumis dont les révoltes étaient périodiques, et l'empire romain
d'Orient, appelé plus communément l'empire grec, qui cherchait à
recouvrer en Italie tantôt par la guerre, tantôt et le plus souvent par
l'intrigue, le territoire et les droits qu'il y avait perdus. C'étaient
deux causes d'agitation perpétuelle aux deux extrémités de l'empire
frank. On donnait alors le nom de Saxonie à toute la largeur de
l'Allemagne actuelle, entre l'Océan germanique et les montagnes de
Bohême, et à sa longueur entre la mer Baltique et le Rhin, non pas que
les tribus de race saxonne occupassent entièrement ce pays, mais parce
qu'elles le dominaient, parce qu'elles avaient réuni presque tous les
peuples germains du nord et même plusieurs peuples slaves dans une
confédération dont elles étaient l'âme et à qui elles faisaient
partager, avec leur aversion contre les Franks, leurs efforts incessants
pour en secouer le joug. La confédération saxonne était flanquée à
l'ouest et le long de l'Océan par la petite nation des Frisons, au nord
et le long de la Baltique par celle des Danois, et à l'est par les
tribus sorabes et vendes des bords de l'Elbe supérieur, qui toutes, sans
en être membres nominalement, faisaient au fond cause commune avec elle
et la secondaient de leurs armes quand elle en avait besoin. Plus à
l'est encore la Bavière vassale de la France, mais vassale longtemps
réfractaire, flottait incertaine au gré des chances de la guerre, tandis
que la Thuringe, partie intégrante de l'empire frank, se débattait
encore sourdement sous la main de ses maîtres. Arrière-ban de la
Germanie barbare et païenne, qui menaçait d'une nouvelle invasion les
contrées du midi soumises à des Germains devenus chrétiens et civilisés,
les Saxons se montraient animés d'une double passion de conquête et de
fanatisme religieux. En vain les Franks mêlant à leur tour la religion
chrétienne et la guerre, forçaient les Saxons vaincus à se faire
baptiser et à recevoir des prêtres parmi eux, les Saxons au premier
rayon d'espoir relevaient la colonne d'Irmin, l'idole des vieux
Germains, et massacraient leurs prêtres chrétiens[273]. Le pillage de
la rive gauche du Rhin était l'accompagnement ordinaire de ces
insurrections religieuses. Le sort avait donné pour chef aux Saxons un
barbare habile et heureux qui balança quelque temps la fortune de
Charlemagne, Witikind, l'Arminius de ce dernier âge de la Germanie.

      [Note 273: Saxones... reversi ad paganismum, quem primum
      respuerant, relinquentes christianitatem, episcopos et presbyteros
      occidebant, et ad culturam idolorum se convertebant. _Chron.
      Moissiac._, ad. ann. 792.]

Le second ennemi de Charlemagne, l'empire grec avait alors à sa tête une
femme, mais une femme de génie, l'impératrice Irène, mère et tutrice du
jeune empereur Constantin VI, surnommé Porphyrogénète. Autant Witikind
déployait d'audace et d'activité guerrière pour retarder le progrès des
Franks dans le nord de l'Europe, autant l'impératrice Irène montrait
d'adresse à leur créer des embarras en Italie. Les Franks n'étaient
arrivés à la domination de ce pays que par la faute des empereurs grecs,
ennemis du culte des images, Léon l'Iconomaque et Constantin Copronyme,
dont le fanatisme follement persécuteur força les possessions grecques
de la Haute-Italie à se rendre indépendantes de l'empire d'Orient et
l'église romaine à se séparer de l'église grecque. Tandis que les villes
de l'exarchat et de la Pentapole, groupées autour de la papauté,
cherchaient à se constituer en État libre, les rois lombards, profitant
de leur faiblesse, avaient voulu les asservir et menaçaient Rome et le
pape lui-même. C'est alors que Pépin, puis Charlemagne, avaient passé
les Alpes à l'appel du pape et des Italiens, que le roi Didier, renversé
du trône des Lombards, avait été jeté dans un cloître, que le trône lui
même avait suivi ce roi dans sa chute et qu'un nouveau royaume d'Italie,
placé sous la suprématie de la France, avait été fondé par Charlemagne
en faveur de son second fils Pépin.

Les anciennes possessions grecques de la Haute Italie réunies à la ville
de Rome formèrent dès lors sous le nom de _patrimoine de saint Pierre_,
un petit État dont le pape était le chef, en vertu d'une donation faite
par Pépin et confirmée par Charlemagne. Cependant l'empire grec
possédait encore une portion de l'Italie méridionale, et les ducs de
Spolète et de Bénévent, liés à l'ancienne monarchie lombarde, se
montraient disposés à faire cause commune avec lui pour rétablir la
presqu'île dans son ancien état politique. C'était là en effet
l'ambition d'Irène, qui avait fait de Constantinople un centre
d'intrigues, dont les fils se croisaient sur toute l'étendue de l'Italie
et passaient même par-dessus les Alpes. Lombards, Bénéventins, Italiens
ruinés par la guerre ou froissés par un pouvoir nouveau, tous les
vaincus, tous les mécontents portaient là leurs espérances; Adalgise,
fils du dernier roi lombard, y sollicitait publiquement l'assistance
d'une flotte et d'une armée pour venir relever le trône de son père, et
l'impératrice les lui promettait, en même temps qu'elle faisait demander
pour son propre fils la fille de Charlemagne, Rotrude, qu'elle se
réservait de refuser si le roi des Franks l'accordait. L'astuce
proverbiale des Grecs ne s'était jamais montrée plus habile et plus
menaçante que dans la politique d'Irène qui tenait en échec toute la
puissance de Charlemagne, en l'empêchant de rien consolider; en
entretenant parmi les Lombards leur esprit de nationalité et de
vengeance, et parmi les mobiles Italiens le vague espoir d'une condition
meilleure. Tout le monde attendait donc avec la même anxiété, quoique
avec des sentiments divers, le moment où une flotte romaine, sous le
pavillon des Césars byzantins, débarquerait en Italie l'héritier du
trône des Lombards.

Si les Avars, placés entre l'Italie et la confédération saxonne, étaient
entrés de bonne heure dans ces querelles, en se portant soit du côté des
Lombards, soit de celui des Saxons, la guerre pouvait changer de face ou
du moins devenir indécise. Il eût été facile à Didier d'attirer dans le
parti des Lombards ce peuple, vieil allié d'Alboïn et de ses
successeurs, mais le faible Didier n'y songea pas, ou s'il y songea, il
remit à son gendre Tassilon, duc de Bavière, voisin et ennemi des Huns,
le soin de décider s'il fallait les appeler ou non. C'était un triste
conseiller pour un roi sans force, et un bien frêle soutien pour une
cause à moitié perdue, que ce duc Tassilon, pusillanime et présomptueux,
inutile à ses amis quand il ne leur était pas funeste, et flottant
perpétuellement entre une audace désespérée et un abattement sans
mesure. Sorti de l'illustre maison des Agilolfings destinée à finir avec
lui, il avait la vanité de sa race sans en avoir le noble orgueil. Le
nom de vassal lui pesait; la sujétion, l'obéissance, les lois de la
subordination féodale lui semblaient des insultes à sa dignité; et ce
qui eût dû alléger pour lui le fardeau du devoir, sa parenté avec
Charlemagne dont il était le cousin germain par sa mère, le lui rendait
plus insupportable en ajoutant aux humiliations du souverain les
tourments de la jalousie domestique. On le voyait donc toujours en
révolte soit de parole, soit de fait. Même sans vouloir ou pouvoir la
guerre, il discutait arrogamment les ordres de son seigneur, il le
méconnaissait; convoqué en sa qualité de vassal aux diètes de l'empire
frank, il refusait de s'y rendre; puis quand une armée franke arrivait
pour le châtier, toute cette vanité malade s'évanouissait en fumée, et
Tassilon, à genoux, sollicitait de Charlemagne un pardon que Charlemagne
accordait toujours. Peut-être que cette clémence, un peu dédaigneuse
dans la forme mais sincère au fond, eût fini par toucher son cœur sans
le mauvais génie que le sort lui avait donné pour compagnon de sa vie;
je veux parler de sa femme Liutberg, fille de Didier, et sœur de cette
princesse lombarde que Charlemagne avait épousée et renvoyée au bout
d'un an.

Mariée à Tassilon vers 764, Liutberg avait vu se consommer de
catastrophe en catastrophe la ruine de sa famille, accomplie par la main
des Franks et dont Charlemagne recueillait le fruit; les Lombards
dépossédés de l'Italie, son père jeté du trône au fond d'un cloître, son
frère exilé, errant à travers le monde, sa sœur déshonorée par un
divorce. Elle détestait donc les Franks et par-dessus tout leur roi
qu'elle poursuivait d'une haine implacable. Pour se venger de lui
pleinement, ne fût-ce qu'un jour, elle eût tout sacrifié sans
hésitation, mari, enfants, sujets, couronne, elle-même enfin. La passion
qui l'animait était une de ces folies de férocité que les cœurs lombards
et gépides savaient seuls nourrir; c'était la haine d'Alboïn contre
Cunimond, de Rosemonde contre Alboïn. Il y avait là quelque chose de
monstrueux, d'étranger à la nature humaine qui effrayait les
contemporains eux-mêmes; et ils donnèrent à cette femme la qualification
de _Liutberg haïssable devant Dieu_[274]. Elle avait corrompu à ce point
l'âme de son faible mari, que, malgré des sentiments chrétiens que la
suite montra sincères, il se vantait de ne prêter serment de fidélité au
roi Charles que des lèvres et non du cœur, et qu'il recommandait à ses
leudes bavarois de ne se point croire liés plus que lui par les serments
qu'ils avaient prêtés[275]. Habile à le dominer par les côtés puérils de
son caractère, par sa prétention à tout conduire, à être tout, elle lui
présentait les nombreux pardons du roi des Franks comme des outrages
plus sanglants que son inimitié déclarée. Sous ces excitations
incessantes, Tassilon ne rêvait plus que complots et rébellions; on
l'entendait s'écrier avec amertume: «Mieux vaut cent fois la mort qu'une
telle vie[276]!» Tandis que d'un côté il entretenait des correspondances
avec l'impératrice Irène, avec le duc de Bénévent, avec tous les
mécontents italiens, au profit d'Adalgise; de l'autre il excitait les
Saxons, et se faisait le confident ou le complice des assassins, qui, en
Thuringe ou ailleurs, conspiraient contre les jours du roi[277].
L'insensé Tassilon, ivre de son importance, se voyait déjà l'arbitre du
monde et le libérateur des Germains opprimés.

      [Note 274: Deo odibilis Liutberga. Monach. Engolism., ad. ann.
      788.]

      [Note 275: Quod homines suos juberet, quando jurare deberent,
      et aliter in mente retinerent, et sub dolo jurarent. _Annal.
      Bertinian._, ad. eumd. ann.]

      [Note 276: Se velle potius mon quam ita vivere. _Annal.
      Loisel._, eod. ann.]

      [Note 277: Confessus se super vita regis consiliasse. _Annal.
      Bertinian._, eod. ann.--Eginh., _Annal._ ann. cit.]

Tel était l'état des choses dans l'Europe occidentale et celui des
esprits, quand Charlemagne, en 782, convoqua à Paderborn, près des
sources de la Lippe, une diète de ses vassaux d'outre-Rhin. L'Allemagne
était dans une assez grande fermentation; de sourdes rumeurs couraient
sur la réapparition de Witikind en Saxonie, et sur les préparatifs
cachés des Westphaliens; on s'attendait à une reprise d'armes pour la
saison d'été qui allait s'ouvrir. Mais contre toute prévision la diète
fut nombreuse et pacifique; aucun des chefs saxons n'y manqua, Witikind
excepté[278], et ils n'eurent pour le roi des Franks que des
protestations de fidélité et de respect. Sigefrid lui-même, ce roi de
Danemark, qui donnait ordinairement asile dans ses États à Witikind
fugitif, envoya ses ambassadeurs à la diète, où leur présence ne causa
pas un médiocre étonnement[279]. La surprise fut plus grande encore
lorsqu'on vit arriver les ambassadeurs d'un peuple qui n'avait jamais
paru aux plaids des Franks, et qu'au costume de ses représentants, à
leurs armes, à leurs cheveux tressés, tombant en longues nattes le long
de leur dos, on reconnut être le peuple des Huns[280]. Ces hommes
venaient au nom du kha-kan et du jugurre ou ouïgour, leurs deux
magistrats suprêmes, entretenir le roi Charles des différends qui
avaient existé et existaient toujours entre eux et les Bavarois sur la
fixation de leur frontière occidentale. C'était là l'objet ostensible de
leur mission. Suivant toute vraisemblance, ils en avaient un autre
secret; ils venaient, comme les envoyés du roi Sigefrid, observer ce qui
se passerait à la diète, sonder le terrain et se concerter, s'il le
fallait, pour quelque alliance avec les ennemis des Franks; ce qui est
certain, c'est que leur liaison politique avec la Bavière data de cette
époque. Ils exposèrent en public leurs droits ou leurs prétentions à la
frontière de l'Ens: «Charles, disent les historiens, les écouta avec
bonté, leur répondit prudemment, et les congédia[281].»

      [Note 278: Ibi Saxones convenientes, excepto Witikindo.
      _Annal. Franc_...--Omnes Saxones, excepto rebelli Witikindo...
      _Annal. Bertinian._, ann. 788.]

      [Note 279: Legatos Sigefridi regis Danorum... Eginh., _Vit.
      Carol. Mag._, ad. ann. 782.--_Annal. Franc., ub. sup._--Poet.
      Sax., II, _Indict._, 4.]

      [Note 280: Etiam et missi a Chagano et Vigurro... _Annal.
      Franc._, ad. ann. 782.--Quos Chaganus et Jugurrus principes
      Hunnorum miserunt. Eginh. _Vit._ _Carol. M._--Auct. incert., _Vit.
      Carol. M._, ann. 781.--_Annal. Bertin._, ann. 782.

        Et quos Jugurgus pariterque Chaganus ad ipsum
        Hunnorum misere duces......
                                Poet. Sax. II, ann. 782.]

      [Note 281: Audivit et solvit. Eginh., _Vit. Carol. Magn._

        Audiit; absolvitque datis prudenter eisdem
        Responsis...
                           Poet. Sax., _ubi sup._]

La diète ne fut pas plus tôt terminée, Charlemagne et ses vassaux
germains n'eurent pas plus tôt regagné, chacun leur pays, que les
assurances de paix commencèrent à se démentir. Les Slaves des bords de
l'Elbe et de la Sâla firent des courses en Thuringe, et les Frisons se
soulevèrent. Une armée franke partit contre ces derniers sous la
conduite du comte Theuderic; mais pendant qu'elle suivait sans trop de
précaution la route qui longeait le mont Suntal, dans la vallée du
Wéser, elle fut assaillie par une multitude innombrable de Saxons ayant
Witikind à leur tête. L'armée franke n'était point sur ses gardes; elle
fut rompue, enveloppée, presque détruite: c'était l'histoire des
légions de Varus dans le guet-apens de Teutobourg, mais le vengeur ne se
fit pas attendre. Charlemagne lui-même entra en campagne; et son
approche qui jetait toujours l'épouvante suffit pour dissiper les
troupes saxonnes victorieuses. Bientôt il vit accourir vers lui toutes
tremblantes les principales tribus avec leurs chefs: elles protestaient
à qui mieux mieux de leur innocence, rejetant toute la faute sur
Witikind qui venait de regagner son asile en Danemark. «Witikind s'est
sauvé, répondit froidement le roi des Franks, mais ses complices sont
ici, et je vous dois une leçon que, pour votre bien, j'ai trop longtemps
différée.» On choisit parmi ceux qui se trouvèrent là quatre mille cinq
cents chefs ou soldats qui avaient pris part à l'embuscade du Suntal, on
leur enleva leurs armes, et on leur trancha la tête sur les bords de la
petite rivière d'Alre qui se décharge dans le Wéser[282]: la rivière et
le fleuve roulèrent pendant plusieurs jours à l'Océan des eaux
ensanglantées et des cadavres. Cette effroyable leçon n'était pas faite
pour calmer les Saxons, qui reprirent la guerre avec fureur; mais trois
grandes batailles gagnées successivement par Charlemagne les épuisèrent
tellement qu'ils demandèrent la paix. Witikind lui-même, découragé par
ses revers, déposa les armes; et se rendant en France sous un
sauf-conduit du roi, il l'alla trouver dans sa villa d'Attigny pour lui
prêter foi et hommage et demander la grâce du baptême. Charlemagne
voulut être son parrain. Witikind et ses compagnons, suivant
l'expression de nos vieilles chroniques, furent donc baptisés et
reçurent chrétienté[283]»; mais toujours excessif dans ses idées, le
représentant de la Germanie païenne, l'éternel agitateur des Saxons
devenu chrétien exalté, mérita par ses austérités sauvages de passer
pour un saint. Ces événements se succédèrent coup sur coup. Le bonheur
inaltérable qui accompagnait Charlemagne dans ses entreprises de guerre
le couvrait aussi contre les complots souterrains: une conspiration des
chefs des Thuringiens contre sa vie, fut découverte et punie par lui
sans trop de rigueur[284].

      [Note 282: _Annal. Franc_., ad. ann. 782.--Eginh., _Annal._,
      ann. cit.--Poet. Sax., eod. ann., et D. Bouq., t. V.]

      [Note 283: _Chron., S. Den._, D. Bouq., V.]

      [Note 284: _Annal. Franc._, ann. 783.--Eginh.--_Annal.
      Bertinian_.--Poet. Sax.]

Cependant, Tassilon n'était point resté inactif, et tandis que la
Saxonie se faisait battre, il travaillait à réveiller la guerre en
Italie, où le fils de Charlemagne encore adolescent, n'imposait qu'à
demi aux Lombards. Irène s'était engagée positivement à envoyer dans
l'Adriatique une flotte et une armée pour aider le fils de Didier à
relever le trône de son père; le duc de Bénévent, Hérigise, avait reçu
d'elle en signe d'intime alliance, une robe de patrice avec une paire de
ciseaux destinés à tondre, suivant l'usage romain, sa longue chevelure
barbare; les Lombards étaient dans l'attente, et les Italiens partisans
des Grecs préparaient déjà leurs trahisons. Tassilon, de son côté, avait
adressé aux Avars une ambassade secrète pour les exhorter à se joindre à
lui[285], mais ceux-ci se montraient indécis, prétextant l'incertitude
des promesses d'Irène et peu confiants d'ailleurs dans la personne de
Tassilon. Le mystère n'était point une des vertus du duc de Bavière, il
haïssait, il aimait, il conspirait tout haut, et Charles, informé d'une
partie de ses menées soit par le pape, soit par les Bavarois eux-mêmes,
somma son cousin de se rendre à la diète des Franks qui devait se tenir
dans la ville de Worms au printemps de l'année 787. Quoique la sommation
eût été faite dans toutes les formes, Tassilon n'y obéit point. C'était
d'après la loi féodale un acte de félonie et une déclaration de guerre:
Charlemagne, à peine la diète terminée, entoura la Bavière d'un cordon
de soldats et marcha lui-même vers la rivière du Lech; il y trouva le
vassal réfractaire plus mort que vif, humilié, repentant, implorant son
pardon avec larmes. Telle fut la campagne du rebelle Tassilon. Charles
se laissa fléchir encore cette fois; il reçut de lui avec le bâton,
symbole de l'autorité ducale[286], un nouveau serment de foi et hommage,
les mains de Tassilon placées dans les siennes[287], mais pour plus de
garantie, il voulut qu'on ajoutât au serment douze otages choisis parmi
les plus qualifiés de la Bavière et le fils du duc comme treizième. Le
danger avait été grand pour le gendre de Didier, et la peur encore plus
grande; l'orage passé, il n'y songea plus, et Liutberg aidant, il se
replongea dans les intrigues avec plus d'audace que jamais.

      [Note 285: _Chron._ S. Denis, 8. D. Bouq., V.]

      [Note 286: Reddit ei cum baculo ipsam patriam. _Annal._ S.
      Nazar., ann. 787.--_Annal. Franc._, D. Bouq., V, p. 21.]

      [Note 287: In vassatico se commendans per manus... _Annal.
      Franc._, ann. 787.--Tradens se manibus ejus ut servus... _Annal.
      Mett._, ann. cit.]

La fortune au reste semblait le favoriser: la flotte grecque mettait
réellement à la voile, le midi de l'Italie s'armait, une sourde
agitation se propageait dans le Nord; il revint à la charge près du
kha-kan des Avars à qui cette fois il fit partager ses espérances. Un
traité fut conclu entre eux par lequel le kha-kan s'engagea à envoyer,
l'année suivante, une armée en Italie et une autre en Bavière; celle-là
chargée de se joindre aux Grecs, celle-ci destinée à pousser les
Bavarois qui hésiteraient sans doute à se déclarer contre les Franks;
l'impulsion une fois donnée, il serait facile d'entraîner la Thuringe et
les tribus saxonnes encore frémissantes. Que garantissait ce traité aux
Huns qui ne faisaient jamais rien pour rien? On ne le sait pas
positivement, mais on peut supposer avec quelque raison que la Bavière
leur abandonnait cette frontière de l'Ens qui leur tenait tant au cœur.
Ils avaient en outre l'espoir d'un grand butin à prélever, soit sur les
amis, soit sur les ennemis. Cette idée de contraindre la Bavière à la
guerre contre les Franks par une poussée des Avars appartenait, selon
toute apparence, à Liutberg, et dénotait les fureurs impuissantes d'une
femme[288], mais elle plut médiocrement aux leudes bavarois dont on se
jouait ainsi sans vergogne. Les uns, par scrupule religieux, car ils
regardaient comme une impiété l'alliance de leur duc avec ces païens
contre le protecteur de l'Église: d'autres par scrupule de fidélité
politique, car ils avaient juré foi et hommage au roi Charles, et ils
tenaient à leur serment; d'autres enfin par admiration pour ce grand roi
dont le joug leur paraissait plus acceptable à des hommes que celui d'un
vieillard aveuglé et d'une femme, adressèrent des remontrances à
Tassilon; mais celui-ci ne les accueillait que par son refrain
accoutumé: «Mieux vaut la mort qu'une telle vie.» A ceux qui lui
parlaient de leurs serments, il répétait ce qu'il leur avait déjà dit
bien des fois, que ces serments-là ne se prêtaient que de bouche et
laissaient libre le fond du cœur. On lui objecta aussi les douze otages
et son propre fils qu'il avait livrés naguère à Charlemagne, mais à ces
mots il s'écria avec colère; «J'aurais six fils entre les mains de cet
homme, que je les sacrifierais tous les six plutôt que de tenir mon
exécrable serment.[289]» Les nobles bavarois qui purent trouver mauvais
qu'on fît si bon marché de leur vie, dénoncèrent secrètement Tassilon au
roi, promettant de fournir en temps et lieu des preuves de leur
accusation. Il se joignait à ces intrigues patentes certaines trames
ténébreuses qu'on ne connaît pas bien et qui intéressaient les jours du
roi: tout lui fut révélé. Le plus profond secret fut gardé sur cette
affaire; et au printemps de l'année 788, Charlemagne convoqua Tassilon
dans sa villa d'Ingelheim sur les bords du Rhin, comme s'il se fût agi
d'une diète ordinaire.

      [Note 288: Bajoarii cœperunt dicere, quod Tassilo non haberet
      fidem suam salvam, suadente uxore sua... _Annal. Lois._, ad ann.
      788.]

      [Note 289: Quod si sex filios haberet, se velle illos omnes
      magis perdere, antequam placita sic manerent, vel stabile
      permanerent, sicut juratum habuit. _Annal. Loisel_., ann. 788.]

L'étonnement du duc fut grand à Ingelheim, lorsqu'il s'aperçut qu'il
comparaissait devant un tribunal destiné à le juger, et qu'il avait pour
accusateurs ses propres sujets. Ses complots de tout genre, et ses
crimes contre son seigneur furent déroulés l'un après l'autre, avec les
circonstances et les preuves, mais les débats ne furent pas longs.
Accablé par l'évidence, le malheureux avoua tout; intrigues en Grèce et
en Italie, complot contre la vie du roi, provocation à la félonie
vis-à-vis de ses leudes, alliance avec les Huns. Le traité conclu entre
lui et ces païens pour la ruine de la chrétienté indigna sans doute
l'assemblée à l'égal des attentats contre Charlemagne; et Tassilon,
traître à Dieu non moins qu'au roi, fut condamné à mort d'une voix
unanime[290]. Charlemagne fut le seul qui inclina pour la clémence, et
parce qu'il connaissait la faiblesse de cet homme, et parce qu'il ne
voulait pas verser le sang d'un membre de sa famille[291]. Comme
Tassilon restait muet et stupide sous le poids de la sentence des juges,
Charles lui demanda avec émotion ce qu'il voulait faire. «Tassilon, lui
dit-il, quel est ton projet.[292]» «--Être moine et sauver mon âme[293]»
répondit celui-ci d'une voix brève. Il ajouta après un moment de
silence: «Accorde-moi la faveur de ne point paraître devant cette diète
ni devant le peuple la tête rasée; qu'on ne me coupe les cheveux qu'au
monastère.» Liutberg restée en Bavière, ignorait les événements
d'Ingelheim: avant qu'elle en pût être informée, des émissaires du roi
s'assurèrent de sa personne, de ses enfants et du trésor ducal; le tout
embarqué sur le Danube fut amené sans encombre à Ingelheim. La fière
lombarde subit le même sort que son mari, la réclusion monastique; et
son front se courba sous le même linceul qui avait enseveli sa mère.
Tassilon, enfermé d'abord dans le couvent de Saint-Goar près de Trèves,
fut ensuite transféré à Lauresheim puis à Jumiège; ses deux fils Theudon
et Theudebert prirent comme lui l'habit de moine, ses deux filles le
voile des religieuses; l'aînée fut recluse dans l'abbaye de Chelles dont
Gisèle, sœur de Charlemagne, était abbesse, l'autre dans celle de
Notre-Dame de Soissons. Le trésor des ducs de Bavière alla grossir celui
des Franks; et le pays réuni au territoire de la France reçut des
gouverneurs royaux qualifiés de comtes ou de préfets. Ainsi, toutes les
vieilles souverainetés de l'Europe, rois lombards, ducs d'Aquitaine,
ducs saxons, ducs bavarois, descendaient l'une après l'autre dans le
sépulcre ouvert aux rois mérovingiens. Du sein de cette mort anticipée,
le monde des temps passés voyait s'élever les nouveaux temps; et les
peuples de l'Europe, emportés par un mouvement irrésistible, marcher sur
les pas d'une même famille à des destinées inconnues.

      [Note 290: Omnes acclamaverunt eum esse reum mortis. _Annal.,
      Engolism._, ann. 788.--Noxæ convictus omnium consensu, ut læsæ
      majestatis reus. _Annal. Lauresham._, ad eumd. ann.]

      [Note 291: Dominus piissimus rex Carolus, motus misericordia,
      ob amorem Dei, et quia consanguineus ejus erat, continuit, ut non
      moreretur. _Annal. Engolism._, ad. ann. 788.]

      [Note 292: Interrogavit Tassilonem quid agere vellet. Monach.
      Engolism. _Vit. Car. Magn._, ann. 788.]

      [Note 293: Postulavit licentiam sibi tonsurandi et in
      monasterium introeundi ut salvaret animam suam. _Id., ub. sup._]

On eût pu croire les Avars éclairés ou découragés par la chute de
Tassilon, il n'en fut rien: le kha-kan avait mis toutes ses troupes sur
pied; lui et son peuple avaient compté sur un butin qu'ils ne voulaient
pas perdre; et suivant le traité fait avec le duc de Bavière, une armée
descendit en Italie vers le milieu de l'année 788. Elle attendit dans le
Frioul et tout en pillant, suivant son usage, que la flotte partie de
Constantinople eût débarqué en Italie, Adalgise et les auxiliaires
grecs. La flotte, suivant ce qui avait été convenu, devait les déposer
sur la côte de Ravenne ou dans le golfe de Trieste, elle les transporta
sur la pointe méridionale de l'Italie où ils n'eurent rien à faire. En
effet, le duc de Bénévent, Hérigise, étant mort subitement, sa veuve
avait fait la paix avec Charlemagne dans l'intérêt de son fils Grimoald,
et quand les Grecs voulurent pénétrer dans l'intérieur de la presqu'île,
les Bénéventins leur barrèrent le chemin. L'armée franke, aidée de ces
nouveaux alliés, mit en pleine déconfiture les troupes d'Irène. Les
Lombards, dont l'attitude avait été suspecte ou nettement hostile au
nord de l'Italie, rentrèrent dans le devoir; et les Franks tombant
vigoureusement sur les Huns, en eurent bientôt débarrassé le
Frioul[294]. Cet échec n'empêcha pas le kha-kan d'envoyer en Bavière sa
seconde armée, qui fut également battue. Deux généraux franks, Grahaman
et Odoacre, prenant le commandement des troupes bavaroises, vinrent
attendre les Huns sur la rive gauche de l'Ips, et défendirent si bien le
passage de cette rivière, que le kha-kan se retira avec plus de dix
mille hommes tués ou noyés[295]. Une troisième armée, reprenant
l'offensive, vint encore se faire battre. Il y avait eu de la part des
Huns agression évidente et gratuite, attaque en pleine paix, violation
du droit des gens: Charlemagne résolut d'en tirer vengeance. Le kha-kan
et le ouïgour eurent beau envoyer une ambassade à la diète de Worms, au
printemps de l'année 790, pour donner des explications et prévenir la
guerre s'il se pouvait, Charlemagne traita durement leurs envoyés. Après
avoir entretenu la diète «de l'intolérable malice dont cette nation
faisait preuve contre le peuple de France et contre l'église de
Dieu[296]» et de la nécessité de lui infliger un châtiment exemplaire,
il s'occupa des préparatifs d'une expédition sérieuse, et qu'il
supposait devoir être longue, échelonnant des corps d'armée sur le Rhin
et au delà du Rhin, et réunissant de tous côtés des armes et des vivres.
Jamais, disent les historiens, on n'avait vu de tels
approvisionnements[297], et jamais ce roi, qui mettait au premier rang
des qualités guerrières la maturité des plans et la prévoyance, n'en
avait montré davantage.

      [Note 294: Avari victi confusione fugati sunt, et victoriam
      Franci habuerunt. Monach. Engolism., ad. ann. 788.--Deo largiente,
      victoriam obtinuerunt Franci. Regin. ad eumd. ann.]

      [Note 295: In campo Ibosæ, et missi regis Caroli Grahamanus et
      Audacrus cum paucis Francis fuerunt ex parte Bajoariorum, et
      victoria fuit christianorum, Deo protegente. De Avaris occisi sunt
      ad decem millia, alii in Danubium submersi... Monach. Engolism.,
      _loc. cit._--In campo Iboræ... Regin., _ub. sup._]

      [Note 296: Cum consilio optimatum regni, disposuit ire in
      regnum Avarorum, propter intolerabilem malitiam quam in Galliarum
      populos et in ecclesias Dei fecerunt... _Chron. S. Arnulph._, ad.
      ann. 791.]

      [Note 297: Bellum maximum omnium, quod Carolus animosius quam
      cætera et longe majori apparatu, administravit. Eginh., _Vit. Car.
      Magn._]

L'annonce d'une expédition prochaine contre les Avars produisit dans
toute la Gaule une émotion de curiosité qui n'était pas exempte
d'inquiétude. De tant de guerres que Charlemagne avait accomplies dans
toutes les parties de l'Europe, aucune peut-être n'avait excité au même
point que celle-ci les puissances de l'imagination. Ici le pays et la
nation étaient complétement inconnus, et ce qu'on en apprenait par les
livres contemporains répandus en Occident, c'est que les Avars étaient
un peuple de sorciers[298] qui avait mis en déroute par des artifices
magiques, l'armée de Sigebert, époux de Brunehaut, et qui avait failli
prendre d'assaut Constantinople, une race de païens pervers dont la rage
s'attaquait avant tout aux monastères et aux églises. Les érudits qui
connaissaient la filiation des Huns et des Avars en disaient un peu
davantage. Confondant le passé et le présent et attribuant la même
histoire aux deux branches collatérales des Huns, ils racontaient les
dévastations d'Attila, fléau de Dieu, et sa campagne dans les Gaules. A
ce nom, que la tradition prétendait connaître mieux encore que
l'histoire, les récits devenaient inépuisables, car il était écrit en
caractères de sang dans les chroniques des villes et dans les légendes
des églises. Metz parlait de son oratoire de Saint Étienne, resté seul
debout au milieu des flammes allumées par Attila; Paris rappelait sainte
Geneviève, Orléans saint Agnan, Troyes saint Loup; Reims montrait les
cadavres décollés de Nicaise et d'Eutropie; Cologne, les ossements
accumulés des onze mille compagnes d'Ursule: qui n'avait pas ses martyrs
et ses ruines?

      [Note 298: Fredeg.--Paul. Diac.--Voir ci-dessus Hist. des
      Avars, t. I.]

C'était dans ces narrations colorées par la poésie des âges que se
déployait le savoir des clercs. Les gens de guerre, les poëtes mondains,
les femmes surtout, puisaient de préférence dans une autre source de
traditions, dans ces chants épiques en idiome teuton dont Attila était
un des héros, qui se répétaient partout, et auxquels Charles lui-même
venait de donner une nouvelle vogue en les réunissant[299]. C'est là
qu'on étudiait la vie du terrible conquérant, ses amours, ses femmes, sa
mort tragique des mains d'une jeune fille germaine la nuit de leurs
noces. Comment cette poésie amoureuse se mêlait-elle à la légende?
Simplement et sans apprêt, comme nous le font voir quelques restes de la
littérature du temps. «Le grand roi Charles, dit le moine saxon, poëte
et historien de Charlemagne, avait hâte de rendre aux Huns ce qu'ils
méritaient. En effet, tant que cette nation fut florissante et
dominatrice des autres, elle ne cessa de faire du mal aux Franks, témoin
Saint-Étienne de Metz et tant d'autres églises livrées à l'incendie,
jusqu'au jour où son roi Attila, frappé mortellement par une femme, fut
envoyé au fond du Tartare..... C'était dans le cours d'une nuit
paisible, quand tous les êtres animés sont ensevelis dans le repos;
lui-même dormait accablé de vin et de sommeil, mais sa cruelle épouse ne
dormait point; l'aiguillon de la haine la tenait éveillée, et, reine,
elle osa accomplir sur le roi un attentat horrible[300]. Il est vrai
qu'elle vengeait par ce meurtre le crime de son père assassiné par son
époux. Depuis lors la puissance des Huns tomba comme par un coup du
ciel... Les défaites infligées aux pères et les outrages faits aux
enfants stimulaient l'esprit du roi Charles, qui gardait au fond de sa
mémoire les monuments des vieilles colères[301].»

      [Note 299: Eginh.]

      [Note 300:

        Cum nox omnigenis animantibus alta quietem
        Suggereret, emptis cru lelibus effera conjux,
        Ducens insomnes odiis stimulantibus umbras,
        Horrendo regem regina peremerit ausu.
                          Poet. Sax., II, ap. P. Douq., t. V, p. 154.]

      [Note 301:

        Ergo patrum cladis nota mansit inusta nepotum
        Pectoribus, servans iræ monumenta vetustæ.
                                          _Id. ibid._]

Les préparatifs de la guerre durèrent près de deux ans, et quand
Charlemagne eut réuni en Bavière suffisamment d'hommes, de chevaux,
d'approvisionnements de tout genre, il se rendit à Ratisbonne, où il
établissait son quartier général; la reine Fastrade l'y suivit. Les
épouses de Charlemagne n'étaient point comme les sultanes de l'Orient,
des femmes amollies dans le repos, faibles de corps et d'âme et
destinées à vivre et à mourir sous des verrous: le soldat infatigable
voulait des compagnes de ses travaux et des mères fécondes. Quand ces
mérites leur manquaient, son cœur se détachait d'elles, et il les
répudiait[302]. Fastrade, qu'il avait épousée en 785, après la mort
d'Hildegarde, était, malgré les défauts d'un caractère dur et hautain,
une de ces femmes qu'il aimait, une confidente et parfois une
conseillère utile dans les rudes labeurs de sa vie. Il l'installa donc à
Ratisbonne avec les trois filles qu'elle lui avaient données et qui
étaient de jeunes enfants, et celles plus nombreuses et plus âgées qu'il
avait eues de ses autres épouses et de ses concubines. Fastrade les
soignait toutes également, sans jalousie comme sans prédilection,
exerçant leur esprit et leurs doigts par des travaux variés, et filant
au milieu d'elles. Charles avait voulu que son fils Louis, roi
d'Aquitaine, alors âgé de treize ans, assistât aux opérations de cette
guerre et y fît ses premières armes. Sous le léger costume aquitain, que
son père aimait à lui voir porter comme un hommage rendu à ses sujets
d'outre-Loire, on le voyait cavalcader au milieu des Franks bardés de
fer. «Il avait, disent les historiens, un petit manteau rond, des
manches de chemise fort amples, des bottines où les éperons n'étaient
pas liés avec des courroies, à la manière des Franks, mais enfoncés dans
le haut du talon, et un javelot à la main[303].» Le jeune Louis, dans
cet équipage, avait un air à la fois guerrier et gracieux. Charles lui
ceignit lui-même son baudrier garni de l'épée à la vue des troupes
rangées en cercle, et cette remise solennelle des armes est ce qu'on
appela plus tard «faire chevalier[304].» Les généraux ayant reçu leurs
ordres et chaque corps d'armée sa destination particulière, le roi
partit pour les bords de l'Ens, où stationnait la division qu'il devait
commander en personne.

      [Note 302: C'est le motif que donne le moine de Saint-Gall
      pour la répudiation de la fille de Didier.]

      [Note 303: Anonym. Auct. _Vit. Ludovic._, ad. ann. 785.]

      [Note 304: _Id., ibid._, ann. 791.]

Le plan de campagne de Charlemagne, si mûrement préparé, au dire des
historiens, semble avoir devancé, par la hardiesse et la science des
combinaisons, le génie stratégique moderne[305]. Maître de l'Italie en
même temps que de la Bavière, il prit deux bases d'opérations, l'une sur
le Haut-Danube, l'autre sur le Pô. Tandis que l'armée de France
attaquerait la Hunnie de front par la grande vallée qui la traverse,
l'armée d'Italie, sous la conduite du roi Pépin, devait franchir les
Alpes et la prendre en flanc par les vallées de la Drave et de la Save.
L'armée franke était partagée elle-même en deux corps destinés à agir
simultanément sur les deux rives du Danube. Charlemagne, prenant le
commandement du premier corps, composé des Franks proprement dits, des
Alemans et des Souabes, devait opérer sur la rive droite, la plus
importante militairement, et envahir les Pannonies[306]; le second
corps, composé des contingents saxons et frisons, devait suivre les
chemins tourmentés et resserrés de la rive gauche et attaquer le cœur de
la Hunnie; il était commandé par deux généraux franks d'un grand renom,
le comte Theuderic et le chambellan Megenfrid[307]. Une flottille
nombreuse, portant les approvisionnements de la campagne et en outre les
contingents bavarois, devait descendre le fleuve en suivant les
mouvements des deux divisions de terre, et fortifier l'une ou l'autre au
besoin[308]. Pépin avait reçu l'ordre d'arriver sur les Alpes à la fin
d'août et de pénétrer immédiatement dans la Pannonie inférieure; les
opérations sur le Danube étaient fixées à la première semaine de
septembre.

      [Note 305: Il est curieux de comparer le plan de campagne de
      Charlemagne avec celui que suivit Napoléon en 1805 dans la célèbre
      campagne d'Austerlitz; la similitude est frappante à la distance
      de tant de siècles, et démontre que la stratégie est bien une
      science dont les éléments principaux sont fournis par la
      topographie; mais c'est le génie de l'homme de guerre qui les
      dégage, les combine, et en fait pour lui des instruments de
      victoire.]

      [Note 306: Ipse cum parte quam secum retinuit, australem
      fluminis ripam, Pannoniam petiturus, occupavit. _Annal.
      Laurisham._, ad. ann. 791.]

      [Note 307: Partem Theuderico comiti et Megenfrido cubilario
      suo committens, eos per aquilonarem ripam agere jussit. _Ibid._]

      [Note 308: Bajoariis cum commeatibus exercitus, qui navibus
      devehebantur, per Danubium, secunda aqua, descendere jussit. _Ub.
      sup._]

De leur côté les Avars ne s'endormaient point; ils avaient profité du
répit que leur laissait Charlemagne pour réparer ou compléter leur
système de défense, système étrange qui ne ressemble à aucun autre, et
qui paraît avoir été imaginé plutôt pour arrêter des courses de
brigands, telles que celles des Bulgares et des Slaves, que pour
soutenir l'effort de grandes armées organisées, telles que celles des
Franks. Nous en avons une description curieuse, quoique un peu obscure,
dans les récits du moine de Saint-Gall, qui la tenait, nous dit-il, de
son maître Adalbert, vieux guerrier qui avait accompagné le comte Gérold
et ses Souabes dans la campagne de Hunnie. Qu'on se figure neuf grands
remparts ou enceintes de forme à peu près circulaire, et rentrant les
uns dans les autres de manière à partager le pays en zones concentriques
depuis sa circonférence jusqu'à son milieu: c'étaient les fortifications
des Avars. Ces enceintes, appropriées aux difficultés du terrain, se
composaient d'une large haie, établie d'après le procédé suivant: on
enfonçait, à la distance de vingt pieds l'un de l'autre, deux rangées
parallèles de pieux dont la hauteur était aussi de vingt pieds[309], et
l'on remplissait l'intervalle par une pierre très-dure ou une sorte de
craie qui, en se liant, ne formait qu'une masse; le tout était revêtu de
terre, semé de gazon et planté d'arbustes serrés qui par leur
entrelacement présentaient une haie impénétrable. La zone laissée entre
deux remparts contenait les villes et les villages, disposés de façon
que la voix humaine pût se faire entendre de l'un à l'autre pour la
transmission des signaux[310]. Les enceintes, qui longeaient d'ordinaire
le lit des fleuves et les pentes des montagnes, étaient percées de loin
en loin par des portes servant de passage aux habitants. Une enceinte
prise, ils pouvaient se réfugier dans la suivante avec leurs meubles et
leurs troupeaux, sauf à se retirer dans la troisième, si la seconde
était forcée. D'une enceinte à l'autre, on pouvait correspondre au moyen
de la trompette, dont les airs variaient selon des règles
convenues[311]. Le nom avar de ces vastes clôtures concentriques nous
est inconnu; les Germains les appelaient _hrings_ ou _rings_,
c'est-à-dire cercles. Adalbert affirmait à son élève que d'un ring à
l'autre la distance était à peu près celle du château de Zurich à la
ville de Constance[312], ce qui faisait de trente à quarante milles
germaniques. Le diamètre de ces cercles allait en se rétrécissant à
mesure qu'on approchait du centre, et là se trouvait le ring royal, que
les Lombards et les Franks appelaient aussi _campus_, camp, et qui
renfermait le trésor avec la demeure des souverains de la Hunnie. Il
était situé non loin de la Theïsse, et au lieu où l'on suppose que
s'élevait le palais d'Attila. Aussi, et sans trop s'arrêter aux
obscurités que contiennent la description du moine de Saint-Gall et
surtout ses mesures, on s'aperçoit que Charlemagne n'avait pas de minces
difficultés à vaincre pour arriver au cœur du pays des Huns. Ces haies
couvertes par des rivières et flanquées de montagnes, sans offrir
l'obstacle de bonnes murailles crénelées, arrêtaient une armée
envahissante à chaque pas et pouvaient la décourager, et le Danube, qui
les coupait presque toutes par le milieu, permettait à leurs défenseurs
d'accourir ou de faire retraite d'une rive à l'autre.

      [Note 309: Stipitibus quercinis, faginis et abiegnis
      extructus, ut de margine ad marginem XX pedes tenderetur in latum,
      et totidem erigeretur in altum. Monach. S. Gall, _Vit. Carol.
      Mag._, II, 2.]

      [Note 310: Inter hos aggeres ita vici et villæ erant locatæ,
      ut de aliis ad alias vox humana posset audiri. Monach. S. Gall.,
      II, 2.]

      [Note 311: Ut clangor tubaram posset cujusque rei
      significativus audiri. _Id., loc. cit._]

      [Note 312: Quantum spatium est de castro Turonico ad
      Constantiam. _Id., ub. sup._]

Cette guerre avec le peuple d'Attila prenait aux yeux de Charlemagne un
caractère essentiellement religieux, où dominait le souvenir du passé,
et comme une idée de revanche contre le fléau de Dieu. Il voulut y
préparer son armée par des mortifications et des prières propres à
appeler sur elle la protection spéciale du ciel. Des litanies,
accompagnées d'un jeûne général, furent célébrées dans le camp des
Franks, qui présenta pendant trois jours le spectacle anticipé d'un camp
de croisés sous les murs de Jérusalem ou d'Antioche. Charles lui-même
nous donne la description de la pieuse solennité dans une lettre qu'il
adresse des bords de l'Ens à Fastrade, et dont voici quelques passages:

«Charles, par la grâce de Dieu, roi des Franks et des Lombards et
patrice romain, à notre chère et très-aimable épouse Fastrade reine.

«Nous t'envoyons par cette missive un salut affectueux dans le Seigneur,
et par ta bouche nous adressons le même salut à nos très-douces filles
et à nos fidèles résidant près de toi. Nous avons voulu t'informer que,
le Dieu miséricordieux aidant, nous sommes sain et sauf, et que nous
avons reçu par un envoyé de notre cher fils Pépin des nouvelles, qui
nous ont réjoui, de sa santé, de celle du seigneur l'Apostolique, et de
nos frontières situées de ce côté, qui sont paisibles et sûres[313]...
Quant à nous, nous avons célébré les litanies pendant trois jours, à
partir des nones de septembre qui étaient le lundi, continuant le mardi
et le mercredi[314], afin de prier la miséricorde de Dieu qu'elle nous
concède paix, santé, victoire et heureux voyage, assistance, conseil et
protection dans nos angoisses. Nos évêques ont ordonné une abstinence
générale de chair et de vin, excepté pour ceux qui ne la pourraient
supporter pour causes d'infirmité, âge avancé ou trop grande jeunesse;
toutefois il a été établi qu'on pourrait se racheter de l'abstinence de
vin pendant ces trois jours, les riches en payant un sou par jour, les
autres au moyen d'une aumône proportionnée à leurs facultés, ne
serait-elle que d'un denier. Chaque évêque a dû dire sa messe
particulière, à moins d'empêchement de santé; les clercs sachant la
psalmodie avaient à chanter cinquante psaumes chacun, et pendant la
procession des litanies ils devaient marcher sans chaussure[315]. Telle
fut la règle dressée par nos évêques, ratifiée par nous et exécutée avec
l'assistance de Dieu. Délibère avec nos fidèles comment vous célébrerez
aussi ces mêmes litanies. Tu feras, quant au jeûne, ce que ta faiblesse
te permettra. Nous nous étonnons d'ailleurs de n'avoir reçu de toi,
depuis notre départ de Ratisbonne, ni message ni lettre; fasse donc que
nous soyons mieux informé à l'avenir de ta santé et de tout ce qu'il te
plaira de nous apprendre. Salut encore une fois dans le Seigneur.»

      [Note 313: Missus dilecti nostri Pipini nobis nuntiavit de
      ejus sanitate ac domni Apostolici, vel de salvatione confinium
      nostrorum illis partibus positorum. Epist. Carol. Mag. ad.
      Fastrad., ann. 791.]

      [Note 314: Tribus diebus litaniam fecimus, id est nonis
      septembris, quod fuit Lunis die, incipientes, et Martis, et
      Mercoris... _Ub. sup._]

      [Note 315: Et sacerdos unusquisque missam specialem fecisset,
      nisi infirmitas impedisset, et clerici, qui psalmos sciebant,
      unusquisque quinquaginta cantasset, et interim quod ipsas litanias
      faciebant, discalceati ambulassent. _Loc. laud._]

Charlemagne passa l'Ens, et traversa sans trouver d'ennemis la contrée
avoisinante: c'était le malheureux pays que les Huns et les Bavarois
s'étaient disputé si longtemps, et dont ils avaient fait un désert. La
rivière d'Ips n'arrêta pas sa marche, quoique sans doute le pont
construit jadis par les Romains eût été coupé; la forte position de
Lemare, aujourd'hui le Moelk, ne lui opposa point de résistance; ce
n'est qu'à l'approche du mont Comagène qu'il aperçut du mouvement, des
bandes armées et tous les signes d'une défense énergique. Un bras des
Alpes de Styrie, projeté vers le Danube, ne laisse entre ses
escarpements et le fleuve qu'un étroit défilé, fameux dans l'histoire
des guerres danubiennes, le défilé du mont Kalenberg, alors mont
Cettius. Il couvre à l'est Vindobona, Vienne, ville obscure jadis,
devenue importante dans les derniers temps de la domination romaine, où
on la voit remplacer l'antique Carnuntum comme métropole de la Pannonie
supérieure. En avant et du côté de l'ouest, le défilé est couvert
lui-même par une montagne qui en protége les approches; c'est le mont
Comagène dont nous avons déjà parlé. Un château établi sur cette
montagne et un rempart ou haie fortifiée interceptaient la route,
reliant au Danube la chaîne du Cettius, embarrassée d'épaisses forêts et
ravinée par des torrents. Charlemagne dut faire halte pour assiéger
régulièrement le rempart et la forteresse. A l'opposite du mont
Comagène, de l'autre côté du Danube, descend des hauts plateaux de la
Moravie la rivière de Kamp, sinueuse et profonde, qui se jette dans le
fleuve par sa rive gauche: les Huns en avaient fait le fossé d'un second
rempart, qui formait à travers le Danube la continuation du premier et
complétait le barrage de la vallée[316]. Le rempart de la Kamp arrêta le
corps d'armée du comte Theuderic, comme celui de Comagène avait arrêté
Charlemagne; mais il fut plus promptement enlevé, soit force naturelle
moindre, soit moindre résistance, les Avars ayant porté leurs principaux
moyens d'action sur la rive droite. Plusieurs assauts tentés par
Charlemagne contre le château et la haie de Comagène avaient échoué, et
les assiégés, munis d'une énorme quantité de machines de jet, lui
faisaient éprouver de grandes pertes par leur artillerie, quand les
troupes de Theuderic, maîtresses des lignes de la Kamp, parurent sur la
rive gauche, et que la flotte, arrivée à propos, se déploya en bon ordre
sur le fleuve. Cette vue ranima le courage des Franks, en même temps
qu'elle remplit les Huns de terreur. Craignant d'avoir la retraite
coupée, ces barbares s'enfuirent avec leurs troupeaux ou dans les bois
épais que recélait la montagne, ou derrière la plus prochaine enceinte,
laissant le château de Comagène, puis la ville de Vienne, à la merci du
vainqueur[317]. Le château fut rasé, les machines de guerre détruites,
la haie brûlée et nivelée, et Charlemagne dépêcha le jeune roi
d'Aquitaine, son fils, pour annoncer à la reine Fastrade le double
succès qui inaugurait si bien la campagne.

      [Note 316: Dicti Avari habebant munitiones paratas, de
      australi parte ad Chunberg, de aquilonari vero ripa in loco qui
      dicitur Camp... Regino, ad ann. 791.--Quarum (munitionum) una
      super Cambum fluvium, altera juxta Comagenos civitatem, in monte
      Cumeoberg vallo firmissimo, structa erat. _Annal. Reuber._, ad
      eumd. ann.]

      [Note 317: Avari cum vidissent utrumque exercitum ripas
      continentes, et navigia per medium flumen venientes, a Domino
      terrore concutiuntur, derelinquentes loca munita, firmitatesque
      eorum, vel machinationes dimiserunt fuga lapsi... _Annal.
      Bertin._, ad. ann. 791.--Ubicumque aut ad fossas, aut aliquam
      firmitatem, sive montes, seu ad flumina vel sylvas confugerunt.
      _Annal. Franc._, eod. ann.]

Un second cercle, placé à quelque distance au-dessous de Vienne, ne fut
emporté qu'après une grande bataille, et les Franks ne trouvèrent plus
de résistance jusqu'au Raab[318]. Cette rivière et les marais du lac
Neusiedel servaient de fossé à un troisième rempart bien garni de tours
et défendu près du confluent de la rivière par la forte place de
Bregetium. Charlemagne, n'osant l'attaquer de front, franchit la rivière
dans un lieu où elle était guéable, força la haie et tourna la place,
qui se rendit à son approche. Pendant ce temps-là, le comte Theuderic
enlevait de l'autre côté du Danube un rempart construit le long du Vaag
et reliant le fleuve aux Carpathes. Les deux corps de l'armée de terre
avaient glorieusement rempli leur tâche; ce fut le tour de la flotte.
Entre les embouchures du Vaag et du Raab, situées presqu'en face l'une
de l'autre, le Danube, gêné par les atterrissements que ces deux
rivières roulent incessamment dans son lit, se divise en plusieurs bras
et forme sept îles, dont la plus grande[319] et la plus septentrionale
n'a pas moins de vingt lieues de long sur six de large. Ces îles,
couvertes de joncs et de saules, entrecoupées de marécages et de
fondrières et sans routes certaines, avaient servi d'asile aux habitants
accourus des deux rives avec leurs propriétés et leur bétail. Les Huns
s'étaient même retranchés assez solidement dans la plus grande, qui
présentait des bords élevés et un accès difficile; mais ils avaient
compté sans la flotte, qui commença par les bloquer, et les attaqua
ensuite de vive force. Le siége dura trois jours. Après beaucoup de sang
versé, les Huns se rendirent, et l'on trouva dans leur enclos un amas
considérable de grains et des troupeaux sans nombre; les habitants,
hommes, femmes, enfants, furent réduits en servitude. Ce dernier fait
d'armes ne se lit pas dans les historiens contemporains, d'ailleurs
très-laconiques, mais il est attesté par une tradition constante, que sa
vraisemblance nous permet d'accepter, et que j'ai reproduite telle
qu'elle se racontait au XVe siècle[320].

      [Note 318: Habuit conflictum magnum cum Hunnis et vastavit
      Hunniam plaga magna usque flumen Rapha. _Chron. Moissiac._, ad.
      ann. 791.--Usque Arrabonis fluenta. _Annal. Laurisham._]

      [Note 319: Celle de Csallokozi.]

      [Note 320: Bonfin. _Rerum Hungar. Dec._, 1, 9.--Belius,
      _Notit. nov., Hung._, t. I.]

De son côté, le jeune roi d'Italie n'était pas resté oisif. Son armée,
composée en majeure partie de Lombards et de Frioulois, et qui comptait
un évêque parmi ses généraux, s'était portée, suivant ses instructions,
directement sur la Pannonie inférieure pour prendre la Hunnie en flanc
et se rejoindre au corps d'armée de Charlemagne. Arrivée au sommet des
Alpes le 28 août, elle en était descendue probablement par la vallée de
la Drave pour pénétrer, entre cette rivière et la Save, dans ce qu'on
appelait la presqu'île _sirmienne_. Là elle s'était trouvée en face d'un
des rings intérieurs, qui contenait d'autant plus de richesses que les
Huns l'avaient cru plus à l'abri des attaques. Ils le défendirent
vigoureusement, mais le ring fut enlevé, et le butin qu'on y trouva
dédommagea amplement le soldat de ses fatigues. La tradition rapporte
que Pépin, emporté par son ardeur, fut blessé d'une flèche à l'assaut du
rempart et renversé de cheval[321]: l'histoire n'en dit rien, et nous ne
trouvons non plus aucune allusion à ce fait dans la lettre par laquelle
le père, tout enorgueilli des succès de son fils, en mande le récit à
Fastrade. Il se borne à ces mots: «Pépin a tué tant d'Avars, qu'on
n'avait jamais vu pareil massacre; l'enceinte a été prise et pillée, et
on y a passé la nuit et la matinée du lendemain jusqu'à la troisième
heure[322].»

      [Note 321: Bonfin., _Rer. Hungar. Dec._, I, 9.]

      [Note 322: Et multitudinem de ipsis Avaris interfecerunt in
      tantum, quod in multis diebus major strages de ipsis Avaris facta
      non fuit. Et exspoliaverunt ipsum vallum, et sederunt ibi ipsa
      nocte vel in crastina usque hora diei tertia. Epist. _Carol. Mag.,
      ad Fastrad._, ap. D. Bouq., t. V.]

Ainsi la Pannonie avait été parcourue dans toutes ses directions par les
armées de la France, et la Hunnie transdanubienne avait été occupée
jusqu'au Vaag; il ne restait plus que la grande plaine que traverse la
Theisse et les cantons situés dans les Carpathes ou à l'est de ces
montagnes jusqu'à la mer Noire. La saison avançait, et la prudence
conseillait à Charlemagne de ne point engager ses troupes au
commencement de l'hiver dans un pays de marécages et de rochers où
elles auraient à souffrir de la disette et des inondations plus encore
que des hommes. Une épizootie, qui s'était mise sur les chevaux de
l'armée et en avait déjà fait périr la plus grande partie[323], eût été
à elle seule une raison suffisante de ne pas pousser plus loin.
Charlemagne termina donc là la campagne; il renvoya l'armée d'Italie
dans ses cantonnements du Pô, plaça le corps du comte Theuderic et le
sien en observation sur la frontière hunnique, et emmena son fils Pépin
pour aller célébrer avec lui les fêtes de Noël à Ratisbonne.

      [Note 323: Tanta equorum lues exorta est, ut vix decima pars e
      tot millibus equorum remansisse dicatur. _Annal. Laurisham._, ann.
      791.]




CHAPITRE SIXIÈME

Politique de Charlemagne à l'égard de la Hunnie; effroi de la cour de
Constantinople.--Charlemagne veut joindre le Rhin au Danube par un
canal; il commence l'entreprise sans pouvoir l'achever.--Les Saxons
sollicitent les Avars de reprendre les armes; parti de la paix et parti
de la guerre parmi les Huns; le parti de la paix l'emporte; le kha-kan
et le ouïgour sont massacrés.--Nouvelle campagne des Franks en Hunnie;
Héric, duc de Frioul, prend et pille un des rings intérieurs en
Pannonie; le ring royal situé aux bords de la Theïsse tombe au pouvoir
du roi Pépin.--Entrée triomphale de Pépin à
Aix-la-Chapelle.--Charlemagne distribue le butin fait sur les Avars au
pape, aux autres souverains, aux métropoles, aux églises des Gaules et à
ses fidèles.--Le kha-kan Tudun et plusieurs nobles avars reçoivent le
baptême à Aix-la-Chapelle; fête donnée à cette occasion; vers de
l'évêque Théodulfe.--Construction de la grande cité d'Aix; chasse dans
les forêts voisines; tableau de la cour du roi des Franks.--Retour de
Tudun dans ses États; les Pannonies sont incorporées à l'empire frank
ainsi que la Hunnie septentrionale jusqu'au Vaag, le reste forme un
royaume soumis aux Franks.--_Franco-Chorion_.--Colonies bavaroises et
carinthiennes établies en Pannonie.--Révolte parmi les Avars, Tudun
abjure le christianisme.--Attaque de la frontière bavaroise; le comte
Gérold est tué.--Nouvelle campagne des Franks; mort de Tudun; conquête
définitive de la Hunnie.--Organisation administrative des
Pannonies.--Kha-kans devenus chrétiens; procédé du comte Ingo pour
gagner les nobles huns au christianisme.--Fanfaronnade d'un soldat
gaulois; conséquences nombreuses de la guerre de Hunnie.--Les Slaves et
les Bulgares attaquent les Huns qui demandent à quitter leur pays;
Charlemagne les cantonne au midi du Danube.--Puissance des
Slaves-Moraves.--Lettre du pape Eugène II au kha-kan et au peuple des
Avars.
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L'expédition de Hunnie avait permis à Charlemagne d'observer par
lui-même, en même temps que la faiblesse des Huns, la beauté et
l'importante situation de ce pays, qui dominait l'Italie au midi, les
nations slaves à l'ouest et au nord, et confinait à l'empire romain
d'Orient. Ce conquérant avait plus d'une raison pour ne point vouloir
perdre le fruit de cette guerre, et il jeta son dévolu sur la Hunnie,
dont une portion lui convenait pour agrandir le territoire de la France,
l'autre pour étendre sa suprématie, et comme il savait toujours
entremêler la modération à l'emploi de la force, il lui plut d'attendre
que le kha-kan et le ouïgour se remissent d'eux-mêmes à sa discrétion.
Ce qui peut-être chatouillait le plus son orgueil dans le rapide succès
de cette campagne, c'est qu'il avait planté le drapeau frank à la
frontière de l'empire grec, et fait pâlir cette cour de Constantinople,
présomptueuse et jalouse, qui s'était vainement flattée de le chasser de
l'Italie, et dont le mauvais vouloir éclatait maintenant par une
opposition dédaigneuse au plus cher de ses projets, celui de devenir
empereur d'Occident. Il n'ignorait pas qu'une terreur panique avait
saisi la Thrace et la Macédoine, quand on avait vu ses armées
s'approcher de la Save, que les villes avaient fermé leurs portes, que
des troupes s'étaient mises en marche, qu'en un mot la consternation
régnait au palais de Byzance. Et ce n'était pas seulement dans les
provinces voisines du Danube que les Grecs éprouvaient ce sentiment
d'anxiété; le Péloponèse et les îles de la mer Égée se croyaient aussi à
la veille d'une invasion des Franks, et comme il arrive toujours en
pareil cas, les peuples ne parlaient qu'avec admiration du grand homme
qui leur faisait peur. Son nom volait de bouche en bouche dans tout
l'Orient. Les ambassadeurs du khalife Aroun-al-Rachid, qui vinrent le
visiter quelques années après dans Aix-la-Chapelle, purent lui raconter
sans adulation qu'en Asie comme en Europe, dans les îles comme sur la
terre ferme, d'un bout à l'autre de l'empire grec, les peuples ne
craignaient ou n'espéraient que lui. Il s'agissait maintenant pour
Charlemagne de franchir le dernier pas, et il pensait, avec grande
raison, que la conquête de la Hunnie servirait à le lui rendre plus
facile. Quand l'empire frank, qui touchait déjà à la Baltique par la
Vistule, aurait atteint la chaîne des monts Carpathes et la mer Noire,
l'ancien empire romain d'Occident se trouverait reconstitué sur une base
plus large qu'autrefois et ne réclamerait plus qu'un empereur. Voilà ce
qu'il se disait sans doute en traversant les Pannonies et occupant déjà
par la pensée la Dacie de Trajan, qui se dessinait à ses yeux sur
l'autre rive, et il habituait le monde à cette idée qui faisait à la
fois rire et trembler les Grecs, l'idée d'une résurrection des césars
occidentaux dans la personne d'un roi des Franks.

Ces préoccupations le retinrent pendant tout le cours de l'année 792
dans le voisinage de la Hunnie, contre laquelle il méditait, à tout
événement, un nouveau plan de campagne. Ce demi-barbare devinait la
civilisation dans un siècle qui n'en connaissait plus que les ruines. Le
canal de Drusus, celui de Corbulon, creusé jadis entre la Meuse et le
Rhin, et l'entreprise de Lucius Vetus pour joindre la Moselle à la
Saône, lui inspirèrent une des plus grandes idées qui aient traversé la
tête d'un chef de gouvernement. Le rapprochement topographique du Rhin
et du Danube, qui, voisins par leurs sources, le sont encore plus par
leurs affluents, lui fit concevoir la possibilité de les réunir au moyen
d'un canal. Dans ce projet, sans doute, les besoins de la guerre furent
les premiers à frapper son imagination; il se représenta d'abord les
flottes de la Frise convoyant ses troupes et ses approvisionnements,
sans interruption, des bords du Rhin à ceux de la Theïsse; mais il
entrevit aussi tout l'avantage qu'en retirerait le commerce, pour la
gloire et la prospérité de son empire, quand la France enverrait par des
fleuves français ses navires dans la mer Noire, pour en rapporter à
Ratisbonne, à Mayence, à Cologne, les trésors de Golconde ou les
merveilles féeriques de la Perse. Sous l'aiguillon de ces vagues
pensées, ou plutôt de ces instincts de civilisation, Charlemagne se mit
à l'œuvre sans délai. Nous dirions en langage administratif moderne
qu'il fit venir ses ingénieurs pour leur demander un plan de jonction
des deux fleuves, et que ceux-ci mirent le plan à l'étude: ces formules
rendraient exactement ce qui se passa alors. «Ceux qui avaient la
connaissance des choses de ce genre, comme s'expriment les
contemporains, lui exposèrent que la Rednitz, qui se jette dans le Mein,
par lequel elle communique avec le Rhin à Mayence, et l'Almona
(aujourd'hui l'Altmühl), qui tombe dans le Danube au-dessus de
Ratisbonne, pouvaient être réunies par un canal de six mille pas de
longueur et capable de recevoir de grands navires[324].» En effet ces
deux affluents, l'un direct, l'autre indirect du Danube et du Rhin,
descendus tous deux de la chaîne du Steigerwald, se rapprochent dans
leurs sinuosités à la distance de six milles seulement, dans un pays
plat et marécageux. Charlemagne voulut qu'on y creusât un canal de trois
cents pieds de largeur et d'un tirant d'eau suffisant pour tous les
besoins des flottes. Lui-même s'établit sur les lieux avec des ouvriers
tirés de l'armée, et le travail commença. On en avait déjà fait le
tiers, quand les pluies d'automne, arrivées plus fortes que de coutume,
noyèrent ce pays, naturellement humide. La tranchée se remplissait d'eau
toutes les nuits, les talus détrempés s'affaissaient: c'était chaque
jour nouveau travail, et le soldat, toujours plongé dans la boue,
éprouvait des fatigues inouïes. Bientôt la maladie se mit dans ses
rangs. Des plaintes s'élevèrent de toutes parts contre une entreprise
dont on ne comprenait pas la grandeur, et Charles vaincu dut céder aux
obstacles de la nature et aux murmures des hommes; il abandonna le
projet. Une vieille tradition rapporte qu'il fut amené à cette
résolution par des fantômes et des apparitions diaboliques qui
effrayaient la nuit les travailleurs et l'épouvantèrent lui-même[325].
Ces fantômes, ces lémures qui firent reculer sa forte volonté, ce furent
probablement les préjugés de l'ignorance contre lesquels les
inspirations du génie se brisent quand elles sont prématurées. Il ne
reprit plus son canal inachevé, et se contenta de faire construire
plusieurs ponts de bateaux, tant sur le Danube que sur les rivières
affluentes qu'il aurait besoin de passer dans une seconde campagne[326].

      [Note 324: Persuasum regi erat, si inter Radantiam et Almonam
      fluvios fossa navium capax duceretur, posse commode e Danubio in
      Rhenum navigari, quod alter Danubio, alter Rheno miscetur. _Annal.
      Laurisham._, ad. ann. 793.

        ..... Inductis ambos dum jungeret amnes
        Gurgitibus, posset puppes ut ferre natantes,
        In Rhenum de Danubio celer efficeretur
        Et facilis cursus ratibus...

      Poet. Sax., eod. ann. Ducta est fossa inter prædictos fluvios
      duorum millium passuum longitudine, latitudine trecentorum
      pedum... _Annal. Laurisham._, ann. cit.

        ..... In longum passus duo millia ducta
        Fossa fuit, pedibus ter centum lata patebat.
                                        Poet. Sax., _ub. sup._]

      [Note 325: Aventin. _Annal. Boïc._, IV, p. 335.]

      [Note 326:

        Instabat princeps navalem condere pontem
        Qui per Danubium bello prodesset agendo.
                                    Poëta Saxo. ad ann. 792.]

La nation avare semblait abattue. Dispersée dans ses bois et ses
montagnes, elle ne songeait ni à se rallier ni à reprendre ses armes,
quand un message des Saxons vint l'agiter de nouveau. Ils l'invitaient à
se joindre à eux pour un grand effort qui, brisant le joug des Franks en
Germanie, les balaierait au delà du Rhin. «Déjà même, assuraient-ils,
leurs troupes avaient détruit une division de l'armée de Charlemagne sur
les bords du Wéser; bientôt la Germanie tout entière serait debout:
quelle plus belle occasion pour les peuples d'assurer à jamais leur
liberté?» Ce message causa parmi les Huns une émotion profonde. Les
souffrances de la dernière campagne avaient créé chez eux un parti de la
paix; le ressentiment et l'espérance entretenaient le parti de la
guerre: on se disputa, on en vint aux mains, et les deux chefs qui
avaient provoqué et conduit les expéditions d'Italie et de Bavière, le
kha-kan et le ouïgour furent massacrés[327]. Le parti de la paix
triomphait; il choisit pour kha-kan un certain Tudun, lequel s'empressa
d'envoyer à Charlemagne une ambassade chargée de lui déclarer que son
peuple et lui se mettaient à la merci du roi des Franks, et que pour son
compte il recevrait volontiers le baptême[328]. Charlemagne accueillit
mal le message et les messagers, soit qu'il doutât de la sincérité de la
proposition, soit que dans l'état des choses il lui convînt de frapper à
la fois deux grands coups sur deux peuples païens qui avaient cherché à
s'entendre.

      [Note 327: Chagan sive Jugurro intestina clade a suis
      occisis... _Annal. Franc. Dusch._, ad ann. 796.]

      [Note 328: Quod idem Tudun cum terra, et populo suo se regi
      dedere vellet, et ejus ordinatione christianam fidem suscipere.
      _Annal. Bertin._, ad ann. 795.]

L'ambassade congédiée rentra en Hunnie, et l'on apprit bientôt que la
division friouloise et carinthienne de l'armée d'Italie passait les
Alpes sous la conduite du duc de Frioul Héric, général expérimenté et
plein d'ardeur, et pénétrait en Pannonie, tandis que les Saxons étaient
pourchassés par des forces supérieures entre l'Elbe et l'Oder. Le plan
de campagne de Charlemagne à l'égard des Huns fut de les attaquer, comme
la première fois, par l'Italie et la Bavière, en faisant marcher sa
seconde armée directement sur la Theïsse par la rive gauche du Danube,
en même temps qu'Héric mettrait à feu et à sang les contrées de la rive
droite. Le jeune roi Pépin, qui se trouvait près de lui devait prendre
le commandement de l'armée occidentale. Tout se passa comme il l'avait
prévu. Héric assaillit, au printemps de l'année 796, un des rings
intérieurs de la Hunnie et y trouva un immense butin, qui fut envoyé à
Aix-la-Chapelle[329]. Ce fut ensuite le tour du roi Pépin, qui, marchant
résolûment jusqu'aux plaines marécageuses de la Theïsse, eut la gloire
d'assiéger et de prendre le ring royal, habitation des kha-kans et lieu
de dépôt du trésor de la nation[330]. En vain Tudun, frappé de crainte,
était venu près du jeune roi pour le fléchir et obtenir rémission: Pépin
ne s'arrêta point jusqu'à ce qu'il eût mis le pied dans ce sanctuaire de
la nationalité avare, et que l'étendard du protecteur de l'Église, qui
venait de recevoir en hommage du pape les clefs de la confession de
saint Pierre, flottât sur l'ancienne demeure du fléau de Dieu. La paix
fut conclue sur les ruines du ring, et Tudun avec les chefs principaux
de la Hunnie accompagnèrent le jeune vainqueur jusqu'aux bords du Rhin,
et de là à Aix-la-Chapelle, où il devait retrouver son père.

      [Note 329: Eginh., _Annal._, ad ann. 796.--_Annal. Franc._,
      ann. 796.--_Annal. Fuld._--_Regin._, ad eumd. ann.]

      [Note 330: Pippinus Hunnis trans Tizam fluvium fugatis,
      eorumque regia quæ _Ringus_, a Langobardis autem _Campus_
      vocatur... Eginh., _Annal._ ad ann. 796.]

L'entrée de Pépin dans Aix-la-Chapelle, ou plus exactement dans
Aquisgranum, présenta comme une image des triomphes de cet ancien empire
romain dont Charlemagne rêvait la résurrection avec tant d'ardeur. On
vit défiler devant le triomphateur les étendards conquis, les dépouilles
des chefs groupées en trophées, et dans une longue suite de chariots
découverts le trésor des rois avars: des monceaux d'or et d'argent
monnayé, des lingots, des pierreries de toute sorte, des tissus d'or, de
soie, de pourpre, des vases précieux enlevés aux palais ou aux
églises[331], et dont la richesse et la forme indiquaient s'ils
provenaient des pillages de la Grèce, de l'Italie ou de la Gaule. Tudun
et les nobles avars, dans une attitude morne et humble à la fois,
faisaient partie du cortége: on pouvait se demander si c'était comme
captifs ou comme alliés. Tudun s'agenouillant devant Charlemagne, lui
prêta serment de fidélité suivant le cérémonial des Franks, et exprima
le vœu de recevoir bientôt le baptême[332]. Charles, en souverain
puissant et magnifique, ne s'adjugea pas le trésor des Huns comme un
butin. Après en avoir prélevé ce que les savants de sa cour appelaient
sans doute «les dépouilles opimes,» pour en faire don aux autres
souverains et aux églises, il distribua le reste avec une prodigalité
toute royale à ses fidèles, clercs et laïques, sujets et vassaux[333].

      [Note 331:

              ... Regni thesauros spoliati
        Attulit, exuviasgue ducum vexillaque capta.
                                           Poët. Sax. ad ann. 796.]

      [Note 332: Se cum populo suo et patria regi dedens. _Annal.
      Franc. Dusch._, ann. 796. Eginh., _Annal._, eod ann.]

      [Note 333: Reliquam partem optimatibus, clericis, vel laïcis,
      cæterisque fidelibus suis largitus est. Eginh., _ibid._]

Ses libéralités commencèrent par le pape. L'abbé Angilbert, qu'on
désignait sous le nom d'Homère dans l'académie caroline, et qui, après
avoir épousé Berthe, une des filles du roi, l'avait quittée de son
consentement pour se faire moine à l'abbaye de Saint-Riquier, fut chargé
d'accompagner à Rome le trésor enlevé par Héric, et de le déposer sur le
tombeau des saints apôtres[334]. Parmi les rois d'Europe qui prirent
part à ces riches gratifications figurait le roi de Mercie, Offa, à qui
Charlemagne adressa une lettre contenant ces mots: «Nous avons envoyé
aux grandes cités et aux métropoles une part du trésor des choses
humaines que Jésus-Christ nous a accordé malgré nos démérites. A vous
que nous aimons, nous avons voulu offrir un baudrier, un glaive hunnique
et deux manteaux de soie.[335]» On peut supposer que dans le nombre des
églises honorées de la munificence du roi, celles-là eurent le premier
rang qui, pillées jadis par Attila, pouvaient revendiquer de pareils
cadeaux comme une restitution légitime. La cathédrale de Mayence reçut,
à ce titre apparemment, des objets du plus grand prix, qu'on montrait
encore, au XVIe siècle, dans son trésor épiscopal. «C'était, nous dit un
écrivain, qui les vit alors et les admira, une croix d'or massif, nommée
_Benna_, pesant douze cents marcs, et sur laquelle était inscrit un vers
latin qui en indiquait le poids[336]. C'étaient aussi deux calices de
l'or le plus fin, dont le plus petit pesait dix-huit marcs, et dont le
plus grand, épais d'un doigt, avait deux anses qui remplissaient les
mains de celui qui le soulevait, et avait la forme d'un mortier. L'un et
l'autre étaient tout parsemés de pierreries[337].

      [Note 334: Romam ad limina Apostolorum misit per Angilbertum
      dilectum sui abbatem. _Annal. Franc. Dusch._, ann. 796.]

      [Note 335: Sed et de thesauro humanarum rerum, quem Dominus
      Jesus nobis gratuita pietate concessit, aliquid per metropolitanas
      civitates direximus, vestræ quoque dilectioni, unum baltheum et
      unum gladium hunniscum, et duo pallia sericea... Willielm.
      Malmesb., _Hist. Reg. Angl._, I.]

      [Note 336:

      Auri sexcentas habet, hæc crux aurea, libras. ]

      [Note 337: Beat. Rhenan.--Calix major, quot marcas habuerit,
      nescio. Certum autem est, quod spissitudo ejus erat digiti,
      habebat autem idem calix duas ansas, quæ poterant manus replere
      levantis, sicut solent habere mortarii in quibus piperata et salsa
      præparantur. _Chron. Mogunt._, p. 384.]

La guerre avait eu son triomphe, la foi attendait le sien. Lorsqu'on
jugea Tudun et ses compagnons suffisamment instruits des vérités
chrétiennes pour être admis au sacrement du baptême, on procéda à cette
solennité avec un grand éclat, devant un immense concours de peuple.
L'usage était, à la cour de Charlemagne, que les catéchumènes convertis
par ses soins, avant d'approcher du baptistère, se dépouillassent
entièrement de leurs habits pour se revêtir de robes ou longues chemises
blanches, du lin le plus fin, qu'on leur abandonnait ensuite en
commémoration de leur baptême. Ce cadeau était fort recherché des
sauvages païens du Nord, témoin ce vieux soldat saxon, qui se vantait de
s'être fait baptiser vingt fois pour se composer une garde-robe de
chemises de lin[338], s'il faut en croire le moine de Saint-Gall, dont
les anecdotes ne sont pas toujours bien dignes de foi. Sous ce costume,
étrange pour un successeur d'Attila, Tudun, à genoux près de la piscine,
fut lavé de l'eau baptismale, que chaque noble avar reçut à son tour.
L'église d'Aix déploya pour cette grande occasion ses plus riches
ornements et le luxe de ses processions d'évêques et d'abbés,
étincelants d'or et de pierreries, qui faisaient dire à un ambassadeur
du khalife Aroun: «J'avais vu jusqu'à présent des hommes de terre,
aujourd'hui je vois des hommes d'or[339].» Les vers et la prose ne
manquaient jamais aux fêtes de Charlemagne, à qui c'était faire sa cour
que d'aimer les lettres; ils vinrent en abondance dans celle-ci, et les
lettrés absents tinrent eux-mêmes à honneur d'y être représentés.
Alcuin, dont le nom académique était Albinus, comme celui d'Angilbert
était Homère et celui de Charlemagne lui-même David, félicitait le roi,
dans une lettre artistement travaillée, «d'avoir courbé sous son sceptre
victorieux cette race des Huns, si formidable par son antique barbarie,
d'avoir attaché ces fronts superbes au joug de la foi, et fait briller
la lumière à des yeux qui semblaient éternellement voués aux
ténèbres[340].»

      [Note 338: Jam vicies hic lotus sum, et optimis
      candidissimisque vestibus indutus... Monach., S. Gall., II, 29.]

      [Note 339: Prius terreos tantum homines vidimus, nunc autem
      aureos. _Id._, II, 11.]

      [Note 340: Gentes, populosque Hunnorum antiqua feritate, et
      fortitudine formidabiles, tuis suo honori militantibus subdidit
      sceptris, prævenienteque gratia, colla diu superbissima sacræ
      fidei jugo devinxit, et cœcis ab antiquo tempore mentibus lumen
      veritatis infudit. _Epist. Alcuin ad. Carol. M._, ann. 796.]

Théodulf, évêque d'Orléans, envoya aussi son tribut dans une pièce de
vers que nous avons encore[341], pièce composée évidemment pour les
savants membres de l'académie caroline, qu'il désigne toujours par leurs
sobriquets littéraires, et dont il s'occupe beaucoup plus que des Huns
et de leur conversion. L'Italien Théodulf, que Charlemagne retenait près
de lui à force d'argent et d'honneurs, dont il avait fait un de ses
_missi dominici_, puis un évêque d'Orléans, était alors le poëte à la
mode, le Fortunat d'un cour où la politesse essayait de renaître par la
culture des lettres, et où l'on enviait aux poëtes italiens leur manière
leste et dégagée, leur talent d'exagérer les petites choses, leurs
antithèses, et leur recherche parfois gracieuse d'idées et de mots. Tout
ce bagage d'une littérature traditionnelle, ces procédés de métier
restés en Italie, oubliés ailleurs, frappaient d'admiration des esprits
habitués aux formes un peu lourdes qu'apportaient avec leur science les
philosophes théologiens de l'île de Bretagne. On se passa donc de main
en main, on lut avec une avide curiosité les nouveaux vers de Théodulf,
dont le succès apparemment fut d'autant plus général que chacun y trouva
pour soi un souvenir aimable ou une flatterie. D'abord c'était le roi
«sage comme Salomon, fort comme David, beau comme Joseph,» puis la belle
Luitgarde, que Charles venait de mettre dans son lit aussitôt après la
mort de Fastrade, puis les princesses filles du roi pour le portrait
desquelles le poëte-évêque avait épuisé toutes ses réminiscences
mythologiques et toute la nomenclature des pierreries et des fleurs. Les
fils du roi n'y étaient point oubliés, non plus que leurs fidèles et les
lettrés de l'académie, Riculf-Damætas, Ricbode-Macarius, Thyrsis le
camérier et Ménalcas le grand-maître de la table du roi. Avec tout cela,
il restait peu de place pour le sujet de la fête, quoique la pièce fût
passablement longue. Par une fiction assez heureuse, l'auteur
introduisait, à la suite des Avars, les Arabes d'Espagne, qu'il montrait
dans le lointain, désireux aussi du baptême et du joug des Franks, et,
ce qu'on ne dédaignait pas à la cour de Charlemagne, venant verser les
trésors de Cordoue dans les coffres d'Aix-la-Chapelle[342]. «Grand roi,
disait-il, reçois d'un cœur joyeux ces trésors de toute sorte que Dieu
t'envoie des terres pannoniennes; rends-en grâces au Tout-Puissant, et
que ta main comme toujours soit généreuse pour ses temples. Voici venir
toutes prêtes à servir le Christ des nations que ton bras puissant
pousse vers lui: c'est le Hun aux longs cheveux nattés et pendants par
derrière; le voici aussi humble dans la foi qu'il était orgueilleux dans
l'impiété[343]. Que l'Arabe se joigne à lui, ces deux peuples sont
également chevelus; que l'un marche au baptême avec sa chevelure
tressée, l'autre avec sa crinière en désordre[344]. Riche Cordoue,
envoie bien vite vers ce roi, à qui doivent se faire tous les sacrifices
glorieux, les richesses accumulées depuis des siècles dans ton trésor!
De même que les Avars accourent, accourez, Arabes et Numides; fléchissez
à ses pieds vos genoux et vos cœurs[345]. Ceux que vous voyez là ne
furent pas moins que vous fiers et cruels, mais celui qui les a domptés
saura bien vous dompter aussi.»

      [Note 341: D. Bouq., _Script. rer. Gall. et Franc._, t. V.]

      [Note 342:

        Corduba prolixo collectas tempore gazas
            Mitte celer regi...
                                 Theodulph., _Carm._ D. Bouq., t. V.]

      [Note 343:

        Pone venit textis ad Christum crinibus Hunnus,
            Estque humilis fidei, qui fuit ante ferox.
                                  Theodulph., _Carm._ D. Bouq., t. V.]

      [Note 344:

        Huic societur Arabs: populus crinitus uterque est,
            Hic textus crines, ille solutus est.
                                                     _Id. ub. sup._]

      [Note 345:

        Ut veniunt Avares; Arabes, Nomadesque venite,
            Regis et ante pedes flectite corda, genu.
                                                   _Id. loc. cit._]

Ces fêtes se célébrèrent au milieu du désordre d'une ville en
construction, car la grande cité d'Aquisgranum, la seconde Rome, comme
disaient les poëtes du temps[346], sortait alors de terre, sous les yeux
et par l'active impulsion de Charlemagne. Attiré dans ce site enchanteur
par l'abondance des sources thermales qui y formaient comme une rivière
bouillante[347], il y avait fait bâtir un palais, sa résidence favorite,
et, à proximité de ce palais, venaient se fonder l'un après l'autre les
établissements ordinaires d'une métropole. C'était là son plaisir dans
les rares moments de repos que lui laissait la guerre. Un contemporain
nous le représente inspectant les travaux et encourageant par ses
paroles une armée de tailleurs de pierre, de charpentiers et de maçons,
ou bien posté au haut de la citadelle déjà terminée, comme au haut d'un
observatoire, indiquant, le plan en main, la direction des rues et la
place du forum, de l'amphithéâtre ou de la basilique[348]. Déjà
s'élevait sur les colonnes de marbre amenées de Ravenne la coupole d'or
de la chapelle[349] où devaient reposer ses ossements, et des
fontainiers répandus de tous côtés captaient les sources pour les amener
dans de profondes piscines, où l'on descendait par des degrés de marbre
blanc[350]. Ces créations du génie civilisateur durent intéresser
médiocrement Tudun et ses sauvages compagnons; mais la cour franke avait
d'autres divertissements plus conformes à leur intelligence et à leur
goût. La chasse était une des vives passions de Charlemagne, et aux yeux
des Franks le plus noble plaisir qu'on pût offrir à des hôtes qu'on
voulait dignement traiter. Charles y entraînait ceux-là mêmes qui ne
s'en montraient pas très-soucieux, témoin ces ambassadeurs
d'Aroun-al-Rachid, qui éprouvèrent une si grande frayeur à l'aspect des
uroks, qu'ils n'avaient jamais vus[351]. On peut donc affirmer, quoique
l'histoire ait omis ce détail, qu'il y conduisit les Avars, ardents
chasseurs eux-mêmes, et chez qui la chasse était une institution
politique. Dans cette hypothèse, qui n'a rien que de très-acceptable,
nous emprunterons quelques détails aux écrivains contemporains, pour
donner un aspect vrai de cette cour d'Aix-la-Chapelle, à laquelle se
trouve mêlé assez bizarrement un kha-kan des Huns vaincu et baptisé.

      [Note 346:

        ..... Ubi Roma secunda
        Flore novo ingenii magna consurgit ad astra
        Mole.................
        Altaque disponens venturæ mœnia Romæ.
                   D. Bouq., t. V., _Carm. de Car. M._, v. 94 et seqq.]

      [Note 347:

        Fons nimio bullentis aquæ fervere calore.
                                    _Carm. de Car. M._, v. 109.]


      [Note 348:

        Stat pius arce procul Carolus loca singula signans
        Hic jubet esse forum; statuuntque profunda theatri
        Fundamenta, tholis includunt atria celsis.
                                           _Id._, v. 98 et seqq.]

      [Note 349:

        Construere ingenti templum molimine certant;
        Scandit ad astra domus.....
                                            _Id._, v. 112, 113.]

      [Note 350:

        Hic alii thermas calidas reperire laborant,
        Balnea sponte sua ferventia mole recludunt,
        armoreis gradibus speciosa sedilia pangunt.
                                           _Id._, v. 107 et seqq.]

      [Note 351: Monach. S. Gall., II, 12, apud D. Bouq., t. V, p.
      125.]

Charlemagne préparait comme une expédition militaire ses chasses dans
les vastes forêts qui des coteaux d'Aix se prolongeaient, d'une part à
la grande forêt des Ardennes, de l'autre aux rideaux boisés des bords du
Rhin. Il y avait un plan tracé d'avance, des marches prévues, des
embuscades dressées; chacun avait son poste et son rôle, et tout le
monde y assistait soit comme acteur, soit comme spectateur. Les jeunes
fils du roi, la reine elle-même et les princesses n'étaient pas les
derniers à accourir, dès l'aube du jour, quand la trompe avait retenti,
afin de participer de loin ou de près aux périlleux amusements du
maître. «Dès que l'aurore d'un jour de chasse commence à se montrer,
nous dit un témoin de ces fêtes, les jeunes princes, sautant hors du
lit, revêtent précipitamment leurs armures; la reine et ses
belles-filles procèdent, mais plus lentement, à leur toilette[352], et
les leudes se rassemblent dans les cours du palais, tandis que les cors
résonnent, que les écuyers contiennent les chevaux impatients, et que
les meutes répondent par des aboiements au claquement des fouets. Le roi
entend d'abord la messe[353], puis il s'élance sur son vigoureux
coursier tout harnaché d'or, et donne le signal du départ; la troupe
joyeuse qu'il dépasse de toute la tête[354] se précipite après lui. Les
jeunes chasseurs sont armés d'un épieu à pointe de fer; quelques-uns
portent un filet carré. Une rangée de leudes sert de cortége au roi. La
belle épouse de Charles, la reine Luitgarde, se montre ensuite en tête
de la royale famille. Un ruban de pourpre qui entoure ses tempes se
relie à ses cheveux que couronne un diadème de pierreries; sa robe est
de pourpre deux fois teinte, et une chlamyde retenue au cou par une
agrafe d'or flotte gracieusement sur son épaule[355]. Un collier des
pierres les plus brillantes et les plus variées descend sur son sein;
elle monte un cheval superbe; des leudes et des écuyers l'environnent.

      [Note 352:

        Hinc thalamo cunctata diu regina superbo
        Procedit...
                                 _Carm. de Car. M._, v. 181.]

      [Note 353:

                    ..... Carolus sacra limina templi
        Deseruit.....
                                               _Id._, v. 177.]

      [Note 354:

        Rex Carolus cunctos humeris supereminet altis.
                                                _Id._, v. 173.]

      [Note 355:

        Aurea fila ligant chlamydem, capitique byrillus
        Inscritur; radians claro diadema metallo
        Enitet, et vestit biscocco purpura bysso...
                                          _Id._, v. 188 et seq.]

«La royale lignée la suit à distance, chacun avec son cortége
particulier. C'est d'abord Charles, le fils aîné du roi, qui porte le
nom et les traits de son père, et fait bondir sous lui un cheval
indompté; puis Pépin, le vainqueur des Avars, en qui revit la gloire
ainsi que le nom de son aïeul. Il porte au front le diadème des rois.
Une foule de leudes, noble sénat des Franks, se presse autour des jeunes
princes; mais Louis d'Aquitaine est absent...

«Arrive ensuite le bataillon des jeunes filles, qui déploie aux yeux ses
lignes étincelantes. Rotrude s'avance la première sur un cheval
frémissant qu'elle guide avec adresse; ses cheveux, d'un blond pâle,
sont entrelacés d'une bandelette couleur d'améthyste que relèvent des
escarboucles et des saphirs; une couronne de perles décore son front, et
son manteau est retenu par une large agrafe. Des suivantes en grand
nombre et richement parées composent son cortége. Berthe vient ensuite:
celle-ci a le port, les traits, la voix de son père; elle a aussi son
courage, car elle est son image vivante[356]. Ses cheveux sont tressés
de fils d'or; elle porte au front une couronne d'or et au cou une
fourrure d'hermine; sa robe est toute parsemée de pierreries, et son
manteau, cousu de lames d'or, projette au loin l'éclat des chrysolithes.
Gisèle paraît la troisième: vierge pudique, elle a quitté la solitude
des cloîtres pour suivre ici, dans l'agitation du monde, les traces du
père qu'elle aime. La robe modeste de l'abbesse est tissue de fils de
mauve et d'or[357]; on dirait que son visage et sa chevelure répandent
une douce auréole, et, sous les regards de tant d'hommes, la blancheur
de son cou se colore d'une légère rougeur. Sa main est d'argent, son
front d'or, et la sérénité du jour est dans son regard[358]. Une troupe
d'hommes d'armes l'entoure d'un côté, une troupe de jeunes filles de
l'autre, et leurs coursiers écumants s'agitent autour du sien. Rhodhaïde
précède l'escadron de ses suivantes; sa poitrine, son cou, ses cheveux,
brillent de l'éclat des plus beaux joyaux[359]; son manteau est de soie,
sa couronne de perles; une aiguille d'or à tête de perle attache sa
chlamyde, et une peau de cerf forme la housse de son cheval. Après elle
vient une fille de Fastrade, Théodrade, enfant au visage rosé, au front
blanc, aux cheveux plus jaunes que l'or; son manteau couleur d'hyacinthe
est garni de fourrure de taupe, et ses pieds sont chaussés de
cothurnes[360]. Montée sur un cheval blanc, elle le pique sans cesse
pour arriver en hâte à la forêt, et sa jeune sœur Hildrude a peine à la
suivre. C'est celle-ci qui clôt le cortége des princesses: ainsi l'a
voulu le sort de sa naissance...»

      [Note 356:

        Proxima Berta inter, multis sociata puellis,
        Voce, virili animo, habitu, vultuque corusco,
        Os, mores, oculos imitantia pectora patris
        Fert....
                                 _Carm. de Car. M._, v. 220 et seqq.]

      [Note 357:

        Tecta melocineo fulgescit femina amictu;...

      On peut consulter, au sujet des tissus de Mauve, le Glossaire de
      Ducange. Voy. _Melocinium_.]

      [Note 358:

        Argento stat facta manus frons aurea fulget,
        Et magnum vincunt oculorum lumina Phœbum...]

      [Note 359:

        Pulchra vehetur equo Rhodaïdis virgo superbo,
        Quo latitare solent hirsuto tergore cervi.
                                               _Ibid._, v. 230-250.]

      [Note 360:

        Interea ingreditur vultu Theodrada corusco
        Fronte venusta, nitens, et cedit crinibus aurum
        Pallia permixtis lucent hyacinthina talpis;
        Clara Sophocleoque ornatur virgo cothurno...
                                          _Ibid._, v. 256 et seqq.]

Tudun quitta Aix-la-Chapelle assez mécontent, malgré les caresses et les
fêtes, et bien refroidi dans sa ferveur chrétienne. Il avait espéré que
le vainqueur lui laisserait la possession de son royaume pour prix de sa
docilité et en vertu de son baptême, mais il s'était trompé dans ses
calculs: Charlemagne avait besoin de s'assurer des positions militaires
en Hunnie, soit contre une révolte des Avars eux-mêmes, soit contre
l'empire grec, dont la mauvaise humeur devenait menaçante, et qui
pouvait un jour ou l'autre tenter contre lui, sur les bords du Danube,
au moyen des Huns, ce qu'il tentait naguère sur ceux du Pô au moyen des
Lombards. Ce double motif lui fit réserver les Pannonies, qu'il
incorpora au territoire frank comme une annexe de la Bavière. Il en fit
autant de la rive gauche du Danube jusqu'au Vaag. Le reste fut conservé
comme royaume de Hunnie, vassal de l'empire frank, et le kha-kan Tudun
en obtint l'investiture des mains de Charlemagne. Par suite de ce
partage, les provinces pannoniennes reçurent des gouverneurs royaux,
qualifiés de comtes ou de préfets, et l'empire frank toucha l'empire
grec à la Save. C'est cette portion des contrées danubiennes que les
écrivains byzantins appellent _Franco-Chorion_[361], le canton des
Franks. Pour s'assurer d'ailleurs l'obéissance des populations
hunniques, slaves et pannoniennes qui occupaient le canton, et prévenir
entre les empereurs de Constantinople et les kha-kans des menées
secrètes qui eussent entretenu l'agitation parmi elles, il fit descendre
le long du Danube des colonies germaines levées en Bavière, ou slaves
tirées de la Carinthie, et leur assigna des cantonnements sur divers
points[362]. Il s'en établit successivement un grand nombre, et ainsi se
créa autour de Vienne et du mont Comagène un noyau de population
teutonique.

      [Note 361: Φραγγοχώρτον. Nicetas.]

Cette mesure mit le comble au mécontentement des Huns. Dans leur colère,
ils rompirent le serment de vasselage qu'ils avaient prêté à
Charlemagne, et ceux qui s'étaient faits chrétiens abjurèrent leur
nouvelle foi. Tudun lui-même et ses compagnons, qui avaient figuré sous
la robe de lin au baptistère d'Aix-la-Chapelle, ayant abjuré
publiquement le christianisme[363], la nation reprit ses anciens dieux
et courut aux armes. Une troupe nombreuse se jette d'abord sur la
Bavière, dont la frontière était faiblement gardée; les avant-postes
sont surpris, et le comte Gérold, accouru sur les lieux avec une poignée
d'hommes, est enveloppé et tué. Gérold, comte et gouverneur de cette
province au nom du roi, n'était pas moins éminent par sa piété et sa
bravoure que par son rang, car il était frère de la reine Hildegarde,
celle de toutes ses épouses que Charlemagne avait le plus aimées. Tombé
sous la main de ces Huns plus que païens, puisqu'ils étaient apostats,
Gérold fut considéré comme un martyr; et son corps, enlevé du champ de
bataille par des soldats saxons, fut conduit à l'abbaye de Richenay,
dont il était un des fondateurs. On l'y enterra en grande pompe, et la
pierre tumulaire qui le recouvrit reçut l'inscription suivante composée
en vers latins: «Mort en Pannonie pour la vraie paix de l'Église; il
tomba sous le tranchant de l'épée cruelle, aux calendes de
septembre[364]. Gérold a rendu son âme au ciel; le fidèle Saxon a
recueilli ses membres et les a portés ici, où ils ont été enfermés avec
tous les honneurs qu'ils méritaient.»

      [Note 362: Cœperunt populi sive Sclavi, sive Bajoarii
      inhabitare terram, unde expulsi sunt Hunni, et multiplicari...
      Auct. Anonym., _Vit. S. Virgil._, ann. 798.]

      [Note 363: Gens Avarorum a fide quam promiserat, defecit...
      Regino. _Chron._, ad ann. 799.--Tudun, in promissa fide manere
      noluit. _Annal. Laurisham._ ad eumd. ann.]

Ce fut un événement deux fois douloureux pour Charlemagne, et parce
qu'il aimait tendrement Gérold, et parce qu'un premier échec,
enhardissant à la fois les Huns et les Grecs, pouvait ébranler sa
puissance en Hunnie. Il en reçut la nouvelle au camp de Paderborn en
799, peu de temps après la visite que lui fit l'infortuné pape Léon III,
qu'une faction romaine avait emprisonné dans un monastère après avoir
tenté de lui crever les yeux, et qui, échappé à ses bourreaux, s'était
enfui auprès du roi des Franks. Charles ordonna de rassembler des
troupes en Bavière, et lui-même se rendit à Ratisbonne pour surveiller
de là les opérations de la guerre. Elle fut terrible et se prolongea à
travers des phases diverses jusqu'en l'année 803; mais les contemporains
ne nous la font connaître que par cette mention assez significative
d'ailleurs dans son laconisme: «Tudun et les Avars portèrent la peine de
leur perfidie.[365]» En 803, Tudun avait disparu, et le kha-kan Zodan,
son successeur, venait mettre aux pieds du souverain des Franks lui, ses
sujets et son pays. La conquête maintenant était définitive: Charlemagne
s'empressa d'en organiser l'administration. Nous lisons dans les vieux
actes qu'il institua cinq comtes de la frontière pannonienne, Gontram,
Werenhar ou Bérenger, Albric, Gotefrid et un autre Gérold, et qu'il
plaça la Hunnie sous la juridiction ecclésiastique de l'évêque de
Saltzbourg. Un capitulaire de l'année 804, relatif au commerce
d'exportation, applique à la Hunnie certaines mesures prises pour la
partie nord-est de l'empire[366]. Il est probable que Zodan, pour se
rendre acceptable aux Franks, avait suivi le même procédé que Tudun et
s'était fait chrétien, au moins ses successeurs le furent. Le kha-kan
qui régna en 805 portait le nom chrétien de Théodore, et fut remplacé
par un certain kha-kan Abraham, baptisé au lieu appelé Fiskaha[367],
dans le diocèse de Passau, non loin de la ville de Vienne.

      [Note 364:

        Pannoniis vera ecclesiæ pro pace peremptus
        Oppetiit, sævo septembribus ense calendis...
                                      D. Bouq., t. V., p. 400.]

      [Note 365: Haud multo post perfidiæ suæ pœnas dedit. Eginh.,
      _Annal._, ad ann. 799.

        ..... Mutans (Tudun) promissa fidemque,
        Perfidiæ tulerat parvo post tempore pœnas.
                                            Poet. Sax., eod. ann.]

      [Note 366: Capitul. Carol. M. c. IX. ad. ann. 804.]

      [Note 367: Abraham Chaganus baptizatus super _Fiskaha_.
      _Chron. Ratisbon._, ad. ann. 805.--Chaganus alter... qui, baptismo
      suscepto in loco _Fiskaha_, Abraham nomen sortitus est. German.
      Sacr., t. I, p. 148.]

Le christianisme paraissait le lien le plus solide pour rattacher les
Avars à l'empire des Franks. Tout le monde travailla donc à leur
conversion, les laïques aussi bien que les clercs, les fonctionnaires
militaires ou civils aussi bien que les évêques. Le meilleur préfet fut
celui qui convertissait le plus. Les hagiographes mentionnent avec grand
éloge un certain Ing ou Ingo, comte de la Pannonie inférieure, qui
s'était rendu cher au peuple, disent-ils, et se faisait obéir à tel
point, qu'un commandement verbal émané de lui ou un morceau de papier
non écrit, mais muni de son sceau, suffisait pour qu'on accomplît sans
hésitation les ordres les plus graves. Voici de quelle façon il procéda
en matière religieuse au début de son gouvernement. Toutes les fois
qu'il invitait ses administrés à dîner chez lui, il faisait asseoir à sa
propre table les gens de bas étage et les serfs qui étaient chrétiens,
laissant dehors, devant la porte, les maîtres et les notables habitants
qui ne l'étaient pas. A ceux-ci il faisait distribuer, comme à des
mendiants, le pain, la viande et un peu de vin dans des vases communs,
tandis que les serfs faisaient grande chère et buvaient à sa santé dans
des coupes d'or[368]. «Qu'est-ce cela, comte Ingo? crièrent un jour du
dehors quelques chefs avars mécontents; pourquoi nous traitez-vous
ainsi[369]?--Je vous traite ainsi, répondit le comte, parce que, impurs
comme vous l'êtes, vous ne méritez pas de communiquer avec des hommes
qui se sont régénérés dans la fontaine sacrée du baptême: votre place
est celle des chiens à la porte de la maison.[370]» Le vieux récit
ajoute que les nobles huns, éclairés par ses paroles, n'eurent rien de
plus à cœur que de se faire instruire et baptiser.

      [Note 368: Eos qui servis dominabantur, infideles, foris
      sedere fecit, ponendo ante illos panem, et carnem, et fusca vasa
      cum vino, ut sic sumerent victus, servis autem staupis deauratis
      propinari jussit. Auct. op. _de Convers. Bajoar. et Carinth._, ap.
      Duchesn. II.]

      [Note 369: Tunc interrogantes primi de foris dixerunt: «Cur
      facis nobis sic?» _Id., ibid._]

      [Note 370: Non estis digni, non ablutis corporibus, cum sacro
      fonte renatis communicare, sed foris domum ut canes sumere victus.
      Auct. op. _de Convers. Bajoar. et Carinth._, Duch. II.]

Telle fut cette guerre de Hunnie, qui prolongea le territoire frank
jusqu'à la Save et le domaine suprême des Franks jusqu'à la mer Noire.
La France en retira un accroissement considérable de gloire, et
Charlemagne l'objet de son ambition, car, les anciennes provinces de
Pannonie et de Dacie étant ainsi rendues au christianisme et aux lois
des peuples latins, l'empire d'Occident se trouvait reconstitué de fait
plus complet, plus grand qu'on ne l'avait vu depuis Théodose. Le pape
consacra cette renaissance du vieux monde romain en plaçant sur la tête
de Charlemagne la couronne des augustes, à Rome, le jour de Noël de
l'année 800. Un second résultat de cette guerre fut d'effrayer assez
l'empire grec pour qu'Irène, qui avait refusé autrefois la main de la
jeune Rotrude pour son fils, offrît la sienne à Charlemagne. Si tel en
fut au dehors l'effet politique, elle augmenta au dedans l'autorité de
Charlemagne sur ses peuples, et enseigna aux Saxons à se résigner. On
s'accorda à la regarder comme la plus difficile de toutes celles que
Charlemagne avait entreprises, celle de Saxonie exceptée. Ces païens aux
cheveux tressés, contempteurs de Dieu et des saints, ce peuple d'Attila
avec son ring royal inépuisable en trésors, eurent longtemps le
privilége de défrayer les conversations du peuple et des soldats. Ceux
qui en revenaient ne se faisaient pas faute de récits incroyables sur ce
sauvage et lointain pays, sur ces remparts de haies qu'il fallait
franchir à chaque pas, sur les mœurs étranges et la férocité des
habitants. On exagérait à qui mieux mieux les dangers de l'attaque et
l'opiniâtreté de la défense, et il devint de mode de placer les Huns à
côté des Saxons et au-dessus de tous les autres barbares que les Franks
avaient combattus. Le moine de Saint-Gall, sur la foi de son père
nourricier, le soldat Adalbert, qui avait servi en Hunnie à la suite du
comte Gérold, introduit dans ses récits l'anecdote d'un brave des bords
de la Dordogne donnant son avis sur la valeur des différentes nations
qui ont eu affaire à lui. Ce brave, qui est un type achevé du Gascon
moderne, et dont les faits d'armes, à l'en croire, sont toujours
prodigieux, racontait que dans les guerres de Hunnie il fauchait les
Avars comme foin avec sa grande épée. «Il paraît lui dit malignement son
interlocuteur, que les Vendes vous ont donné plus de soucis.--Les
Vendes, ces mauvaises grenouilles! répliqua l'enfant de l'Aquitaine, je
les enfilais par sept, huit et quelquefois neuf dans le bois de ma
lance, et je les emportais sur mon épaule malgré leurs cris[371].» Cette
burlesque fanfaronnade fait voir du moins quelle différence mettait
l'opinion commune entre la bravoure des Avars et celle des Slaves.

      [Note 371: Quid mihi ranunculi illi? Septem, vel octo, vel
      certe novem de illis hasta mea perforatos, et nescio quid
      murmurantes, huc illucque portare solebam. Monach. S. Gall. II,
      20.]

Un écrivain plus grave, Eginhard, l'ami, le secrétaire, l'historien de
Charlemagne, résume dans les termes suivants les conséquences de la
guerre de Hunnie. «Elle fut conduite, dit-il, avec la plus grande
habileté et la plus grande vigueur, et dura pourtant huit années. La
Pannonie, aujourd'hui vide d'habitants, et la demeure royale rasée à ce
point qu'il n'en reste plus vestige, témoignent du nombre des combats
livrés et de la quantité de sang qu'on y versa. La noblesse des Huns y
tomba tout entière, leur gloire y périt, leurs trésors accumulés pendant
une longue suite de siècles y furent pris et dispersés. On n'aurait pas
à citer une seule expédition où les Franks se soient plus enrichis, car
on pourrait dire qu'auparavant ils étaient pauvres; mais il trouvèrent
dans le palais des kha-kans tant d'argent et d'or, ils recueillirent sur
les champs de bataille tant de riches dépouilles, que l'on peut conclure
à bon droit ceci, que les Franks très-justement ont reconquis sur les
Huns ce que ceux-ci très-injustement avaient ravi au reste du
monde[372].»

      [Note 372: Tota in hoc bello Hunnorum nobilitas periit, tota
      gloria decidit: omnis pecunia, et congesti ex longo tempore
      thesauri direpti sunt. Neque ullum bellum contra Francos exortum
      potest humana memoria recordari, quo illi magis ditati et opibus
      aucti sint; quippe cum usque in id temporis pæne pauperes
      viderentur, tantum auri et argenti.... ut merito credi possit: hoc
      Francos Hunnis juste eripuisse, quod Hunni prius aliis gentibus
      injuste eripuerunt. _Eginh., Vit. Car. M._, 13.]

La Hunnie abattue par le bras puissant de Charlemagne fut pour ses
sauvages voisins, Slaves et Bulgares, ce qu'est l'animal blessé à mort
dans une chasse pour les chiens qui s'abattent sur lui et le dépècent.
Vendes, Sorabes, Croates blancs, Bohêmes, Polonais, accoururent à la
curée par tous les passages occidentaux des Carpathes, tandis que les
Bulgares forçaient les passages orientaux et traversaient le Bas-Danube.
La condition à laquelle les Avars avaient condamné pendant si longtemps
leurs voisins, et principalement les Slaves, ils la subissaient de leur
part, avec cette aggravation de misère, que, dans l'état de servage où
ils étaient tenus par les Franks, ils ne pouvaient se défendre que les
mains liées pour ainsi dire. En vain se plaçaient-ils sous la sauvegarde
de la France; en vain Charlemagne menaçait-il d'envoyer une armée en
Slavie, rien n'arrêtait des nations indisciplinées qu'entraînaient un
désir de vengeance longtemps comprimé et l'amour du pillage. A chaque
instant, des bandes altérées de sang, fondaient sur un village, le
brûlaient, tuaient les habitants, prenaient les troupeaux, et se
prétendaient maîtres de la terre. Les Avars, pour vivre en paix,
résolurent d'émigrer sur la rive droite du Danube au milieu des
positions des Franks; et ils demandèrent comme une faveur à Charlemagne
de les cantonner dans ces provinces pannoniennes qui étaient naguère
leur bien. Ce fut le gros de la nation, son kha-kan en tête, qui se
décida à changer ainsi de demeure, et Charlemagne lui abandonna la
contrée située entre Carnuntum et Sabaria[373], des deux côtés de la
chaîne du Cettius; le cantonnement à l'est de cette chaîne prit le nom
d'Avarie, celui qui s'étendait de Comagène à l'Ens fut appelé Hunnie.
Théodore, qui installa ces deux colonies de son peuple sur l'ancien
patrimoine des Huns devenu une terre franke, obtint du roi d'y conserver
le titre et les honneurs des kha-kans[374].

      [Note 373: Chaganus princeps Hunnorum propter necessitatem
      populi sui imperatorem adiit, postulans sibi locum dari ad
      habitandum inter Sabariam et Carnuntum, quia propter infestationem
      Sclavorum in pristinis sedibus manere non poterat. _Annal. Met._,
      ad. ann. 805.]

      [Note 374: Theodorus... petens sibi honorem antiquum dari,
      quem Chaganus apud Hunnos habere solebat: cujus precibus imperator
      assensum prœbuit..... _Annal. Met._, ad. ann. 805.]

L'émigration, comme je l'ai dit, ne fut pas générale, c'est du moins ce
qui ressort clairement des faits de l'histoire; et les portions du
peuple avar qui restèrent dans l'ancienne Dacie, s'y retranchèrent
suivant toute probabilité dans des cantons faciles à défendre, au milieu
des marais ou dans les hautes vallées des Carpathes, afin d'y trouver un
refuge plus assuré contre l'envahissement continu des tribus slaves. La
Transylvanie dut être une de ces forteresses naturelles; et si la
tradition, qui place dans ce pays un reste des premiers Huns, est
historiquement vraie, les fils des soldats de Baïan purent s'y
rencontrer et s'y confondre avec les fils des soldats d'Attila. Comme
Charlemagne se souciait peu d'avoir conquis la rive gauche du Danube
pour la laisser aux Slaves, il envoya son fils aîné Charles avec une
grande armée en Bohême et dans les contrées voisines pour châtier ces
peuples et faire respecter un pays vassal des Franks. Cette guerre dura
quarante jours qui furent quarante jours d'incendie et de massacre. Les
agressions des Slaves ne furent pas réprimées pour cela, et l'on voit,
en l'année 811, trois députés avars: Cani, Zauci et Tudun, attendant à
Aix-la-Chapelle l'arrivée du roi Charles afin de s'expliquer devant
lui, contradictoirement avec les chefs des Slaves, sur la détermination
de leurs frontières[375]. Après la mort de Charlemagne, sous Louis le
Débonnaire et Charles le Chauve, les désordres s'accrurent au midi des
Carpathes, et le territoire avar transdanubien fut envahi pied à pied.
Il s'établit alors dans le groupe de montagnes d'où descend la Morava,
une puissance slave qui, non-seulement étendit sa domination sur presque
tout ce territoire, mais se rendit redoutable à l'empire frank. Ce fut
ce duché des Marahans ou Moraves, qui brilla quelques années d'un assez
grand éclat dans l'Europe orientale, pour tomber sous les coups d'un
peuple parent et vengeur des Avars, et faire place à un troisième empire
hunnique, l'empire des Hongrois.

      [Note 375: Fuere etiam Aquis adventum ejus exspectantes, qui
      de Pannonia venerunt, Cani, Zauci principes Avarum, et Tudun,
      qui... Eginh., _Annal._, ad. ann. 811.]

Depuis la mort de Charlemagne, on n'entend plus guère parler des Avars.
A la faveur des discordes qui agitent l'empire frank sous Louis le
Débonnaire et son fils Charles le Chauve, ils essaient bien de remuer,
mais sans la moindre chance de succès: ils trempent en 819 dans la
révolte de Liudewit, commandant de la Basse-Pannonie, qui refusait
obéissance à l'empereur; du moins les voit-on en 822 envoyer des
ambassadeurs au congrès d'Aix-la-Chapelle avec de grands présents, comme
pour détourner la colère de Louis[376]. Le dernier document historique
qui nous entretienne de ce peuple expirant, est une lettre adressée par
le pape Eugène II, en 826, aux nations de la vallée du Danube et à leurs
chefs, particulièrement au kha-kan Tutundus, et à Moymar, duc de
Moravie. Nous y apprenons certaines particularités touchant la
conversion des Avars dont la marche était pénible et lente: le pape les
engage à se cotiser pour rétablir à leurs frais les anciens évêchés qui
existaient dans les provinces de Pannonie et de Dacie, sous la
domination des Romains et sous celle des Gépides[377]. «Satan, leur
dit-il, rôde toujours autour d'eux, et ils ont besoin de se fortifier
contre ses attaques. Qu'ils emploient donc une partie des terres qu'ils
possèdent à doter de nouveaux siéges épiscopaux et à multiplier le
nombre de leurs pasteurs, car il est écrit: Comment se convertiront-ils
si on ne les prêche; et comment les prêchera-t-on, s'il n'y a pas
d'envoyés[378]?»

      [Note 376: In Pannonia residentum Avarum legationes cum
      muneribus ad se missis excepit. Eginh., _Annal._, ad ann. 822.]

      [Note 377: In his partibus etiam quondam Romanorum quoque,
      Gepidarumque ætate... Epist., Eugen., Pap. ad Tutund. Avar.
      Chagan., ann. 826.]

      [Note 378: Quomodo credent sine prædicante? aut quomodo
      prædicabunt, nisi mittantur? _Ibid._]

«Regardez, ajoute l'_Encyclique_ en terminant, comme l'artisan de toute
ruse, le démon, au royaume duquel vous avez renoncé par le baptême,
souffre impatiemment ce rapt salutaire qui vous a soustraits à son joug.
Toujours prêt à semer parmi vous l'ivraie de la perfidie, il cherche à
réparer le tort qu'il a éprouvé en vous et travaille incessamment à vous
faire abjurer la sainte profession du Christ... Pour que vous puissiez
recevoir une instruction convenable, le nombre des évêques institués au
milieu de vous est loin de suffire, car une portion de votre peuple
reste encore enchaînée aux erreurs du paganisme, le manque de
prédicateurs la laissant dans l'ignorance de la parole divine[379].
Ingéniez-vous donc à prêter aide et assistance au très-révérend
archevêque Urolfe, votre pasteur suprême, afin qu'il complète le nombre
des évêques à établir dans vos contrées. Ceux qui sont canoniquement
institués pourront à votre profit et à celui de vos enfants, et pour la
gloire du saint nom de Dieu, relever les églises que la renommée vous
apprendra avoir autrefois existé chez vous, si vous conférez à
perpétuité sur vos possessions, une somme de revenus suffisante pour
l'érection de ces églises et l'entretien de leurs prêtres[380].
Établissez des évêques partout où il en sera besoin et où la convenance
du lieu l'exigera, en un mot partout où il y aura encore trace d'églises
métropolitaines. Et à défaut nous laissons votre premier pasteur maître
de créer les siéges épiscopaux qu'il jugera nécessaires, et le
constituons au milieu de vous dépositaire de l'autorité ecclésiastique
remise par nous entre ses mains.»

      [Note 379: Quia plures sunt adhuc gentilitatis errore ibidem
      detenti, ad quos, propter inopiam præconum divini verbi, nondum
      pervenit notitia Christi. Epist., Eugen. P. ad Chag. ann. 826.]

      [Note 380: Si ad restaurationem Ecclesiarum... de
      possessionibus vestris, quas reditus dotesque earum, fama
      divulgante, quondam fuisse noveritis, æternam sufficientiam vobis
      comparantes, eisdem ecclesiis ipsi conferatis idoneis viris ad hoc
      ministerium electis. _Ibid._]




CONCLUSION

Arrivée des Hunugars en Europe.--Ils habitent la Lébédie d'où ils sont
chassés par les Petchénègues.--Ils se divisent; une partie retourne au
pied du Caucase, l'autre s'établit au bord du Danube.--Le kha-kan des
Khazars institue Arpad prince des Hunugars danubiens.--L'empereur Léon
le Sage achète leur secours contre les Bulgares.--Ceux-ci défont le roi
Siméon et ravagent la Bulgarie.--Siméon appelle à son secours les
Petchénègues qui se jettent sur les campements des Hunugars; Arpad se
retire dans les montagnes de la Transylvanie.--Les Hunugars se
renforcent de huit tribus exilées de la Khazarie, parmi lesquelles
figure la tribu des Magyars.--Berceau de la nation et de la langue
hongroises.--Situation des contrées danubiennes depuis la destruction de
l'empire des Avars; faiblesse des successeurs de Charlemagne; progrès de
la domination des Moraves.--Le roi de Moravie Swatepolc se brouille avec
le roi de Germanie Arnulf son seigneur; caractère de ces rois; Arnulf
ouvre les Carpathes aux Hongrois.--Irruption des bandes d'Arpad; défaite
et disparition de Swatepolc.--Guerre des Hongrois avec ses fils;
conquête des plaines de la Theïsse; chute du royaume des
Moraves.--Arnulf se fait couronner empereur à Rome; les Hongrois
attaquent la Bavière et l'Italie.--Férocité de ce peuple; épouvante des
Italiens; cri de malédiction contre Arnulf.--Progrès de la nation
hongroise sur les deux rives du Danube.--FONDATION D'UN TROISIÈME EMPIRE
HUNNIQUE.
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Dans les vastes solitudes qui bordent à droite et à gauche le moyen
Volga, campait, aux premiers siècles de notre ère, une nation nomade
d'origine hunnique, mélange probable de Huns noirs ou Finnois et de Huns
blancs de race ougourienne, la nation que les Latins appelaient
_Hunugare_ et les Grecs _Ounougoure_[381]. L'histoire nous la signale
pour la première fois au Ve siècle. Un flux de cet océan de peuplades
errantes qui couvrait les contrées septentrionales de l'Asie; la
poussait alors vers les frontières de l'empire grec, avec lequel elle
tenta de nouer des relations[382]; un reflux la ramena au pied de
l'Oural.

      [Note 381: _Hunugari_, _Ungri_, _Hungari_. Ὀνογοῦροι,
      Ὀνόγαροι, Οὖνγροι.]

      [Note 382: Priscus. _Exc. legat._, p. 42, 43.]

Vers l'an 550, époque où écrivait Jornandès, nous l'y trouvons assise
par grandes hordes autour des sources du Jaïk. La chasse des martres
zibelines et le commerce de leurs peaux forment sa principale
occupation[383]; c'est elle qui alimente les marchés de fourrures qui se
tiennent au pied de l'Oural ou le long du Volga, sous de grands hangars
de bois fréquentés par les trafiquants de la Perse et de la Romanie. A
la fin du VIe siècle et pendant le VIIe, l'histoire la mentionne encore:
elle nous la montre ballottée dans ce pêle-mêle de peuples qui se
déplacent d'Orient en Occident sous la pression de l'invasion
turque[384]. On la perd de vue au VIIIe pour la rencontrer de nouveau au
IXe, par delà les steppes du Don, dans les vastes prairies qui
s'étendent du Donetz au Dniéper. Si la nation hunugare ne s'y trouve pas
tout entière, elle y compte du moins ses plus nombreuses tribus,
commandées chacune par un voëvode et réunies en une sorte de fédération,
sous le gouvernement du premier voëvode, alors appelé Lébédias: du nom
de ce chef le campement a pris celui de Lébédie[385]. Les Hunugars ne
sont point libres; un lien de sujétion les rattache à ces Khazars dont
nous avons parlé dans le cours de nos récits, et qui sont au IXe siècle
la grande domination asiatique sur les bords de la mer Noire. Ils
possèdent la Chersonèse taurique dans laquelle réside leur kha-kan.
C'est lui qui institue les voëvodes suprêmes des Hunugars, qui règle les
alliances de cette nation avec ses voisins, qui lui commande la paix ou
la guerre; toutefois, dans cette situation d'infériorité politique, les
Hunugars sont honorablement traités par leurs maîtres; et Lébédias a
épousé une parente du kha-kan des Khazars.

      [Note 383: Hunugari hinc sunt noti, quia ab ipsis pellium
      murinarum venit commercium. Jorn., _R. Get._ 2.]

      [Note 384: Menand., _Exc. leg._ p. 100.]

      [Note 385: Prope Chazariam habitabant in loco, cui cognomen
      Lebedias a prim ipsorum Boëbodo, qui nomine quidem Lebedias,
      appellabatur, dignita vero, quemadmodum reliqui ejus successores,
      Boëbodus, vocabatur. Constant. Porphyr., _De Admin. Imp._, 38.]

Il y avait trois ans à peine que les Hunugars occupaient ce canton de
Lébédie entre l'Asie et l'Europe, dont il fermait le passage, quand un
accident bien fréquent dans la vie des peuplades nomades de cette époque
et de ces contrées vint les en chasser. Un peuple sorti des déserts de
la Sibérie, le peuple des Patzinaks, ou Petchénègues, à qui son
irrésistible impulsion avait fait donner le surnom de _Kankar_,
c'est-à-dire _le fort_ arriva sur eux pour passer plus au midi, et se
choqua contre leur campement[386]. Ce fut comme la violence de
l'ouragan, comme l'impétuosité de la foudre: Lébédias et ses compagnons
surpris, culbutés, dispersés, s'enfuirent dans toutes les directions. Le
plus grand nombre des tribus, Lébédias à leur tête, suivirent le
mouvement qui leur avait été imprimé du nord au sud en descendant le
long de la mer Noire, le reste eut la fantaisie de retourner en Orient;
et comme les Petchénègues maintenant barraient le chemin, les Hunugars
fugitifs entrèrent par l'isthme de Pérécop, dans la presqu'île taurique,
qu'ils traversèrent avec la permission des Khazars, pour aller s'établir
près de la mer Caspienne, sur la frontière septentrionale de la
Perse[387]. Une partie de la nation retournait ainsi vers le Caucase,
tandis que l'autre gagnait le pied des Carpathes, et toutes deux
arrivèrent à leur destination. Quoique distantes l'une de l'autre de
toute la largeur du Pont-Euxin, ces deux branches des Hunugars ne
cessèrent point de se considérer comme sœurs; elles continuèrent leurs
relations par des échanges fréquents de députés, et cette correspondance
amicale n'avait encore subi aucune altération, un demi siècle après
l'événement qui les avait séparées[388]. Ces détails nous ont été
transmis par un savant empereur grec, Constantin Porphyrogénète, qui
composa pour l'instruction de son fils et collègue, Romain, un traité
sur les meilleurs moyens de protéger l'empire, et qui put emprunter ses
sources d'information à la chancellerie de Constantinople. Constantin
écrivait en 949, et les Hunugars avaient fait leur apparition sur les
bords du Danube en 889, soixante ans seulement auparavant.

      [Note 386: Bello autem inter Turcos (Hunugaros), et
      Patzinacitas tune tempor _Cancar_, id est, robustos dictos,
      exorto, Turcormn exercitus devictus fuit. Constant. Porphyr.,
      _Ibid._, 40.]

      [Note 387: Exercitus in duas partes divisus... et earum una
      quidem orientem versus partem Persidis incoluit... Constant.
      Porphyr., _De Admin. Imp._, 40.]

      [Note 388: Constant. Porphyr., _ub. sup._]

Lébédias et les hordes fugitives dressèrent leurs tentes dans de grand
espace que limitent le Sereth, le Danube, jusqu'aux ruines du
Pont-de-Trajan, et les montagnes d'Erdeleu ou des forêts, aujourd'hui la
Transylvanie. Le nouveau campement fut appelé Atel-Cusu, du nom de deux
rivières qui le traversaient, le Cusu et l'Aluta[389]. La bande composée
de huit grandes tribus présentait une force militaire considérable. Un
jour, Lébédias reçut du kha-kan de Khazarie l'invitation de se rendre
près de lui, dans la presqu'île cimmérienne, à sa résidence de
Chélandia. Le voëvode obéit promptement: «Me voici, dit-il au Khazar,
pour quelle cause m'as-tu mandé?--Je t'ai mandé, répondit celui-ci,
parce que tu es le premier entre les chefs de ta nation; et que je te
sais noble, brave et prudent; j'ai dessein de te faire _prince_, à la
condition que toi et ton peuple vous me resterez soumis[390].--Je te
remercie de ton bienfait, répondit Lébédias, mais je ne puis l'accepter,
car un tel fardeau serait trop lourd pour mes forces. Il y a après moi
un voëvode nommé Almutz; prends-le à ma place, ou encore son fils Arpad,
car ils sont tous deux en grande estime parmi les Hunugars; choisis l'un
ou l'autre et fais-le prince, il sera comme moi ton vassal[391].» Le
kha-kan approuvant ce conseil, fit partir pour l'Atel-Cusu des
observateurs chargés de lui rapporter qui étaient Almutz et son fils, et
auquel des deux il convenait de conférer le commandement suprême. Ils en
jugèrent Arpad le plus digne à cause de sa rare sagesse, de sa bravoure
et de son sang-froid: ce fut donc lui que préféra le kha-kan, et Arpad
élevé sur un bouclier, fut proclamé prince[392] ou _duc_ des Hunugars,
suivant le mot consacré chez les peuples latins, pour désigner un
souverain d'ordre inférieur. «Sa postérité, nous dit le même Constantin,
fournit depuis lors les princes de ce peuple, et les fournit encore
aujourd'hui.» Le fond de ce récit se retrouve dans les traditions des
Hongrois, qui reconnaissent Almus et Arped comme les premiers chefs de
leur nation lors de son établissement en Europe.

      [Note 389: Locus autem a fluvio interlabente vocatur Etel et
      Cusu, in quo... antiqua monumenta supersunt, inter quæ pons
      Trajani. Constant. Porphyr., _De Admin. Imp._, 40.]

      [Note 390: Itaque ad Chaganum Chazariæ profectus Lebedias
      interrogavit, quæ vocandi ipsius causa esset; cui Chaganus: ideo
      se eum vocasse, ut, quando quidem nobilis, prudens, strenuus,
      primusque Turcorum esset, gentis suæ principem faceret, eo pacto,
      ut sibi subesset. _Id. ibid._]

      [Note 391: At ille respondit: Quando tali principatui non
      sufficio, parere non possum, sed est alter a me Boëbodus Almutzes
      nomine qui et filium habet Arpadem nuncupatum; horum sive
      Almutzes, sive filius Arpades princeps fiat, tibique subjiciatur.
      Constant. Porphyr., _De Admin. Imp._, 40.]

      [Note 392: Visum potius fuit, Arpadem digniorem tali
      principatui parem... quem Chazarorum more in scuto erectum
      principem fecerunt. _Id. ub. sup._]

Le produit de leurs troupeaux, surtout la chasse et la pêche, offraient
aux Hunugars, dans l'Atel-Cusu, une nourriture abondante, mais leurs
bras habitués à la guerre n'étaient pas faits pour s'engourdir dans
l'oisiveté. Ils cherchèrent des aventures autour d'eux, et en
rencontrèrent aisément. Ils avaient pour voisins de l'autre côté du
Danube, dans cet angle du fleuve qui les limitait à l'est et au sud, la
nation des Bulgares, rendue insolente par la chute des Avars, à laquelle
elle se vantait d'avoir coopéré, et par les tentatives de son roi Crumn
sur Constantinople qu'il avait failli enlever d'assaut; ces deux
circonstances avaient tellement enflé l'orgueil des Bulgares que leurs
rois ne parlaient plus aux empereurs romains, que du ton dont on parle
à des égaux qui seraient au besoin vos inférieurs. Le roi qui les
gouvernait en 888, et se nommait Siméon, ayant eu à se plaindre de
quelques taxes assises sur les marchands et les marchandises bulgares,
éclata en injures contre l'empereur qui était alors Léon le Sage; et de
la menace passant à l'effet, il se jeta sur la Macédoine qu'il saccagea.
Léon voulut l'arrêter, mais son armée fut battue; ses Grecs se
débandèrent, et ses auxiliaires khazars furent presque tous tués ou
pris. Siméon, en vrai barbare, fit couper le nez à ceux qui tombèrent
vivants entre ses mains, et dans cet état il les renvoya à
l'empereur[393]. Justement irrité, Léon fit appel aux Hunugars qui se
tenaient de l'autre côté du Danube, spectateurs impatients de cette
lutte[394]: et ceux-ci y répondirent avec d'autant plus d'empressement,
qu'ils étaient eux-mêmes amis et vassaux de cette nation khazare dont
Siméon traitait si cruellement les prisonniers. Ils passèrent donc le
fleuve avec une partie de leurs forces et assaillirent à dos les
Bulgares, tandis que l'empereur, avec les troupes qu'il avait pu
rallier, les assaillait de front. La Bulgarie essuya à son tour
d'affreux ravages[395]; Siméon fut vaincu, pourchassé de ville en ville
et obligé de se cacher pour sauver sa vie. Du fond de son asile, il
s'adressa aux Petchénègues, les sollicitant par argent et par prières
d'accourir à son aide, et de tomber sur l'Atel-Cusu, tandis que les
Hunugars étaient occupés à la destruction de son royaume. Ainsi firent
les Petchénègues, et ils traitèrent le campement de l'Atel-Cusu comme
Arpad traitait la Bulgarie[396]. Les Bulgares se soulevant alors et
Siméon sortant de sa retraite, tout fut en combustion sur les bords du
Danube; et Arpad, ne sachant plus que devenir, alla se retrancher avec
sa horde, et tout ce qui put échapper à la main des Petchénègues, dans
les hautes vallées de la Transylvanie où il attendit que de nouveaux
événements vinssent relever sa fortune et rendre une patrie à sa
nation[397]: il n'attendit pas longtemps.

      [Note 393: Ex Chazaris qui auxiliares Leoni advenerant,
      comprehensi, naribus præcisis, in contumeliam Romanorum... Leo
      Gramm., ad ann. 3 Leon. Imp.]

      [Note 394: Imperator iratus Turcos Istrum accolentes, qui et
      Hungari vocantur, muneribus impulit, ut Bulgaros ulciscerentur.
      Zonar., ann. 889.--Leo Gramm., _ub. sup._]

      [Note 395: Totam Bulgariam captivam fecere. Leo Gramm., _loc.
      laud._]

      [Note 396: Contra eos Patzinacitæ, cum Simeone profecti,
      familias ipsorum omnino perdiderunt, hinc misere pulsis qui ad
      regionis istius custodiam relicti erant. Constant. Porphyr., _De
      Admin. Imp._, 40.]

      [Note 397: Turci regionem suam desertam vastatamque
      invenientes, in ea terra quam ad hodiernum usque diem incolunt,
      sedes posuerunt, in ea nimirum regione. Constant. Porphyr.,
      _ibid._]

L'année 888, celle-là même où l'empire khazar avait été dépouillé d'une
partie de son territoire par les Petchénègues, vit éclater dans son sein
une terrible guerre civile, qui eut pour résultat l'expulsion de huit
tribus de ce peuple, contre lesquelles le sort des armes avait prononcé.
Ces huit tribus portaient la dénomination fédérale de _Kabars_, qui
signifiait peut-être enfants de Caba ou de Chaba, personnage important
des traditions hongroises, où il est supposé fils d'Attila et de la
princesse romaine Honoria[398]; dans le nombre figurait la tribu des
_Mégers_, appelés _Mogers_ par la tradition, et dont le nom présente la
forme primitive et historique du nom actuel de _Magyars_. Les émigrants,
chassés probablement du côté de l'Europe, n'avaient rien de mieux à
faire que d'aller rejoindre leurs anciens vassaux, les Hunugars, entre
le Sereth et le Danube, et de se joindre à eux amicalement. Ils
descendirent en conséquence la rive occidentale de la mer Noire; mais
apprenant la déconvenue de ceux qu'ils allaient chercher et la retraite
du duc Arpad dans les montagnes d'Erdeleu, ils prirent leur route par
les plaines des Slaves et entrèrent dans la Transylvanie du côté du
Nord. Ils y firent leur jonction avec les hordes d'Arpad, composées
primitivement aussi de huit tribus, mais maintenant décimées et réduites
presque à néant.

      [Note 398: Voir ci-dessous l'Exposé des traditions
      hongroises.]

L'adjonction des Kabars fut leur salut: les deux peuples, sans se
fondre, se réunirent fraternellement; et si le commandement de la
communauté appartint toujours à Arpad et à sa race institués souverains
par les Khazars eux-mêmes, les huit nouvelles tribus reçurent un droit
de suprématie qu'elles durent à leur force, à leur bravoure, et
probablement à leur origine comme sorties de la nation khazare. On
accorda à certaines de ces tribus le glorieux privilége de marcher les
premières à l'attaque et de rester les dernières à la retraite. La tribu
des Mégers obtint même alors ou plus tard, on ne sait pour prix de quels
services signalés, l'honneur d'être considérée comme la plus noble, et
le mot de _Magyar_, devenu une appellation aristocratique pendant le
moyen âge, a fini par désigner la nation tout entière, de même que le
mot de Franks ou Français s'est appliqué peu à peu à l'ensemble des
populations dont les Franks composèrent primitivement la noblesse. Pour
nous donner une idée de la complète fraternité qui s'établit de
prime-abord entre les hordes hunugares et khazares, l'écrivain grec cité
plus haut nous dit «que les premières apprirent la langue des secondes
et les secondes celle des premières,» de sorte que de son temps,
c'est-à-dire au milieu du Xe siècle, les deux idiomes étaient parlés
simultanément par toute la nation. Nous ajouterons que ces deux idiomes
devaient différer très-peu, les Khazars ou Acatzires étant comme les
Hunugars d'origine hunnique, et n'appartenant à la confédération turke
que depuis le VIIe siècle. Tel fut le berceau du peuple hongrois et de
sa langue. Les écrivains grecs lui assignèrent le nom de Turks à cause
de la prééminence qu'y exerçaient les Turks Khazars; les écrivains
occidentaux lui conservèrent celui d'Hunugars ou Hungars sous lequel les
hordes d'Arpad avaient fait leur apparition en Occident; et de là sont
venues les dénominations d'Hongres et Hongrois, que leur ont données ou
leur donnent encore les nations latines et germaniques.

La situation des contrées danubiennes avait bien changé depuis la mort
de Charlemagne et la destruction complète de l'empire avar. C'était la
confédération des Slaves-Marahans ou Moraves qui, du haut plateau où
elle avait fondé le siége de sa puissance, dominait maintenant les
plaines au nord du Danube et tenait en échec la France orientale.
Charlemagne n'avait eu pour successeurs que des princes faibles qui ne
surent pas porter le poids de son sceptre impérial, ou des enfants
ambitieux dont les rivalités mirent l'empire en lambeaux; Charles le
Gros, à l'époque qui nous occupe, n'en avait reconstitué un moment
l'unité que pour faire voir combien il était impuissant à la maintenir.
Le plus capable, sans contredit, des descendants de Charlemagne en 889,
était un bâtard du roi de Bavière Carloman, Arnulf qui, de l'humble
condition de duc des Carinthiens, s'était élevé, par la hardiesse et la
ruse, à la royauté de Germanie, réunissant sous son pouvoir presque
toutes les possessions des Franks au delà du Rhin; et qui, non content
de ce lot, aspirait encore au titre d'empereur. Aussi peu scrupuleux
dans le choix des moyens qu'opiniâtre dans ses projets, Arnulf s'était
dit qu'il arriverait bon gré mal gré à ce but suprême des ambitions dans
la famille carolingienne: et il ne considérait cette grande royauté de
Germanie que comme un marche-pied pour monter plus haut. Elle lui avait
pourtant beaucoup coûté. Il lui avait fallu gagner à ses intérêts cette
puissance morave qui avait été l'épouvantail de ses prédécesseurs, et le
duc de Moravie Swatepolc, n'avait consenti à le servir qu'au prix de
deux concessions considérables: la Bohême qu'Arnulf lui livra à la
condition de la faire chrétienne, et le titre de roi qu'il obtint
également en échange de celui de duc. Mais le nouveau roi vassal
d'Arnulf n'était ni moins rusé, ni moins hardi, ni moins ambitieux que
son seigneur; et sitôt qu'il se vit en état de lutter, il rompit le lien
de vasselage et se jeta sur la Bavière. Arnulf essaya de le réduire et
fut battu; il reprit les armes et le fut encore: chacun de ces échecs
inattendus lui pesa doublement comme une preuve de faiblesse et comme
une humiliation qui pouvait éloigner de lui la couronne impériale.

Pour Swatepolc, enflé outre mesure de son succès, il devint presque fou
d'orgueil, mettant sous ses pieds, à la moindre fantaisie, tout ce que
les hommes respectent, et malgré le rôle qu'il avait pris de propagateur
du christianisme en Bohême, ne s'arrêtant pas devant les actes les plus
sacriléges, quand la colère l'emportait. On raconte à ce sujet, qu'un
jour de chasse il pria l'évêque Méthodius, son primat, d'attendre, pour
célébrer la messe, son retour et celui des chasseurs, car disait-il, ils
avaient tous à cœur d'y assister. Méthodius supposant que la chasse,
commencée à l'aube du jour, finirait à une heure convenable de la
matinée, promit ce que le roi voulut, et attendit patiemment, au milieu
des fidèles que la célébration du saint sacrifice avait attirés à
l'église. Le temps s'écoulait cependant; les heures succédaient aux
heures sans qu'on aperçût rien venir, et Méthodius voyant midi
approcher, craignit de manquer lui-même à ses devoirs canoniques, s'il
différait davantage[399]. Il monte donc à l'autel, et la messe commence.
En ce moment arrive avec son cortége et ses chiens Swatepolc couvert de
sueur et de poussière. Furieux qu'on eût osé transgresser ses ordres, il
pousse vers l'église dont il ordonne d'ouvrir la porte à deux battants,
fait sonner les trompes, lâcher la meute, et lui-même entre au trot de
son cheval, le fouet d'une main et l'épieu de l'autre[400]. Ce fut un
affreux spectacle de chevaux caracolant sur le pavé de l'église,
d'hommes culbutés et écrasés, de chiens haletants, la gueule écumante,
remplissant de leurs aboiements jusqu'au sanctuaire. Swatepolc s'avance
au pied de l'autel où se tenait Méthodius muet d'indignation plutôt que
de frayeur, l'accable d'injures, et peu s'en fallut qu'il ne le tuât.
Tel était le roi de Moravie.

      [Note 399: Exspectavit Methodius ad meridiem usque, tandem
      negligi rem divinam veritus... Æneas Sylv., _Rer. Bohem._, 13.]

      [Note 400: Sacram ingressus ædem, multitudinem canum
      intromisit, tubasque clangere jubet, ad altare usque progressus...
      Æneas. Sylv., _Rer. Bohem._, 13.--Cf. _Act. S. Method._ Mart.
      mens. 9 d.]

Après avoir médité longtemps sur la manière dont il se vengerait de
l'ami perfide et du vassal félon, Arnulf s'arrêta à l'idée d'attirer sur
lui les Hongrois qui occupaient le plateau de la Transylvanie[401]. Il
leur dépêcha un de ses affidés, porteur d'argent et de promesses, et un
traité fut conclu par lequel ceux-ci s'engageaient pour une certaine
somme à tomber sur les Moraves du côté du Nord, tandis que le roi de
Germanie les attaquerait du côté du midi. En effet, au jour convenu,
Arpad et ses compagnons, franchirent les passages des Carpathes, et
descendant comme un torrent dans les plaines de l'ancienne Hunnie, ils
assaillirent Swatepolc, déjà aux prises avec Arnulf, et achevèrent sa
défaite. Le roi morave fit dans cette bataille des prodiges de valeur,
puis il disparut dans la mêlée, tandis que ses troupes débandées
fuyaient de toutes parts. Que devint-il? on n'en sait rien: vainement
chercha-t-on son cadavre sur le champ de bataille, vainement
s'informa-t-on s'il n'avait pas succombé à de mortelles blessures en
quelque endroit écarté; nul ne put découvrir s'il était dans ce monde ou
dans l'autre.

      [Note 401: Arnulphus Hagarenos (Hungaros) ubi reclusi erant,
      dimisit. Hepidan. Monach., _Annal._, ad. ann. 893.]

La tradition hongroise prétendit que, rendu furieux par le désespoir, il
se jeta dans le Danube la tête la première, et s'y noya. La tradition
slave nous donne une autre version plus conforme au caractère de ce
barbare étrange, à sa nature emportée qui ne connaissait que les partis
excessifs et les résolutions imprévues. Suivant elle, Swatepolc, voyant
sa cause perdue sans ressource, avait quitté brusquement le champ de
bataille, et gagné de toute la vitesse de son cheval les cantons boisés
et déserts que renfermait la montagne de Sobor, dont la masse imposante
domine à l'est et au midi la citadelle et la ville de Nitria. Au fond
d'une gorge reculée, parmi des rochers que protégeait un fourré
impénétrable, habitaient trois ermites dont la vie se passait à prier
Dieu dans une petite chapelle construite de leurs mains, et qui tout
entiers à leurs pieux exercices, ne se nourrissaient que d'herbes et de
fruits sauvages[402]. Ces hommes, dont le pied ne foula jamais le pavé
d'une ville, n'avaient jamais vu Swatepolc; et c'est ce qui amenait près
d'eux le roi de Moravie. Arrivé pendant la nuit au plus épais de la
forêt, il mit pied à terre, tua son cheval, l'enfouit avec son manteau
royal et sa couronne dans une fosse qu'il recouvrit de terre et de
feuilles, puis déchirant ses vêtements et les souillant de boue, il alla
se présenter aux trois ermites comme un mendiant touché par la grâce,
qui voulait finir ses jours à leurs côtés. Les ermites l'accueillirent
bien; et il vécut là de longues années, inconnu de ses compagnons,
priant comme eux, se nourrissant comme eux, et mort comme eux à tous les
souvenirs du monde[403]. Ce ne fut qu'à ses derniers instants qu'il leur
révéla son nom[404], et les ermites, dans leur naïf étonnement d'une
aventure si merveilleuse, placèrent sur sa tombe une épitaphe ainsi
conçue: «Ici repose le roi de Moravie Swatepolc, enterré au milieu de
son royaume[405].»

      [Note 402: Mons vastus et saltuosus... cui Solbor vocabulum,
      quem tres eremitæ vitam aridam duramque viventes, incolebant.
      Dubrav., _Hist. Boïemic_., t. IV.--_Solbor, Zobur_, aujourd'hui
      _Sobor_.]

      [Note 403: Vitam herbis et pomis quæ sylva ferebat sustinens,
      rebus divinis assiduo vacabat. Timon., _Imag. antiq. Hungar._,
      III, p. 3.]

      [Note 404: Nec nisi ante extremum diem quis esset, se illis
      prodidit. Dubrav., _Hist. Boïemic._, t. IV.]

      [Note 405: Regem Moraviæ Suatoplugum in medio regni sui
      sepultum jacere. _Id. ibid._]

Quand les Hongrois eurent touché la somme convenue, ils rentrèrent chez
eux; et Arnulf, qui voulait bien l'abaissement mais non l'extermination
des Moraves, laissa les deux fils de Swatepolc gouverner, comme ils
pourraient, leur royaume ébranlé. Ces deux princes dont l'aîné se
nommait Moymir et le second Swatepolc, comme son père, s'étaient montrés
ennemis dès l'enfance[406]: leurs discordes avaient rempli d'amertume le
règne du dernier roi. S'il est vrai, que pour leur mieux faire
comprendre les malheurs qu'une telle mésintelligence pouvait causer au
royaume et à eux-mêmes, Swatepolc avait inventé l'apologue fameux des
baguettes qu'on brise aisément quand elles sont isolées, et qui, réunies
en faisceaux, résistent aux plus grands efforts[407], ses fils
profitèrent bien peu de la leçon, car à peine eut-il disparu, qu'ils
commencèrent à se disputer avec plus d'acharnement que jamais. La
division gagna la cour, puis le peuple; on en vint aux mains, et Moymir
expulsa son frère puîné de la Moravie[408].

      [Note 406: Inter duos fratres, Moymirum scilicet et
      Zentobolchum dissensio exorta est. Continuat. _Annal. Fuld._, ad.
      ann. 898.]

      [Note 407: Constant. Porphyr., _De Admin. Imp._, 41.]

      [Note 408: Post Zphendoploci mortem, anno uno in pace exacto,
      orto dissidio et bello civili... Constant. Porphyr., _De Adm.
      Imp._, 41.--Inter eorum populum dissensio oritur, ita etiam ut si
      uter alterum comprehendere valeret... Continuat. _Ann. Fuldens_.
      ad. ann. 898.]

Cependant les Hongrois, du haut de leur campement d'Erdeleu, suivaient
de l'œil avec une curiosité intéressée le progrès de cette lutte[409],
et quand ils crurent le moment venu, ils descendirent dans les plaines
de la Theïsse, sans être cette fois appelés par Arnulf, mais sans que
celui-ci pourtant osât s'y opposer. Ils battirent les Moraves commandés
par Moymir; et une fois maîtres d'un coin de terre dans ce pays,
patrimoine des anciens Huns, les nouveaux Huns y développèrent
rapidement leur domination. Çà et là se trouvaient disséminés sur la
surface du territoire des groupes de population avare qui ne durent
point rester indifférents à l'arrivée d'un peuple rapproché d'eux par
l'origine et le langage. La part que ces fils des sujets de Tudun purent
prendre aux succès des Hongrois, contre les Slaves leurs mortels
ennemis, ne nous est point expliquée nettement par l'histoire, mais la
tradition affirme que, soit en Transylvanie, soit ailleurs, leur
coopération fut celle de frères qui retrouvent des frères, d'opprimés
qui assistent leurs libérateurs[410]. Tandis que les Hongrois;
conquérant pied à pied l'ancien royaume d'Attila et de Baïan, y
fondaient un troisième empire hunnique, Arnulf, emporté par son esprit à
la fois opiniâtre et capricieux, courait en Italie les plus étranges
aventures. S'étant décidé à enlever de force cette dignité impériale que
le pape lui marchandait et que les Italiens lui refusaient, il avait
pris Rome d'assaut; et, dans l'année 896, ce bâtard d'un petit-fils de
Charlemagne plaçait sur sa tête, au milieu des cris de détresse des
Romains, la couronne qu'un siècle auparavant Charlemagne avait reçue au
milieu de leurs bénédictions.

      [Note 409: Hungari interim observato exitu, contemplatique
      regionem, cordibus malum quod postmodum in propatulo apparuit,
      machinabantur. Luitprand., I, 5.]

      [Note 410: Voir plus bas les traditions hongroises.]

La présence de ce troisième ban des Huns au cœur de l'Europe fut, comme
celle du premier et du second, un objet d'effroi pour les peuples
civilisés. La force des Hongrois semblait irrésistible, et leur barbarie
dépassait tout ce que l'histoire et la tradition racontaient de leurs
prédécesseurs. En 899, ils conquéraient les Pannonies et ravageaient la
Carinthie et le Frioul; en 900 ils pénétraient, le fer et la flamme en
main, au cœur de la Bavière et descendaient en Italie; en 901 ils
rendaient tributaire le roi de Germanie, successeur d'Arnulf, mort peu
après son couronnement. Bientôt leurs ravages poussés de proche en
proche atteignent la France; leurs bandes infestent la Lorraine,
l'Alsace, la Bourgogne. Ces courses étaient accompagnées de cruautés
sauvages rendues fabuleuses par les exagérations de la peur[411].
L'aspect des Hongrois était repoussant; ils n'avaient pour vêtement que
des peaux de bêtes, se rasaient la tête pour ne laisser aucune prise à
la main de l'ennemi[412], et sillonnaient avec la pointe d'un poignard
les joues de leurs enfants nouveau-nés. Fiers, séditieux, mais
taciturnes et sombres, ils étaient plus prompts à frapper qu'à parler.
On prétend qu'ils buvaient le sang des prisonniers[413], et leur
mangeaient le cœur. Ces accusations et d'autres encore relatives à leur
lubricité[414] remplissent les livres contemporains. Leur réputation de
mangeurs de chair humaine s'accrédita à ce point, que le mot d'_Hongre_
ou _Ougre_ désigna, pendant tout le moyen âge, un géant anthropophage,
friand de la chair des enfants; et les _Ogres_ des contes de fées, dont
nous avons été bercés dans notre jeunesse, sont le dernier écho des
frayeurs trop réelles de nos aïeux.

      [Note 411: Gens Hungarorum ferocissima, et omni bellua
      crudelior. _Annal. Mett._, ann. 889.]

      [Note 412: Hansiz. German. Sacr., I, 177.]

      [Note 413: Hæc gens inculta nimis, crudis carnibus vescebatur,
      et sanguinem potabat humanum. Dandul. _Chron._--Populos jugulant
      et ut magis magisque timeantur, interfectorum sese sanguine
      potant. Conrad. Ursperg., ad. ann. 791.]

      [Note 414: Homines et vetulas matronas penitus occidendo,
      juvenculas tantum ut jumena pro libidine exercenda secum
      trahentes, totam Pannoniam usque ad internecionem deleverunt.
      _Annal. Fuldens. suppl._]

Aussi, un cri de réprobation s'éleva de tous les coins de l'Europe
contre le roi Arnulf qui avait attiré ce fléau au midi des Carpathes.
Lorsqu'il mourut en 899, atteint de la maladie pédiculaire, ont vit dans
cette mort honteuse une plaie de la malédiction céleste. Un écrivain
lombard, le diacre Luitprand, entonnait à cette occasion un cantique de
joie. Il dépeint avec une complaisance cruelle les myriades d'insectes
qui pullulaient dans les membres de l'empereur agonisant et le
livraient dès cette vie aux plus repoussantes horreurs de la tombe.
«Peut-on penser, s'écrie-t-il, que ce supplice rachètera son forfait? La
miséricorde de Dieu est-elle capable de l'absoudre? Nul ne le sait,
sinon Dieu lui-même..... Oh! dit-il encore avec une éloquence empreinte
d'épouvante autant que de douleur, que le jour soit à jamais maudit, où
la lâcheté d'un homme misérable est devenue la calamité de tous les
peuples! Combien son aveugle ambition a enfanté de veuvage pour les
femmes, de solitude pour les pères, de souillure pour les vierges[415]!
O Arnulf, tu étais un homme parmi les hommes, et bien que tu t'élevasses
au-dessus d'eux par le rang, la nature t'avait pourtant créé leur
semblable, mais tu t'es ravalé au-dessous des plus vils animaux[416].
Les hôtes farouches des bois, les oiseaux de proie, les serpents qu'un
venin mortel sépare de l'homme dont ils sont les ennemis, les monstres
même dont le seul aspect est funeste, le basilic et le griffon, ne
nuisent point à leurs semblables, ils vivent en mutuelle paix et
concorde; on ne les voit point se dévorer l'un l'autre[417]. Et toi,
homme fait à l'image de Dieu, tu as déchaîné sur les hommes la
destruction du genre humain[418]!»

      [Note 415: O cæcam Arnulphi regis regnandi cupiditatem! O
      infelicem amarum que diem! Unius homuncionis dejectio fit totius
      Europæ contritio! Quid mulieribus viduitatis, patribus orbitatis,
      virginibus corruptionis, ecclesiis desolationis..... cæca ambitio
      peperit! Luitprand., _Hist._, c. V.]

      [Note 416: Eras inter homines homo... _Id. ibid._]

      [Note 417: Monstra, Basilisci et Gryphi, quæ et aspectu suo
      cunctis perniciosa esse videntur, inter se tamen pro originis
      ipsius affinitatisque consortio..... innoxia perseverant... _Id.
      ub. sup._]

      [Note 418: Homo autem qui te ad imaginem et similitudinem Dei
      formatum legis..... _Id. l. c._]

Tel fut l'hymne de malédiction qui salua le troisième empire hunnique à
son berceau. Peu à peu la férocité des Hongrois se calma, leur fougue se
plia à des règles de discipline, leur intelligence s'ouvrit à des idées
de loi, de morale, de religion, et les fils des compagnons d'Arpad
entrèrent dans la société européenne. Le christianisme fut leur
initiateur aux rudiments de la civilisation; et, dès les premières
années du XIe siècle, leur grand roi Saint-Étienne leur donnait des
institutions qui les rapprochaient des peuples anciennement civilisés.
Une irruption des Tartares de Tchinghiz-khan vint au XIIIe siècle
interrompre ce travail qui ne marchait pas sans grande peine, et rejeter
la Hongrie dans la nuit. Un neveu de Saint-Louis l'en tira, et des
princes français de la maison d'Anjou, appelés par élection à la
couronne de Saint-Étienne, firent pour la culture sociale du pays ce que
la dynastie arpadienne avait fait pour la religion. Au XVe siècle, la
Hongrie rencontra dans Jean Hunyade et Mathias Corvin des souverains
indigènes qu'eût pu lui envier le reste de l'Europe. Ces temps sont bien
loin de nous, mais il reste encore aujourd'hui une Hongrie, sœur
adoptive des vieilles nations de l'Occident, la dernière venue par le
temps, mais non la dernière par l'éclat du courage, par la foi en
elle-même, par le noble orgueil de sa race. Ma tâche finit ici: quelque
curieuse que soit l'histoire de ce troisième empire hunnique, quelque
intérêt sympathique que le nom des Magyars m'inspire, je dois me borner
au plan que je me suis tracé. J'ai voulu montrer comment la race des
Huns, introduite en Europe par Balamir, élevée au comble de la
puissance par Attila, possède encore ses représentants au milieu de
nous; et comment se sont perpétués, en même temps qu'elle, dans l'Europe
orientale le nom et la gloire du plus grand de ses conquérants; je crois
avoir prouvé l'un et l'autre.




QUATRIÈME PARTIE.



HISTOIRE
LÉGENDAIRE ET TRADITIONNELLE
D'ATTILA

De tous les hommes qui ont eu le triste honneur de bouleverser la terre,
aucun peut-être n'a laissé après lui des traditions aussi nombreuses et
aussi diverses qu'Attila: la raison en est dans l'action à la fois
violente et courte qu'il exerça sur les générations contemporaines. Les
impressions d'épouvante chez les uns, d'admiration chez les autres,
dépassèrent de beaucoup l'importance des faits qu'une mort prématurée
lui laissa le temps d'accomplir; mais son souvenir resta immense comme
l'émotion qu'il avait causée au monde.

Il faut bien s'attendre à trouver dans cet amas confus de souvenirs
descendus jusqu'à nous, à travers le moyen âge, toutes les
contradictions des réminiscences populaires, le vrai et le faux, le
possible et l'absurde, le beau et le laid. Gardons-nous pourtant de les
traiter avec trop de dédain, même dans ce qu'elles ont d'évidemment
fabuleux, en songeant qu'elles ont passé à l'état de croyance
héréditaire chez la plupart des peuples de l'Europe, et que c'est de là
que sort l'Attila dont l'image vit dans nos esprits; car l'Attila que
nous connaissons, tous tant que nous sommes, appartient bien plutôt à la
tradition qu'à l'histoire. Mais ce type traditionnel et populaire,
comment s'est-il créé? en quoi diffère-t-il du vrai type? pourquoi
varie-t-il dans ses caractères essentiels suivant les temps et les
lieux? questions qui se présentent à l'idée toutes les fois qu'on veut
mettre de l'ordre dans le chaos des traditions, et qui s'appliquent
surtout à celles-ci. Il m'a semblé que l'histoire de ces variations
légendaires ne le cédait pas en intérêt à l'histoire d'Attila lui-même,
qu'en tout cas elle en formait le complément obligé. Plus un homme a
remué profondément l'humanité, plus il importe de savoir ce qu'il a
laissé au fond de la conscience humaine.

Placé à la limite de deux âges, entre l'époque romaine qu'il ensevelit
sous des débris et l'époque des grands établissements barbares dont il
prépare l'avénement, Attila apparaît dans l'histoire sous deux points de
vue tout différents: à la fois destructeur et fondateur, il ferme l'ère
de la domination romaine en Occident, il y ouvre l'ère véritable des
dominations germaniques; il initie la barbarie à sa vie nouvelle. C'est
par cette double action qu'il domine, dans les deux mondes civilisé et
barbare, le Ve siècle, qui est le siècle de transition. De là aussi deux
courants de souvenirs, d'impressions, de jugements attachés à sa
mémoire, l'un qui part du monde romain, l'autre qui prend sa source
dans le monde germanique: distincts, opposés même à leur origine, ils
restent séparés tout en cheminant l'un près de l'autre, et traversent le
moyen âge sans se rencontrer ni se confondre.

A ces deux courants traditionnels principaux j'en joindrai un troisième,
qui, dans une étude pareille à la nôtre, ne saurait être négligé: je
veux parler de la tradition hongroise, mélange de souvenirs
slavo-romains, conservés dans la vallée du Danube, avec d'autres
souvenirs apportés d'Orient par les populations hunniques qui
remplacèrent en Europe les Huns d'Attila. Dernier ban de ces Huns
devenus européens, les Hongrois ont recueilli dans leurs livres tout ce
qui pouvait servir à la glorification d'un homme qu'ils regardent comme
un père et dont le nom ouvre la liste de leurs rois. Quelque bizarres
que soient souvent ces traditions frappées au coin de l'imagination
orientale, nous les écouterons pourtant comme une voix sortie des ruines
du palais qu'habitait Attila, un écho de la tombe mystérieuse qu'il
habite encore.

Je n'ajouterai plus qu'un mot. Si la mise en œuvre est difficile dans
mon travail, du moins les matériaux ne manquent pas; on peut dire au
contraire qu'ils surabondent. Ceux de la tradition latine, soit
gauloise, soit italienne, sont enfouis dans les chroniques des villes et
dans les légendes ecclésiastiques, où l'on n'a qu'à les rassembler; ceux
de la tradition germanique résident principalement dans les poëmes
nationaux de l'Allemagne méridionale ou dans les chants et les sagas de
l'Allemagne du nord. Quant aux livres des Magyars, c'est à la critique
de discerner ce qu'ils contiennent d'original ou d'emprunté, d'ancien
ou de nouveau, de séparer surtout les réminiscences occidentales des
vagues et lointains souvenirs qui ont pu revenir d'Asie en Europe avec
les derniers représentants des Huns d'Attila.



LÉGENDES
ET TRADITIONS LATINES

I. CARACTÈRES DIVERS DE L'ATTILA LÉGENDAIRE CHEZ LES PEUPLES
LATINS.--ATTILA DESTRUCTEUR.--ATTILA FONDATEUR.--ATTILA EN FACE DES
ÉVÊQUES ET DU PAPE.--ATTILA FLAGELLUM DEI.


Reportons-nous à l'année 453, cette année de délivrance où le roi des
Huns fut enlevé, comme par un coup du ciel, aux terreurs des Romains:
l'Italie et la Gaule respirèrent. Ainsi qu'il arrive après toutes les
grandes catastrophes, on se mit à récapituler ses maux, à faire
l'inventaire de ses frayeurs. Comme tout le monde avait tremblé, tout le
monde prétendit avoir eu raison de trembler, et ce fut à qui raconterait
pour son compte, ou la ruine la plus lamentable, ou la préservation la
plus miraculeuse. Ce sentiment fut universel en Occident. Les villes
importantes se firent une sorte de point d'honneur d'avoir été les unes
prises, les autres assiégées, toutes menacées: il en fut de même des
provinces. On voulait avoir vu de près le terrible ennemi, avoir fourni
quelques péripéties au drame sanglant qui conserva longtemps le
privilége d'intéresser et d'émouvoir. Involontairement on exagéra le mal
qui s'était fait, on supposa celui qui aurait pu se faire; on donna un
corps à ses craintes, à ses illusions, à sa vanité. C'est ce qui
explique la masse énorme de traditions locales sur Attila, traditions
évidemment très-anciennes, et pourtant inconciliables avec l'histoire.
S'il fallait prendre à la lettre les légendes et les chroniques des
VIIe, VIIIe et IXe siècles, Attila n'aurait rien laissé debout en Gaule
ni en Italie, et souvent la formule employée ne permet là-dessus aucune
exception. Ainsi l'auteur de la seconde légende de saint Loup, écrite à
la fin du VIIIe siècle, nous dit en propres termes qu'il ne resta en
Gaule, après le passage des Huns, ni une cité ouverte, ni une ville
fermée, ni un seul château fort[419]. Dans l'opinion du moyen âge, toute
ruine appartint de droit à Attila, de même que toute construction
antique à Jules César. César et Attila furent pour nos pères deux types
corrélatifs, l'un des conquêtes fécondes et civilisatrices, l'autre de
la guerre stérile et d'extermination.

      [Note 419: Nullam omnino civitatem, castellum vel oppidum
      aliqua a furore eorum potuit tutari munitio. 2e _Vit. S. Lup._,
      ap. Bolland., 28 jul. mens.]

Ruines, massacres, persécution des saints, voilà donc le cortége
officiel du roi des Huns, ce qui le caractérise par-dessus tout dans la
mémoire des races latines. On le suppose si riche par lui-même
d'horreurs et de ravages, qu'on lui en prête encore sans crainte ni
scrupule. Un chroniqueur balance-t-il sur l'époque de la destruction
d'une ville, un hagiographe sur la date d'un martyre, ils choisissent
celles de l'invasion des Huns; le sens commun répugne-t-il à admettre
quelque attentat d'une énormité fabuleuse, on le rend croyable en
prononçant le nom d'Attila. C'est ainsi que les légendaires du moyen âge
lui ont définitivement attribué le massacre de sainte Ursule et des onze
mille vierges, malgré la difficulté de faire martyriser à Cologne, en
451, de jeunes vierges parties de Bretagne en 383; mais de telles
difficultés n'arrêtent jamais la légende.

Il est curieux de chercher au fond des traditions la cause secrète qui a
pu les faire dévier contre toute raison apparente. Ici, par une sorte de
logique grossière, la légende mettait sur le compte du roi des Huns,
comme sa dévolution naturelle, les grandes ruines ou les attentats
impossibles; une autre fois, le désir de glorifier quelque saint
personnage lui fera supposer, de la part du conquérant, des marches, des
combats, des siéges qui n'ont point eu lieu et qui sont en contradiction
flagrante avec l'histoire. Tel est le siége de Paris en 451, imaginé
dans la pensée d'opposer sainte Geneviève et Attila, la bergère inspirée
et l'homme qui faisait trembler le monde; jamais cette sainte et
courageuse fille ne fut bergère, et son action dans la guerre de 451 se
borna à empêcher les Parisiens de déserter leur ville par crainte de
l'ennemi. Les fausses étymologies ont aussi une grande parti à la
création des fausses traditions: j'en citerais au besoin plus d'une en
ce qui nous concerne. Je préfère montrer comment une ressemblance de
nom, exploitée par la vanité locale, peut enfanter toute une histoire
traditionnelle où les erreurs historiques s'accumulent de la façon la
plus incroyable pour appuyer une erreur de géographie. Les détails
donnés par Jornandès sur le lieu où fut livrée la grande bataille des
champs catalauniques ne permettaient pas de douter que ce lieu ne fût
situé dans la province de Champagne aux environs de Châlons-sur-Marne,
et la tradition des villes champenoises concordait en cela avec
l'histoire. Toulouse n'en revendiqua pas moins l'honneur de cette
bataille à cause de la plaine de Catalens, située dans son voisinage.
Or, pour qu'Attila pût arriver près de Toulouse, il fallait qu'il eût
traversé la Gaule dans toute sa longueur, et que, pour assurer sa
retraite au besoin, il eût pris et démantelé Lyon, Arles, Narbonne,
etc... Eh bien! la tradition n'a pas reculé devant les détails de cette
campagne imaginaire; mais, une fois Attila vaincu à Catalens et obligé
de faire retraite, que deviennent les débris de son armée, qui ne
montait pas à moins de cinq cent mille hommes? La tradition n'en est pas
embarrassée; elle les envoie en Espagne chasser les Maures: Attila
détache en effet, pour cette œuvre pie, trois de ses principaux
capitaines qui, entrés en Galice, attaquent le sultan Miramamon et le
forcent à fuir par-delà le détroit de Gibraltar. Voici Attila transformé
en champion de la chrétienté, en précurseur de Charles-Martel et du Cid:
encore n'est-ce pas le rôle le plus inattendu que l'imagination
populaire lui réserve.

Qui croirait, par exemple, que plusieurs villes de Gaule et d'Italie
prétendirent à l'honneur d'avoir été fondées ou du moins agrandies et
embellies par l'exterminateur, le destructeur universel? Trèves eut
cette fantaisie. L'antique et superbe métropole de la Gaule romaine,
oubliant au moyen âge de qui lui venait sa splendeur, la rapportait au
roi des Huns. Ainsi ce joli monument romain qu'on admire encore
aujourd'hui dans le bourg d'Igel, à un mille de Trèves, s'appelait, au
XIIe siècle, l'_Arc de triomphe d'Attila_[420], et la légende des
miracles de saint Mathias nous parle d'un _pont d'Attila_[421] bâti sur
la Moselle, tout près des murs de cette ville. Strasbourg poussa la
bizarrerie plus loin: l'histoire est curieuse et mérite qu'on la
raconte.

      [Note 420: Juxta fornicem Attile triumphalem qui duo millia
      passuum a Treverensi civitate distat ad meridiem. _Script. rer.
      Germ._ Pertz., V.]

      [Note 421: De ponte Attile in aquas subjectas cedidit.
      _Miracul. S. Mathiœ_. Coll. Pertz., V.]

Nulle ville n'avait été plus maltraitée par les bandes d'Attila que
cette illustre cité d'Argentoratum ou Argentaria, citadelle de la Gaule
orientale contre les Germains et théâtre de tant de combats fameux. Sa
destruction en 451 avait été complète: aux VIe et VIIe siècles, la cité
d'Argent n'était plus qu'une solitude affreuse, couverte de broussailles
et repaire de bêtes fauves; les ducs d'Alsace, au VIIIe siècle, s'en
attribuaient la possession à titre de terres vaines et vagues[422]. A
peu de distance de ces ruines et avec les matériaux qu'elles
fournissaient, on construisit d'abord une bourgade, puis une ville qui
borda la voie militaire romaine aboutissant au Rhin. Les grandes voies
dallées portant en latin le nom de _strata_, la nouvelle ville fut
appelée _Strata-burgum_ ou _Strate-burgum_, double forme que nous
trouvons dans Grégoire de Tours; et comme d'ailleurs _Strate_ ou
_Strass_ avait déjà en allemand le même sens que _stratum_ en latin,
_Strata-burgum_ ou Strasbourg signifiait dans les deux idiomes _ville
près de la route_.

      [Note 422: Pro opportunitate solitudinis. _Chart. Lothar._,
      ap. Schœpfl., _Alsat. illustr._]

Cette étymologie historique parut trop simple aux Strasbourgeois du
moyen âge, qui rêvaient pour leur cité une origine plus éclatante. Ils
racontèrent qu'Attila, pendant son séjour à Argentoratum (séjour,
hélas! peu pacifique), voulant rompre la barrière qui séparait la Gaule
des pays d'outre-Rhin, et rendre les communications libres entre tous
les peuples, fit pratiquer dans les murailles de la ville quatre grandes
brèches correspondant aux quatre grandes directions qui menaient en
Germanie, et que, pour consacrer la mémoire de cet état nouveau, il
ordonna qu'Argentoratum s'appellerait désormais Strasbourg,
c'est-à-dire, suivant la tradition, _la ville des chemins_[423]. De
cette époque, Strasbourg datait sa grandeur et son importance comme
ville libre. Ce conte, qui flattait l'orgueil alsacien, passa à l'état
de croyance générale, non-seulement dans le peuple, mais parmi les
savants. La chronique d'Alsace le rapporte très-sérieusement, et jusque
dans le dernier siècle la critique historique eut à lutter contre une
erreur trop bien accréditée. «Expliquez-moi de grâce, disait Schoepflin,
l'érudit et judicieux auteur de l'_Alsatia illustrata_, comment Attila,
qui ne parlait pas allemand, put s'amuser à donner aux villes gauloises
des noms allemands!» L'autorité de la tradition servait de réponse. Il
existait alors (il existe peut-être encore aujourd'hui) au-dessus de la
porte de Strasbourg qui conduit au bourg de la Couronne, et qu'on
appelle pour cette raison porte de _Kronenburg_, un médaillon en pierre
renfermant une figure, avec cette inscription autour: _Sic oculos, sic
ille genas, sic ora ferebat_[424]. Des sigles, gravés au champ du
médaillon, paraissent indiquer l'âge du vieux bourgmestre dont on a
voulu perpétuer la ressemblance. Qui devinerait que cette image est
celle d'Attila? «Le peuple le croit, nous dit Schoepflin, et beaucoup
d'érudits l'ont cru[425].» Ainsi la chrétienne Strasbourg prenait pour
patron le roi des Huns, tandis que non loin de là une autre ville tout
aussi chrétienne, Cologne, le maudissait devant les reliques des onze
mille vierges. Le nom de cet homme remplissait tout le nord des Gaules,
et les contradictions mêmes où les peuples tombaient à son sujet
démontraient combien sa grandeur avait laissé de traces parmi eux.

      [Note 423: Mœnibus in quatuor decussatim vias dirutis,
      _Multiviam_ civitatem jussit appellari. Martin. Cruz., _Annal.
      suevic._, VII, p. 183.--Attila rex Hunnorum totam Argentoratum
      destruxit, ita ut libere via egredientibus ubique pateret, unde
      _Strasburg_ dicta. Francisc. Irenic. _Germ. Exeg._, l. XI.--Inde
      nata Strateburgi insignia quæ _stratam_ rubram indicant, excidii
      antiqui monumentum. _Chron. alsat._]

      [Note 424: «C'est ainsi qu'étaient ses yeux, ses traits et sa
      contenance.» Virgile dit: _Sic oculos, sic ille manus, sic ora
      ferebat_; le bourgmestre de Strasbourg n'a point de mains.]

      [Note 425: Imaginem esse Attilæ et multi eruditi et vulgus
      crediderunt. Schœpflin. _Alsat. illustr._]

Je me hâte d'arriver aux légendes qui nous donnent, comme point
culminant de la tradition, l'_Attila flagellum Dei_ (fouet ou fléau de
Dieu), en qui se résume, chez les races latines, l'idéal du roi des
Huns. Le simple historique de ce mot nous initiera mieux que toute autre
chose aux procédés de l'esprit humain dans le travail des traditions, et
particulièrement dans l'œuvre traditionnelle du moyen âge.
Transportons-nous en esprit au milieu des générations chrétiennes du Ve
siècle. Demandons-leur sous quelle face leur apparut d'abord l'invasion
d'Attila, et à laquelle des péripéties de cette courte, mais sanglante
guerre s'attacha la plus vive émotion pour le présent, et ensuite le
plus long souvenir. L'histoire s'est chargée de la réponse.

Dans la multitude de faits de tout genre qu'avaient présentés les
campagnes de 451 et 452, il en était trois qui semblaient se distinguer
des autres par une certaine teinte d'extraordinaire et de merveilleux,
et réclamer une place à part: c'étaient Orléans défendu et préservé par
saint Agnan, son évêque. Troyes épargnée sur la demande de son évêque
saint Loup, Rome enfin abandonnée par l'empereur et sauvée à la prière
du pape saint Léon. Dans tout autre siècle moins mystique que celui-là,
cette intervention, trois fois répétée et trois fois heureuse, d'un
prêtre conjurant l'esprit de destruction et arrêtant la mort suspendue
sur trois grandes cités aurait frappé l'attention des peuples: au Ve
siècle, elle l'absorba. Elle devint la circonstance principale et
dominante de l'invasion, ou plutôt toutes les autres s'effacèrent devant
elle. Communiquant à l'ensemble de la guerre sa couleur merveilleuse,
elle lui donna sa signification morale, son caractère dans l'ordre des
idées religieuses: ajoutons qu'en dehors du fait particulier, du fait de
la guerre, elle fournissait au christianisme une arme inappréciable dans
sa lutte encore très-vivace contre le paganisme. On avait vu depuis cent
ans, à chaque déchirement intérieur, à chaque succès des Barbares, les
païens, fidèles à leur vieille tactique, accuser la religion chrétienne
des malheurs de l'empire, et celle-ci descendre pour ainsi dire devant
le tribunal du monde, forcée qu'elle était de se justifier. Les trois
faits dont je parle terminaient toute cette polémique. Quelle réponse
plus péremptoire aux accusations! quelle preuve de la puissance de la
foi nouvelle! quel triomphe pour ses ministres! En vain les prêtres
païens mettaient en avant des calculs astrologiques pour expliquer la
retraite d'Attila par l'action des astres: la conscience publique en
faisait honneur à saint Léon qui lui-même reportait cet honneur à son
Dieu. Considérés de ces hauteurs idéales, les événements purement
terrestres étaient bien petits, et la victoire de Châlons, gagnée par le
hasard des batailles, devait sembler bien misérable auprès de celle du
Mincio, gagnée par la parole d'un vieillard. Aëtius eut lieu de s'en
apercevoir. A quoi bon le génie et l'expérience des armes dans la sphère
métaphysique où l'on transportait les intérêts de l'empire, et où les
faits eux-mêmes venaient en quelque sorte se ranger? Cette manière toute
chrétienne d'envisager la guerre d'Attila demandait naturellement aux
historiens chrétiens un mode de composition, une formule d'art en
harmonie avec l'idée religieuse. Nous allons voir quelle était cette
formule: elle nous est indiquée par un contemporain, le fameux Sidoine
Apollinaire, qui entreprit lui-même d'écrire la campagne des Gaules.

Sidonius, de la famille lyonnaise des Apollinaire, avait été longtemps
le poëte à la mode: ses petits vers et ses lettres, rédigés pour la
postérité, circulaient de main en main, d'un bout de l'empire à l'autre;
dans Rome même, il n'y avait point de fête complète sans une lecture du
Virgile gaulois, et tout nouveau venu sur le trône des Césars attendait
de lui son panégyrique. Tant de gloire jointe à beaucoup de noblesse
lui valut la main de Papianilla, fille de l'Arverne Avitus, qui avait
décidé les Visigoths à se ranger sous le drapeau d'Aëtius contre Attila,
et qui plus tard fut nommé empereur avec leur concours. Sidoine, comblé
des honneurs du siècle, céda enfin au torrent qui entraînait vers les
vocations religieuses tous les hommes distingués de son temps: il devint
évêque de Clermont. Son talent incontestable, sa position comme homme du
monde initié aux secrets de la politique, ses relations de vive amitié
avec saint Loup, qui était parfois son confident littéraire, et d'autres
relations moins étroites qu'il avait entretenues avec saint Agnan, le
désignaient à tous comme l'homme à qui il appartenait de raconter la
guerre des Gaules. On l'en pria, on l'en chargea en quelque sorte comme
d'un devoir, et Prosper, qui venait de succéder à saint Agnan sur le
siége épiscopal d'Orléans, parvint à lui en arracher la promesse.
Sidoine se mit donc à l'œuvre, mais la longueur du travail le
découragea: lui-même d'ailleurs, évêque ferme et dévoué, émule de ceux
qu'il voulait peindre, se trouva bientôt jeté au milieu d'événements et
de traverses qui absorbèrent le reste de sa vie. Il prit le parti de
retirer sa parole, et écrivit à Prosper pour la dégager. Nous avons
encore sa lettre, qui nous intéresse par plusieurs raisons, et surtout
parce qu'elle nous permet de juger le plan historique de Sidoine et le
genre d'utilité que le clergé des Gaules attendait de sa plume; elle
était conçue en ces termes:

_Sidonius au seigneur pape Prosper_.

«Dans ton désir de voir célébrer par de justes louanges le très-grand et
très-parfait pontife saint Agnan, l'égal de Loup et non l'inférieur de
Germain, et aussi pour bien graver dans le cœur des fidèles l'exemple
d'un tel homme, à qui aucune gloire n'a manqué, puisqu'il t'a laissé
pour son successeur, tu avais exigé de moi la promesse que, prenant une
plume, je transmettrais à la postérité la guerre d'Attila[426]. Je
devais raconter comment la ville d'Orléans fut assiégée, forcée,
envahie, non saccagée, et comment s'accomplit la fameuse prophétie de
cet évêque toujours exaucé du ciel. J'avais commencé d'écrire, mais
l'énormité de mon entreprise m'a effrayé, et je me suis repenti d'y
avoir mis la main: aussi n'ai-je confié à aucune oreille des essais que
j'avais condamnés moi-même comme censeur. J'obéirai du moins à ton
honorable prière et au respect que m'inspirent les mérites du grand
évêque, en t'envoyant son éloge par la plus prochaine occasion.
Créancier équitable, use d'indulgence envers un débiteur téméraire,
absous-le de son imprudence, et ne réclame pas impitoyablement une dette
pour laquelle il se déclare insolvable[427]. Daigne te souvenir de nous,
seigneur pape.»

      [Note 426: Exegeras mihi ut promitterem tibi Attilæ bellum
      stylo me posteris intimaturum. Sidon. Apollin., _Epist._ ad Prosp.
      Aurel. Ep. VIII, 15.]

      [Note 427: Tu creditor justus, laudabiliter hoc imprudentiæ
      temerarii debitoris indulseris, ut quod mihi insolubile videtur,
      tibi quoque videatur inreposcibile. Sidon. Apollin., _Epist._, ad
      Prosp. Aurel. Episc. _l. c._]

Ainsi la pensée d'Apollinaire consistait à mettre en relief saint Agnan,
non point seulement comme personnage historique, mais comme personnage
chrétien, pour la glorification de la religion, ainsi qu'il le dit
lui-même, et «afin d'inculquer un si grand exemple au cœur des fidèles»:
c'est là ce que désirait Prosper, ce que réclamaient avec lui les
évêques des Gaules. Pour l'exécution de ce plan, Sidoine, après avoir
fait une large part au défenseur d'Orléans, aurait passé à celui de
Troyes, saint Loup, son ami, puis, selon toute apparence, à Geneviève,
l'austère et courageuse conseillère des Parisiens, et, jetant un regard
lointain sur l'Italie, il aurait dessiné au dernier plan saint Léon
fléchissant Attila d'un mot et fermant devant cet homme fatal la
carrière des conquêtes et de la vie. Tout l'arrangement du récit aurait
convergé vers ces grandes figures chrétiennes échelonnées sur la route
du conquérant. Déjà considérable en fait, leur action sur les
conséquences de la guerre aurait été agrandie, exaltée. On aurait vu à
chaque page la main de Dieu détournant le cours des événements à la
prière de ses serviteurs; on aurait entendu sa voix parlant au cœur du
Barbare par la bouche de trois grands évêques, et opérant dans le secret
de la conscience humaine le plus inattendu des miracles, celui d'avoir
rendu Attila pitoyable.

Ce mélange d'idées spéculatives et de faits réels était effectivement la
passion du siècle. Habitués à chercher au ciel le nœud des choses de la
terre, tous, historiens, théologiens, moralistes, subordonnaient dans
leurs formules la marche des événements d'ici-bas à des péripéties
venues d'en haut. L'histoire, telle que la comprenaient les écrivains de
l'école chrétienne, était, si je puis ainsi parler, le spectacle des
évolutions de la Providence conduisant les peuples vers un but spirituel
à travers les bouleversements, remuant le monde pour les effrayer ou les
punir, puis manifestant sa miséricorde par des coups imprévus au plus
fort des violences de sa justice. C'est ainsi que l'écrivait Orose et
que saint Augustin l'esquissait dans sa _Cité de Dieu_: semblable aux
murs du festin de Balthazar, le livre de la Clio chrétienne ne se
couvrait plus que d'avertissements prophétiques. La guerre d'Attila
fournissait à ce système matière et sanction tout à la fois; on pouvait
même dire que jamais l'application des inductions théologiques aux faits
humains ne s'était montrée plus légitime. Et quant aux procédés de
l'art, ils consistaient à mettre en regard au premier plan du tableau
deux personnages mus également par l'action de Dieu, mais opposés l'un à
l'autre: le Barbare, agent de sa colère, et le prêtre, agent de sa
pitié.

Cette méthode, d'un mysticisme trop délicat pour les siècles suivants,
se matérialisa chez les historiens du moyen âge. A mesure que
l'ignorance et le goût exclusif du merveilleux obscurcirent le
christianisme, l'idée pure et élevée d'une action latente de Dieu
opérant ses miracles dans le secret des cœurs fit place à la
thaumaturgie, aux prodiges, aux interventions surnaturelles,
perceptibles par les sens. La beauté de l'histoire chrétienne et sa
vérité, telles que les concevait le siècle d'Augustin et de Jérôme, en
reçurent une grave atteinte. Tout le jeu des sentiments et des idées
s'évanouit dans l'histoire pour faire place à des objets palpables ou
tout au moins visibles; les inspirations prirent un corps, les idées
devinrent des fantômes. A la belle scène de saint Léon changeant les
résolutions d'Attila par l'ascendant d'une parole que Dieu féconde en
l'inspirant, scène admirable autant que vraie, le moyen âge en substitua
une autre dans laquelle l'apôtre Pierre, en habit papal et une épée à la
main, apparaît pour effrayer Attila. On racontait alors comme une
tradition que le roi des Huns, blâmé par les siens d'avoir reculé devant
un vieillard sans armes, lui que les légions romaines n'osaient pas
regarder en face, s'était écrié avec l'accent d'une terreur encore
présente: «Oh! ce n'est point ce prêtre qui m'a forcé de partir, mais un
autre qui, se tenant derrière lui l'épée en main, me menaçait de la
mort, si je n'obéissais pas à son commandement[428].» Un second récit
place saint Paul à côté de saint Pierre, probablement pour tenir la
balance égale entre les deux apôtres gardiens et patrons de Rome
chrétienne. On trouve cette tradition pour la première fois dans Paul
Diacre, qui écrivait au VIIIe siècle: les écrivains postérieurs la
répètent sans hésitation ni doute, comme un fait généralement admis en
Italie, et le bréviaire romain lui donne une sorte de consécration en
l'adoptant. Ce fut dès lors la vraie version de l'entrevue de saint Léon
et d'Attila, celle qui devint populaire et que les arts reproduisirent à
l'envi; enfin le pinceau de Raphaël lui a conféré l'immortalité. On
comprendra, d'après ce simple fait, le caractère des altérations que le
moyen âge a fait subir à beaucoup de personnages et d'événements des
temps antérieurs.

      [Note 428: Non se ejus qui advenerat personam reveritum esse,
      sed alium virum juxta eum in habitu sacerdotali... gladio
      evaginato... Paul. Diac., _Breviar., rom._, ap. Baron.--Thwrocz,
      I, 21.]

Saint Agnan eut, au même titre que saint Léon, un destin pareil. Le
patriotisme de ce prêtre, son héroïque constance, cette foi simple et
naïve qui lui faisait dire quand il avait prié et mouillé de larmes les
degrés de l'autel: «Allez voir là-haut si la miséricorde de Dieu ne nous
vient point,» foi irrésistible et qui donne le secret de sa puissance
sur les hommes, tout cela n'est plus compris par des esprits matériels
au milieu des ténèbres toujours croissantes. Les miracles de l'énergie
humaine soutenue par l'inspiration divine disparaissent devant une
fantasmagorie puérile que le Ve siècle eût repoussée, mais qui était
devenue l'aliment indispensable d'une foi plus grossière. Ce que j'ai
dit de saint Agnan et de saint Léon, je le dirai de Geneviève, cette
sainte fille qu'on devine si bien en lisant sa première légende, et
qu'on ne reconnaît plus dans les autres. Saint Loup lui-même, ce
confident littéraire de Sidoine, dont nous avons quelques lettres, cet
apôtre homme du monde que son biographe quasi-contemporain nous fait
apercevoir sous un jour si vrai, a perdu toute réalité dans sa légende
écrite à la fin du VIIIe siècle ou au commencement du IXe. L'ami de
Sidoine, le compagnon de Germain d'Auxerre, s'est effacé pour faire
place à un thaumaturge qui s'évanouit lui-même en une sorte de symbole.
C'est du VIIe siècle au Xe que s'opèrent généralement ces métamorphoses
qui ont profondément altéré les biographies des saints et créé la
mythologie légendaire. Toutefois ce mouvement d'idées ne manqua pas
d'une certaine poésie, et c'est de là que jaillit le type du _fléau de
Dieu_.



II. MYTHE DU FLÉAU DE DIEU.--SON ORIGINE DANS LES IDÉES CHRÉTIENNES DU
VE SIÈCLE.--SON DÉVELOPPEMENT AU MOYEN AGE.--LÉGENDE DE SAINT
LOUP.--ATTILA INFERNAL.--ATTILA THÉOLOGIEN.--ATTILA VERTUEUX.--FIÉSOLE
ET FLORENCE.--CONFUSION DE L'HISTOIRE ET DE LA LÉGENDE.


A quelle époque précise est née cette formule fameuse d'_Attila
flagellum Dei_, dont les légendaires et les chroniqueurs ne font qu'un
mot auquel ils laissent la physionomie latine, même en langue vulgaire?
On ne le sait pas: tout ce qu'on peut dire, c'est qu'elle ne se trouve
chez aucun auteur contemporain, et que la légende de saint Loup, dont je
parlais tout à l'heure, laquelle fut écrite au VIIIe ou IXe siècle par
un prêtre de Troyes, est le plus ancien document qui nous la donne. Déjà
l'idée attachée par le moyen âge au mot _flagellum Dei_ nous y apparaît
dans sa plénitude; le mythe est formé. Il faut donc placer entre le Ve
et le VIIIe siècle l'adoption du _flagellum Dei_, d'abord comme une
épithète attachée au nom d'Attila, puis comme un titre que celui-ci
s'attribue lui-même et dont il se pare, enfin comme une personnification
dans laquelle il se confond et qui absorbe sa réalité historique. Le
mot _flagellum Dei_ parcourt ces trois phases, et l'idée que lui assigne
le moyen âge ne devient parfaite qu'à la dernière.

L'Italie et la Gaule se sont disputé l'honneur de l'invention. La
tradition italienne l'attribue à saint Benoît, qui n'était pas né en
451; et, dans une histoire dont elle appuie ses prétentions, elle
confond tout simplement le roi des Huns, Attila, avec le roi des Goths,
Totila. La tradition gauloise lui donne pour auteur un ermite
champenois. Suivant elle, des soldats huns, la veille de la bataille de
Châlons, saisirent dans les bois qui environnaient cette ville un
solitaire qu'ils conduisirent près du roi. Cet homme passait dans le
pays pour un prophète, et Attila, soit pour le sonder, soit par une
secrète appréhension de l'avenir, lui demanda qui serait vainqueur le
lendemain. «Tu es le fléau de Dieu, _tu es flagellum Dei_, lui dit
l'ermite; mais Dieu brise, quand il lui plaît, les instruments de sa
vengeance. Tu seras vaincu, afin que tu saches bien que ta puissance ne
vient pas de la terre[429].» Rien dans cette tradition n'est de nature à
choquer l'histoire; ces idées sont celles du Ve siècle; ce langage est
le langage ecclésiastique du temps; le courage même de l'ermite rappelle
le rôle que le clergé romain prit souvent vis-à-vis des Barbares:
réduite à ces termes, la tradition gauloise ne choque nullement la
vraisemblance. Ajoutons qu'ici le mot _flagellum Dei_ n'est que la
reproduction d'un texte d'Isaïe. Le prophète hébreu, dans son langage
figuré, appelle Assur la verge de la fureur de Dieu, _virga_ _furoris
Dei_, le bâton dont Dieu frappe son peuple indocile. «Eh quoi!
ajoute-t-il, le bâton s'élèverait-il contre la main qui le porte? Le
bâton n'est que du bois, et le Seigneur des armées, le brisant en mille
morceaux, le jettera au feu, dans toute la vanité de ses
triomphes[430].» Voilà l'idée de l'ermite et presque son discours.

      [Note 429: Tu es flagellum Dei... accipiet tamen hunc gladium
      a te dum voluerit et illum alteri tradet. Thwrocz., I, 15.]

      [Note 430: Quomodo si elevetur virga contra elevantem se, et
      exaltetur baculus, qui utique lignum est?--Subtus gloriam ejus
      succensa ardebit quasi combustio ignis. Isaïe, X, 15, 16.]

Les pères du Ve siècle, lorsqu'ils parlent des calamités de l'empire
romain, ne s'énoncent guère autrement: les Barbares sont à leurs yeux le
pressoir où Dieu foule sa vendange, la fournaise dans laquelle il épure
son or, le van où s'émonde son grain. Ouvrez Salvien, Orose, saint
Augustin, ils fourmillent d'images pareilles empruntées aux Écritures.
Isidore de Séville, chroniqueur du VIIe siècle, applique
particulièrement aux Huns le mot d'Isaïe: «Ils sont, dit-il, la verge de
la fureur du Seigneur[431].» Quoique nous manquions de l'autorité d'un
texte précis, nous pouvons croire qu'Attila reçut plus d'une fois au Ve
siècle, de la bouche de quelques personnages ecclésiastiques, la
qualification de _flagellum Dei_. Toutefois ce n'est là qu'une épithète
destinée à caractériser sous le point de vue chrétien l'action d'Attila
sur l'empire et sur le monde: le moyen âge l'entendit tout autrement.

      [Note 431: Isidor. hispal. _Hist. Goth._, ad. ann. 451.]

Cette tradition de l'ermite gaulois dont je viens d'exposer le fond,
acceptable historiquement, va, dans ses détails, beaucoup plus loin que
la vraisemblance et quitte l'histoire pour la légende. Elle raconte que
le roi des Huns, au lieu de s'offenser de la qualification de fléau de
Dieu, que lui donnait l'ermite, déclara qu'il s'en glorifiait et qu'il
l'attacherait désormais à son nom comme un titre. Saisi d'un
enthousiasme infernal, il bondit sur lui-même et s'écria: «L'étoile
tombe, la terre tremble, je suis le maillet qui frappe sur le
monde![432]» Ici nous voguons à pleine voile dans le mythe: voyons où
nous allons aborder.

      [Note 432:

        Stella cadit, tellus fremit, en ego malleus orbis.

      Ce vers se trouve intercalé dans la chronique de Thwroczi comme un
      dicton d'Attila. CHRON. HUNG., I, 16.]


Dans un récit historique sur Attila, j'ai raconté son entrevue avec
saint Loup, telle que nous la donnent les actes originaux écrits, à ce
qu'on suppose, par un disciple de l'évêque de Troyes. Elle se passe
d'une façon toute simple et tout à fait probable. Attila, qui se retire
précipitamment d'Orléans sur Châlons, suivi de près par Aëtius, franchit
la Seine au-dessus de Troyes. Ruinée par les invasions précédentes,
cette grande cité n'avait plus ni garnison ni murailles qui pussent
arrêter un seul instant les Huns: saint Loup va trouver le roi, qui
consent à épargner la ville, mais qui garde l'évêque en étage. Cependant
les habitants, médiocrement rassurés, se dispersent dans les bois, et
quand saint Loup revient de son voyage forcé, il trouve sa métropole
déserte[433]. Voilà le fait dans sa vraisemblance historique, voici
maintenant comment on le racontait trois siècles plus tard.

      [Note 433: Voir ci-dessus, _Histoire d'Attila_, c. 5.]

C'est bien loin du monde réel et dans des sphères fantastiques que la
tradition nous emporte: Troyes a retrouvé des murailles et une garnison
que l'évêque commande; le saint fait le guet au-dessus de la porte, et
bientôt arrive Attila à la tête d'une armée innombrable. Quoique battu à
Châlons (il a fallu mettre le siége de Troyes après cette bataille, pour
faire concorder le récit légendaire avec la tradition de l'ermite), le
roi des Huns parcourt la Gaule sans obstacle, tuant et détruisant tout
comme il lui plaît. Il est fier, insolent, et fait sonner bien haut le
titre qu'il vient d'ajouter à tous ses titres, celui de _fléau de Dieu_.
Monté sur son cheval de guerre, il s'approche d'une des portes, frappe
avec colère et ordonne impérieusement qu'on lui ouvre. L'évêque, du haut
de la muraille[434], lui demande qui il est: «Qui es-tu, lui dit-il, toi
qui disperses les peuples comme la paille et brises les couronnes sous
le sabot de ton cheval?--Je suis, répond celui-ci, Attila, fléau de
Dieu[435].--Oh! s'écrie l'évêque, sois le bienvenu, fléau du Dieu dont
je suis le serviteur! ce n'est pas moi qui t'arrêterai;» et descendant
avec son clergé, il ouvre lui-même la porte à deux battants, saisit par
la bride le cheval du roi des Huns, et, l'introduisant dans la ville:
«Entre, dit-il, fléau de mon Dieu; marche où te pousse le vent des
célestes colères[436]!» Attila entre, et son armée le suit. Ils
parcourent les rues, ils traversent les places et les carrefours, ils
passent devant les églises et les palais, sous les yeux d'une foule à la
fois épouvantée et surprise; ils marchent, mais ils ne voient rien. Un
nuage s'est appesanti sur leurs yeux; ils sont aveugles et ne recouvrent
la vue qu'au moment où Attila sort de Troyes par la porte opposée[437].
Dans une des variantes de cette légende, car elle en a beaucoup, l'armée
des Huns, en parcourant les rues et les places de la ville, croit
cheminer doucement à travers des montagnes et des bois, au milieu de
vertes prairies... L'idée du mythe se révèle ici dans toute sa
plénitude: le fléau de Dieu, enorgueilli de sa mission de ruine, est
enchaîné par le serviteur de Dieu; la bête infernale se courbe sous son
dompteur. La légende rapproche et oppose deux figures mythiques dont
l'action est corrélative, et qui se complètent l'une par l'autre. Ne
parlez plus de réalité, ne parlez plus d'histoire; ce n'est plus Loup
évêque de Troyes, ce n'est plus Attila roi des Huns, c'est _le fléau de
Dieu_ qui, rencontrant un _saint_ sur son passage, voit s'évanouir sa
puissance devant une puissance supérieure: l'œuvre de miséricorde a
vaincu l'œuvre de justice.

      [Note 434: 2a _Vita S. Lupi_, 45, ap. Boll., 28 jul.]

      [Note 435: Tu quis es qui terram dissipas et conculcas?--Cui
      Attila: Ego sum Attila, rex Hunnorum, flagellum Dei. Thwrocz, I,
      16.]

      [Note 436: Jussit portas patefieri ut ingrederetur hostis Dei.
      2a _Vit. S. Lup._, 45.--Benevenerit flagellum Domini mei.
      Thwrocz., _ub. sup._--Apprehensa freni habena subdit: Veni Dei mei
      flagellum, ingredere, proficiscere quo libet Olah., _Vit. Attil._,
      9.]

      [Note 437: Miro miraculo divinitus cæcitate perculsi..... 2a
      _Vit. S. Lup._, 45.]

Qu'il y ait dans cette conception une grande beauté poétique, on n'en
saurait disconvenir. Le moyen âge en jugea ainsi, car cette légende eut
un succès de vogue; on la répéta de tous côtés; les villes, les églises
l'empruntèrent pour se l'approprier en tout ou en partie. Metz raconta
que les Huns, ayant voulu piller l'oratoire de Saint-Étienne situé dans
son enceinte, ne rencontrèrent, au lieu de portes et de murailles,
qu'un rocher de granit contre lequel leurs haches et leurs massues se
brisèrent[438]. Ailleurs Attila côtoie une ville sans l'apercevoir,
tandis qu'un mirage lui montre à l'horizon les tours et les crénaux
d'une cité imaginaire qui fuit devant lui et l'entraîne. A Dieuze, les
Huns sont frappés de cécité, parce qu'ils ont chargé de fers l'évêque
saint Auctor, leur prisonnier; mais ils recouvrent la vue en même temps
que lui la liberté[439]. On n'en finirait pas, si l'on voulait énumérer
tous les emprunts faits par les églises des Gaules à la légende mythique
de saint Loup.

      [Note 438: Cum Barbari propius accederent, eorum oculis velut
      ingens saxum ac moles solida apparebat: quam cum cæcati mentibus,
      manibus per gyrum palparent, aditumque quærerent... Paul. Diac.,
      _De Episc._, _Mett._, ap. D. Bouq., t. i, p. 650.]

      [Note 439: Paul. Diac., _ibid._--2a _Vit. S. Lup._, ap. Roll.]

L'Italie ne voulut pas être en reste de merveilles avec la Gaule, et le
fléau de Dieu passa les Alpes avec le serviteur de Dieu pour aller jouer
dans les légendes italiennes leur rôle accoutumé. L'imitation fut
complète jusqu'au plagiat, et la légende de saint Géminianus, évêque de
Modène, n'est qu'une copie servile de la légende de saint Loup.
Géminianus introduit Attila dans Modène, comme saint Loup dans Troyes:
même miracle, mêmes incidents, même dialogue du haut de la muraille;
seulement le roi des Huns se montre plus brutal et plus ironique en deçà
qu'au delà des Alpes. Au moment où l'évêque lui dit qu'il est le
serviteur de Dieu: «Eh bien! soit, répond l'autre, un mauvais serviteur
doit être flagellé[440].» Quelquefois, lorsque l'évêque contemporain
d'Attila n'est pas d'une sainteté avérée, la légende lui en substitue
quelque autre, mort depuis nombre d'années; le saint quitte son tombeau,
sauve sa ville, et le mythe est accompli.

      [Note 440: Si tu es servus Dei, ego sum flagellum Dei; servi
      autem inobedientes... merito verberantur et flagellantur. _Vit. S.
      Geminian._ Act. SS.]

Dans ce dualisme de plus en plus idéalisé, Attila, l'être fatal, prend
quelque chose des esprits infernaux. Satan lui-même le conduit: c'est le
prince des ténèbres qui lui ouvre les portes de Reims, qui l'encourage
au viol et au meurtre, qui vient jouir du martyre de l'évêque saint
Nicaise et de sa sœur sainte Eutropie; «il se tenait près de la porte,
on l'y a vu[441],» dit la légende. Ainsi que le diable lui-même,
l'Attila fléau de Dieu est sarcastique, vain dans ses paroles et hideux
à voir; mais, comme le diable aussi, il est facile à tromper, on le
joue, on le bafoue sans qu'il s'en doute. C'est le type de Satan au
moyen âge, la crédulité jointe à l'esprit de malice. La légende exploite
parfois avec un bonheur comique cette idée d'un Attila naïf et crédule.
Quand les Huns ont martyrisé près de Cologne les onze mille vierges
compagnes de sainte Ursule, Attila offre à celle-ci de l'épouser en
réparation d'honneur; mais elle le repousse honteusement: «Retire-toi,
lui dit-elle; j'ai dédaigné la main de César, ce n'est pas pour
appartenir à un maudit tel que toi[442]!» Quelquefois la légende engage
entre ses interlocuteurs et lui des dialogues dans lesquels on
l'endoctrine, on le promène, on le raille; souvent aussi il se montre
généreux, chevaleresque, disposé à servir toutes les bonnes causes.
Cette nouvelle physionomie du fléau de Dieu se dessine pour la première
fois, du moins à ma connaissance, dans le récit d'un prétendu siége de
Ravenne, lequel se serait passé en 452 sous l'épiscopat de saint Jean.
Le récit dans sa rédaction primitive appartient au Pontifical
d'Agnellus, prêtre ravennate, qui écrivit au IXe siècle sur les
archevêques de son pays, et d'après de vieux documents, un livre qui
jette beaucoup de jour sur les idées et les traditions du moyen âge
italien.

      [Note 441: Prope portam... Act. SS. _Vit. S. Nicas._, 14
      decemb.--Cf. Hincmar.--Flodoard.]

      [Note 442: Ego regi Cæsari copulata sum, te autem qui es draco
      iniquus vorans christianos, ut diabolum respicio. Chartuic.,
      _Chron. Hung._, II.]

On avait oublié, à l'époque d'Agnellus, qu'Attila, resté au nord du Pô
pendant toute sa campagne de 452, n'assiégea point Ravenne, ou plutôt
Ravenne voulait avoir été assiégée en dépit d'Attila; son ancienne
importance sous les Césars et ses prétentions pendant l'exarchat ne lui
permettaient pas de supposer qu'on pût l'avoir dédaignée quand on
menaçait Rome. Partant de cette supposition, Agnellus nous fait de
l'arrivée des Huns, devant la ville de Valentinien, une peinture qui ne
manque pas de vivacité; il nous les montre longeant la mer, et, dans
leurs évolutions rapides, inondant la plaine, qui disparaît sous leurs
escadrons: telle une nuée de sauterelles couvre les sables où elle
s'abat[443]. Bientôt se présente Attila, montant un cheval richement
orné, lui-même cuirassé d'or, un bouclier au bras, un aigrette brillante
sur le front: il médite le siège de la ville. L'évêque Jean, effrayé, se
met en prière et offre à Dieu son sang pour la rédemption de son
troupeau: une vision le rassure et l'avertit d'aller trouver le chef des
ennemis. Il sort donc aux premières lueurs du jour avec tout son clergé
vêtu de blanc, croix en tête, bannières déployées, encensoirs fumants,
et la procession défile au chant des psaumes sur la longue et étroite
chaussée qui conduisait de Ravenne au camp d'Attila.

      [Note 443: Ut multitudo locustarum per sablonosa loca
      jacerent. Agnell. _Lib. Pontif., Ravenn. S. Joann. episc._]

Mais déjà ce roi avait endossé le manteau de pourpre brodé d'or, ni plus
ni moins qu'un empereur romain, et tenait conseil sous sa tente avec les
officiers de son armée, quand le chant lointain de la psalmodie frappe
ses oreilles; il regarde et aperçoit la file des prêtres débouchant deux
à deux sur la chaussée, et l'évêque qui fermait la marche. Ce spectacle
ne laisse pas que de le surprendre: «Qui sont ces hommes blancs?
demande-t-il à ceux qui l'entourent; où vont-ils, et que me
veulent-ils?--C'est l'évêque accompagné de son clergé, répond un des
assistants plus au fait que lui des usages et du langage des chrétiens;
il vient intercéder près de vous en faveur de ses enfants, les habitants
de Ravenne.» Ce mot d'enfants choque Attila, qui ne comprend pas: «Vous
vous moquez de moi, s'écrie-t-il avec colère; mais rappelez-vous que
j'ai une épée bien affilée, et malheur à qui se rirait du roi! Tâchez
donc de m'expliquer, vous qui le savez si bien, comment un seul homme
peut engendrer tant d'enfants[444].» Le malencontreux conseiller
explique comme il peut la distinction qu'on doit faire entre les enfants
de la nature et ceux de la grâce: Attila se montre satisfait. Sur ces
entrefaites, l'évêque arrive; le cœur du roi, déjà préparé, s'amollit à
sa vue, et Jean obtient sans peine ce qu'il était venu solliciter.
Pourtant Attila, qui connaît les Italiens, craint qu'ils ne mésusent de
sa clémence, et il prend à ce sujet ses précautions avec une bonhomie
charmante: «Tes citoyens, dit-il à l'évêque, sont terriblement rusés; je
ne me soucie pas qu'ils viennent dire: Nous l'avons joué et chassé[445];
je ne veux pas davantage qu'on suppose dans les villes voisines que j'ai
eu peur de vous, cela me ferait tort, ainsi qu'à mon armée (nous citons
toujours Agnellus). Pour parer à cela, voici ce que j'exige: rentrez en
toute hâte, enlevez vos portes des gonds, couchez-les à terre, et, quand
il ne restera de votre enceinte que les quatre murs, j'entrerai, et
traverserai votre ville: je vous promets de n'y faire aucun mal.» Le
lendemain, Ravenne était en habits de fête; les rues tendues de tapis,
les places parées de fleurs[446] et encombrées de curieux annonçaient
l'allégresse publique, et l'archevêque, en tête de son clergé, présidait
au défilé des Huns. C'est ainsi qu'au bout de quatre siècles à peine,
l'Italie se rappelait sa propre histoire. Les pages d'Agnellus se
terminent par une réflexion qui a bien aussi son mérite: «On a dit parmi
les proverbes, écrit-il, que le roi Attila, avant de recourir aux armes,
combattait par l'artifice, et après cela il est mort sous le couteau
d'une misérable femme[447].» Ce regret donné au fléau de Dieu n'est pas
ce qu'il y a de moins étrange dans tout ceci.

      [Note 444: Dicite mihi o vos omnes qui hanc causam nostis, et
      diligentius curiose audiam, quomodo potuit hic unus homo tantos
      filios procreare? Agnellus. _Lib. Pontif. Raven. Vit. S. Joann.
      Episc._, 2.]

      [Note 445: Cives tui valde ingeniosi et solertissimi sunt, ne
      dicant illi de me, quia expulimus eum, fraude deceptum, posteaque
      tam mihi quamque meis exercitibus vituperium adhærescat...
      Agnellus. _Lib. Pontif. Raven. Vit. S. Joann. Episc._ 2.]

      [Note 446: Diversis floribus civitas decorata. _Id., ub.
      sup._]

      [Note 447: Unde de eo in proverbiis dicitur: Attila rex
      priusquam arma sumeret, arte pugnabat, et post hæc omnia a
      vilissima muliere cultro defossus, mortuus est. Agnell. _Lib.
      Pontif. Ravenn. Vit. S. Joan. episc._ 3.]

Et pourtant c'est encore Agnellus qui nous donne la version la moins
déraisonnable du prétendu siége de Ravenne, que nous retrouvons ailleurs
avec deux variantes d'une invention presque incroyable. Disons d'abord,
pour l'éclaircissement de ce qui va suivre, qu'un schisme ardent divisa
pendant toute la durée de l'exarchat les archevêques de Ravenne et les
papes, les archevêques ravennates prétendant tenir leur pallium
directement des empereurs, et les papes voulant les ramener sous la
dépendance du siége apostolique. L'animosité produite par ces discordes
avait passé des chefs aux églises, et des églises aux villes. On se
traitait d'hérétiques, on se déchirait par des imputations dont on
aurait dû rougir. Histoire ou théologie, erreurs traditionnelles ou
vérités, on compulsait tout, on employait tout pour se nuire: Attila,
bien innocemment, se trouva mêlé dans la querelle. Les deux versions
dont je parle peuvent être attribuées, l'une aux schismatiques de
Ravenne, l'autre aux partisans des pontifes de Rome. Suivant la
première, l'archevêque Jean est un modèle d'orthodoxie: il aborde Attila
par un sermon sur la consubstantialité du Père et du Fils dans le
mystère de la sainte Trinité, sermon qui plaît si fort au roi, que le
prêtre obtient pour prix de sa prédication le pardon de sa ville[448].
Dans l'autre version, qui porte tous les signes d'une attaque venue du
Vatican, Jean est non-seulement un schismatique, mais un arien; s'il
vient catéchiser Attila, c'est pour le faire tomber dans l'hérésie, et
ensuite, lorsqu'il l'a bien endoctriné, qu'il a bien noirci à ses yeux
le caractère et la foi du pape saint Léon, il offre de lui livrer
Ravenne et tous les trésors des Césars, si, marchant sans délai sur
Rome, il en expulse ce pape hérétique[449]. Attila tire son épée et
part; mais en route il rencontre saint Léon, qui, le catéchisant à son
tour, lui démontre, le symbole de Nicée en main, l'impiété et la
perfidie de l'hérésiarque. Attila voit qu'on l'a pris pour dupe.
Transporté de colère, il revient sur ses pas, emporte Ravenne d'assaut,
tue l'archevêque avec tout son clergé[450], et déclare qu'il traitera
sans plus de façon quiconque osera désormais nier l'orthodoxie des papes
et la primauté du saint-siége. Ainsi la tradition est battue par des
vents divers, suivant les passions et les intérêts du moment, et en cela
elle ressemble un peu à l'histoire. Voici le fléau de Dieu théologien,
arbitre de la doctrine chrétienne et champion du pape; tout à l'heure il
chassait les Maures d'Espagne: il n'y a point de mesure dans les
saturnales de l'imagination populaire.

      [Note 448: Agnell., _Lib. Pontif. Rav. ibid._--Carol. Stephan.
      _Voc._ Ravenna.--Callimach., _Vit. Attil._]

      [Note 449: Joan. Hangen., _Chron._, I, 9.--Sim. Keza., _Chron.
      Hung._, I, 4, § 2.--Thurocz., _Chron. Hung._, I, 20.--Olah., _Vit.
      Attil._, 16.]

      [Note 450: Fecit omnes jugulare. Simon. Kez. I, 4, § 2.]

Une fois qu'elle a ouvert un filon qui lui plaît, la tradition le creuse
et le poursuit jusqu'à ce qu'elle l'ait épuisé. Cette singulière
conception d'un fléau de Dieu crédule et bonhomme et d'un Attila
théologien donna naissance à un Attila moral, qui prêchait aux Romains
la modestie, encourageait les bons mariages et dotait les filles
vertueuses. Cette dernière physionomie d'Attila, la plus inattendue de
toutes, on en conviendra, se dessine dans plusieurs historiettes qui
couraient les Gaules et l'Italie au moyen âge, et que des écrivains des
XVe et XVIe siècles recueillirent de la bouche des vieillards comme des
traditions immémoriales. En voici une qui regarde la Gaule.

Pendant la marche de l'armée des Huns sur Troyes, et tout près de cette
ville, Attila aperçut une pauvre veuve qui fuyait à travers la campagne
avec dix filles: les aînées, déjà grandes et belles, marchaient à ses
côtés; les plus jeunes trottaient sur un âne: il y en avait même une,
nouvellement née, qui pendait dans un linge au cou de sa mère[451]. Où
courait ce troupeau effaré? il allait se jeter à la rivière, pour
échapper aux brutalités des Huns. Attila ordonne aussitôt qu'on les lui
amène; et comme la malheureuse veuve restait prosternée la face contre
terre, sans oser proférer un mot, il lui demande si toutes ces filles
sont à elle, et si elle les a conçues en légitime mariage[452]. «Oh!
oui, dit la veuve à demi morte de frayeur; elles sont dix, et ce sont
dix orphelines que je laisserai après moi.» Attila la relève, la
rassure, et lui fait compter assez d'or, dit la légende, pour bien vivre
et marier honnêtement ses filles[453]. Une autre fois, entre Vicence et
Concordia, il rencontre des bateleurs qui, posant à terre leur bagage,
se mettent en devoir de le bien amuser par leurs tours[454]: c'étaient,
disent les récits, des gaillards forts et bien nourris, mais sans
courage et sans connaissance des armes. Le roi, qui veut donner une
leçon à ces fainéants, s'avance dans le cercle formé autour d'eux, bande
son arc et abat un oiseau qui passait; puis il leur donne l'arc qu'aucun
d'eux ne peut tendre. Il fait venir son cheval, le franchit d'un saut
tout armé, et quand il commande aux baladins d'en faire autant, ceux-ci
reculent. Alors il les fait prendre et tenir sous bonne garde, défendant
qu'ils mangent autre chose que ce qu'ils auront abattu à la pointe de
ses flèches. Au bout de quelques semaines, les bateleurs reparaissent
devant l'armée, hâves, exténués et n'ayant que la peau sur les os, mais
devenus des archers parfaits: le roi les enrôle dans ses troupes[455].

      [Note 451: Mulier fuit quæ decem filiarum mater, minorem, quæ
      bima erat, linteolo ad collum suum alligatam apportabat, stimulans
      simul jumentum, cui ex reliquis teneriores duas superposuerat,
      subsequentibus adultioribus... Callimach., _Vit. Attil._--Olahus.,
      _Vit. Attil._, 9.]

      [Note 452: Quæsivit an cuncti qui aderant sui partus essent
      legitimi ac genuini? affirmante illa... V. ap. Deseric., _De
      Orig., ac maj. Hungar._]

      [Note 453: Quam amplis donis, ut filiolas nutriret, et maritis
      collocaret, donatam, domum redire jubet. Olah., _Vit. Attil._, 9.]

      [Note 454: Circulatores ætate ac viribus integris, spe
      mercedis illecti, per infestos euses nudi... Sigon., _Occid. imp._
      XIII.--Callimach., _ub. sup._--Olah., 9.]

      [Note 455: Eo usque tenui cibo extenuari mandat ut..., Olah.
      _Vit. Attil._, 9.--Callimach., _ibid._]

La plus jolie des traditions italiennes sur le _bon Attila_ est celle
qui récréait au moyen âge les habitants de Padoue, et qu'a répétée plus
d'un auteur de la renaissance. Ils racontaient qu'au temps où les Huns
occupaient leur ville, après le renversement d'Aquilée, un certain poëte
nommé Marullus était accouru du fond de la Calabre avec un poëme latin
composé à la gloire d'Attila, et qu'il voulait réciter devant lui.
Ravis d'une circonstance qui leur permettait de fêter dignement leur
hôte, les magistrats padouans préparèrent un grand spectacle où furent
conviés tous les personnages notables et lettrés de la haute Italie.
Déjà la foule encombrait les gradins de l'amphithéâtre, et Marullus
commençait à déclamer ses vers au bruit des applaudissements, quand le
front du Barbare se rembrunit tout à coup. Le poëte, suivant l'usage de
ses pareils, attribuant à son héros une origine céleste, l'interpellait
comme s'il eût été un dieu. «Qu'est-ce à dire? s'écrie Attila tout hors
de lui. Comparer un homme mortel aux dieux immortels! C'est une impiété
dont je ne me rendrai point complice.» Et il ordonne que sans désemparer
on brûle, au milieu de l'amphithéâtre, le mauvais poëte et ses mauvais
vers[456]. On se peindra, si l'on peut, le désarroi de la fête: la
surprise des spectateurs qui n'osaient remuer et qui eussent souhaité
d'être bien loin, les soldats huns chargés de brassées de bois qu'ils
amoncelaient dans l'arène, puis le poëte Marullus étendu pieds et poings
liés sur le bûcher à côté de son poëme malencontreux. Déjà les apprêts
étaient terminés, et l'on approchait du bûcher les torches enflammées,
lorsque Attila fit un signe. «C'est assez, dit-il, j'ai voulu donner une
leçon à un flatteur; maintenant n'effrayons point les poëtes véridiques
qui voudraient célébrer nos louanges[457].»

      [Note 456: Aspernatus sacrilegæ adulationis impudentiam, cum
      auctore carmen exuri jussit. Callimach. Sigon. _ub. sup._--_Vit.,
      Attil._--Olah., 9.]

      [Note 457: Ne scriptores cæteri ab laudibus ipsius celebrandis
      deterrerentur. Callimach., _ibid._]

Ces contes et d'autres du même genre amusèrent nos aïeux pendant tout le
moyen âge; les églises y mêlaient des miracles, les villes des prouesses
imaginaires. Toutes, à les entendre, avaient résisté héroïquement à
cette puissance, qui ne les avait vaincues que parce qu'elle n'était
point de la terre; Attila avait été blessé devant l'une, avait battu en
retraite devant l'autre: chaque localité s'y faisait bravement sa part.
On croirait, en lisant ces traditions, parcourir des fragments de poëme,
_disjecti membra poematis_, ou plutôt les matériaux d'une épopée à
naître.

Il existe, dans la formation des erreurs traditionnelles, des
entraînements d'imitation dont il faut bien se rendre compte, lorsqu'on
explore ce terrain difficile. Rome elle-même, cédant à l'un de ces
entraînements, ne s'imagina-t-elle pas avoir été assiégée par Attila? On
le supposa d'abord en Asie, où la situation des lieux et les détails de
la mission du pape saint Léon, imparfaitement connus, rendaient la
méprise pardonnable: ainsi le philosophe grec Damascius, contemporain de
Justinien, effrayait ses lecteurs par le récit d'une bataille livrée
sous les murs de Rome contre Attila, bataille prodigieuse «où les âmes
des morts, se relevant, avaient lutté trois jours et trois nuits durant
avec une infatigable furie[458].» De Grèce, ce conte passa en Italie et
à Rome, qui finit elle-même par l'adopter. On montra à l'une des portes
de la ville le théâtre de cet étrange combat, on expliqua les évolutions
de ces légions de fantômes, et l'entrevue de saint Léon avec le roi des
Huns se trouva transportée des bords du Mincio sur ceux du Tibre.

      [Note 458: Damasc. ap. Phot., CCXLII, p. 1041.]

L'imagination des Strasbourgeois faisant d'Attila le patron de leurs
libertés modernes, si originale qu'elle paraisse, pâlit pourtant devant
celle de deux ou trois villes d'Italie. On connaît la jolie capitale du
Frioul, Udine, qui, plantée sur un dernier mamelon des Alpes, semble une
vedette de l'Autriche aux portes de Venise. Udine, en latin _Utinum_, a
depuis plus de mille ans la prétention d'avoir été fondée par Attila, et
non-seulement elle, mais encore la montagne qui la soutient. Les plus
vieilles chroniques de la Vénétie racontent que, pendant le siége
d'Aquilée, le roi des Huns ne sachant où faire hiverner ses troupes,
prit la résolution de construire une place forte dans le voisinage, et
choisit pour cela le lieu où se trouve actuellement Udine. Ce lieu par
malheur était une plaine; le roi voulait une montagne: que faire?
L'armée se mit en devoir de lui en procurer une: chaque soldat apportant
de la terre plein son casque et des pierres sur son bouclier, la colline
s'éleva en trois jours comme par enchantement, et Attila y bâtit
Udine[459]. Cette fable passait au XIIIe siècle pour une vérité qu'il
eût été imprudent de nier trop haut dans les murs de la ville des Huns.
Le célèbre chroniqueur Otto de Freisingen, qui l'entendit de la bouche
même des habitants, n'en éprouva qu'un sentiment d'admiration. «Je
contemplai, dit-il, l'œuvre gigantesque accomplie en si peu de temps par
une si grande multitude[460].» Au XVIe siècle, la foi en cette tradition
n'avait point faibli, et un patriarche udinois, à propos de quelques
fouilles faites dans la colline, eut la pensée de vérifier le travail
des Huns: on creusa; on trouva parmi les pierres des fragments d'armures
et un casque; ce casque fut de droit celui d'Attila. Le patricien
Candidus, auteur estimé de la chronique d'Udine, a bien soin de
distinguer dans son livre l'enceinte d'Attila de celles qui se sont
succédé depuis le Ve siècle. Naguère encore, on entretenait en bon état
une tour carrée d'apparence romaine et faisant partie de vieilles
constructions: c'était une relique chère au cœur du peuple, et tout bon
habitant d'Udine, en la montrant à l'étranger, disait avec une sorte
d'orgueil: «Voilà la tour d'Attila!»

      [Note 459: Ab Attila collis ingens effossa et super injecta
      terra, veluti specula quædam... Joann. Candid. patric., _Hist.
      Utinens_. I.]

      [Note 460: Tanta multitudo fuit (Hunnorum) ut miræ
      magnitudinis montem, Utinum dictum, quem ipse vidi, ab exercitu
      comparatum, incolæ usque hodie adfirment. Ott. Frising., VI,
      27.--Cf. Carol. Sigon., _Occident. Imp._, l. XIII.]

Que la Toscane, pour n'être pas en reste avec les autres provinces
italiennes, avec la Campanie, la Calabre, la Pouille, ait fait guerroyer
Attila dans ses campagnes en dépit de l'histoire, c'était le droit
commun au moyen âge, et elle a pu en user à son tour; mais elle ne s'en
tint pas là: deux de ses villes, Florence et Fiésole, forgèrent à ce
sujet un roman qu'elles rattachèrent à leur propre histoire de la façon
la plus incroyable. Et il ne s'agit pas ici de quelque opinion vulgaire,
recueillie chez une multitude ignorante; il s'agit de faits appuyés sur
des textes et exposés sérieusement par deux écrivains célèbres,
Malespini et Jean Villani: la chose est grave assurément, et je
laisserai la parole aux historiens florentins.

Tous les amis des lettres connaissent Malespini, ce vieil annaliste qui
crayonna, au XIIIe siècle, les premières pages de l'histoire de
Florence. Les aventures de sa famille se liaient aux catastrophes qui
frappèrent dans le XIe siècle la ville infortunée de Fiésole, que les
Florentins, après une longue guerre civile, détruisirent de fond en
comble, et dont ils transportèrent les habitants dans leurs murs. Eh
bien, cette guerre, c'est Attila qui l'avait causée; ces cruautés des
Florentins n'étaient qu'une représaille contre les Huns. Malespini nous
l'affirme, il en avait lu les détails dans de vieilles écritures, _in
molte iscritture antiche_, conservées à l'abbaye de Florence, et aussi
dans des papiers de famille dont il nous entretient fort longuement. Un
demi-siècle après, Jean Villani, puisant aux mêmes sources, reproduisait
les mêmes faits sans émettre le moindre doute sur l'authenticité des
unes ou la vraisemblance des autres. Or voici ce qu'ils racontent:

«En l'année 450 arriva sur les bords de l'Arno un homme noble et
puissant appelé _Attile flagellum Dei_, lequel, en compagnie de vingt
mille soldats, venait reconstruire la cité de Fiésole et renverser celle
de Florence, où d'abord il s'introduisit par ruse et tromperie. Il y
fixa sa demeure au Capitole, près de l'emplacement qu'occupe l'église de
Sainte-Marie et près du canal souterrain où s'engouffre l'Arno. Faisant
de là force caresses, cadeaux et invitations aux Florentins, il parvint
à les abuser tous. Sitôt qu'il fut en mesure d'agir, il invita à un
grand festin les plus nobles et meilleurs seigneurs du pays, et, à
mesure qu'ils entraient dans sa maison, il leur faisait couper la tête
et jeter le corps dans ce gouffre de l'Arno qui coulait derrière sa
demeure[461]. La noblesse une fois disparue, il crut avoir bon marché du
reste; mais Florence était forte et décidée à lui résister. Il en sort
donc, appelle à lui ses troupes, et tombe sur la ville, pillant et
massacrant tout ce qu'il rencontre: grands et petits, mâles et femelles,
tout fut passé au fil de l'épée; ensuite il mit le feu aux maisons par
sept côtés à la fois. Ce massacre eut lieu le 28 juin de ladite année
450.»

      [Note 461: Ne invitò una grande parte a desinare alla sua
      detta terra: e con come e' venivano a uno a uno segretamente, gli
      faceva dicollare, e cacciare in una tomba dal lato di dietro...
      Era allora in Campidoglio, e vi correva un ramo del fiume
      d'Arno... Malespin., _Hist. di Firenz._, c. 36.]

Cela fait, Attila se rend avec ses hommes à Fiésole, que les Florentins
avaient en mortelle haine, «y plante ses tentes et son gonfanon, et fait
proclamer par tout pays que quiconque voudra construire sur ce terrain
maisons ou tours le pourra faire librement et librement y habiter, et en
cela il montrait grand désir que cette ville fût bien peuplée, afin
d'empêcher Florence de sortir de ses ruines, et aussi il voulait faire
injure et guerre aux Romains.» Tout alla bien jusqu'à la mort d'Attila;
mais plus tard les Florentins, ayant rebâti leur ville, firent payer
cher à Fiésole les faveurs qu'elle avait reçues de leur ennemi. Il en
résulta une guerre de plusieurs siècles qui se termina, comme je l'ai
dit, par la transportation de toute la noblesse fésulane dans
l'enceinte de Florence. On remarquera combien ici les souvenirs semblent
précis: Attila demeure au Capitole, au-dessous de l'église de
Sainte-Marie, près du gouffre de l'Arno, et c'est le 28 juin 450 qu'il
brûle la ville; pourtant rien de tout cela n'est vrai, jamais Attila ni
ses soldats n'ont franchi la chaîne des Apennins. Les vieilles écritures
consultées par Malespini lui avaient appris qu'_Attile flagellum Dei_
vivait au temps de l'empereur Théodose et du pape saint Léon, qu'il
avait la tête chauve avec des oreilles de chien, et qu'enfin il était
roi des Vandales et des Goths, seigneur de Hongrie, Pannonie, Suède et
Danemark[462]. Le portrait peu flatteur que l'historien nous fait de
l'ennemi de Florence ne l'empêche pas d'ajouter qu'on l'appelait le
beau, _chiamavasi bello_. On retrouve fréquemment en Italie cette
tradition sur la laideur monstrueuse d'Attila; certaines chroniques lui
donnent une tête d'âne, d'autres un groin de porc: double réminiscence
de l'idée légendaire qui voyait dans Attila un démon, et de la tradition
gothique rapportée par Jornandès, qui faisait naître les Huns du
commerce des sorcières avec les esprits immondes. Ici on veut qu'Attila
fût privé de la parole et n'eût qu'un grognement sourd, là-bas on le
faisait assister, comme un juge délicat, à la lecture d'un poëme latin:
la tradition prenait du large dans ses conjectures.

      [Note 462: Questo Attile flagellum Dei, avea la testa calva, e
      gli orecchi a modo di cane... Malespini. _Hist. di Firenz._, c.
      36.]

Dans cette revue que je viens de faire des traditions sur Attila
éparses chez les races latines, je me flatte de n'avoir rien omis
d'important historiquement ou de tant soit peu original. Tantôt d'une
beauté grandiose, tantôt absurdes et grotesques, ces traditions, on le
voit, portent le cachet des conceptions populaires, mais rien ne les
relie, elles manquent d'unité. Il eût fallu à cette poussière poétique,
pour prendre un corps et s'animer, le souffle d'un Dante ou d'un Homère;
ce souffle n'est point venu, et pourtant elle contenait autant
d'éléments nationaux que l'Odyssée, autant d'éléments chrétiens que _la
Divine Comédie_. Qui peut dire quelles proportions de grandeur terrible
aurait pu atteindre l'ATTILA FLAGELLUM DEI sous la plume du chantre de
l'_Enfer_? Si le poëme rêvé par nos pères n'a pas rencontré la main qui
devait lui donner sa forme, au moins existe-t-il en idée; il vit en nous
à notre insu; nous avons beau lire ou faire de l'histoire, toute cette
fantasmagorie traditionnelle se réveille dans notre imagination au mot
magique de _fléau de Dieu_, et s'interpose plus ou moins entre
l'histoire et nous. On serait même tenté de supposer, à lire certains
ouvrages récents parés de tous les mérites de l'imagination et du style
en même temps qu'ils sont chargés de citations savantes, que l'âge de la
légende n'est pas fini, et qu'elle essaie de se rajeunir par une sorte
d'alliance ou de compromis avec l'érudition. C'est ce que je me suis dit
en face de l'Attila que nous a peint l'illustre auteur des _Études
historiques_. «Ce sauvage hideux qui habite une grande bergerie de bois
dans les pacages du Danube, que les rois soumis gardent à la porte de sa
baraque, et qui a ses femmes dans des loges autour de lui..., ce
conquérant poussé ou arrêté par une main qui se montrait partout alors à
défaut de celle des hommes, et qui finit par crever du trop de sang
qu'il avait bu[463],» tout cela me paraît un produit malheureux du
mariage dont j'ai parlé. Je doute que de pareils compromis fassent grand
bien à l'histoire: rendons-lui l'Attila de Priscus, et réservons le
_flagellum Dei_ pour la poésie.

      [Note 463: Châteaubriant, _Etud. hist._ T. I.]



LÉGENDES
ET TRADITIONS GERMANIQUES

I. SOURCES DE LA TRADITION GERMANIQUE SUR ATTILA.--ELLE PREND NAISSANCE
CHEZ LES GERMAINS ORIENTAUX.--LES GERMAINS OCCIDENTAUX L'ADOPTENT EN LA
MODIFIANT.--TRADITION CHEZ LES FRANKS, CHEZ LES ANGO-SAXONS, CHEZ LES
SCANDINAVES, CHEZ LES GERMAINS DU RHIN.


La tradition latine nous a promenés sur des champs de carnage, au milieu
des larmes et des ruines: c'était le domaine naturel du fléau de Dieu;
le théâtre où nous transporte la tradition germanique est tout autre.
Ici plus de fléau de Dieu, mais un roi sage, magnifique, hospitalier, se
battant bien, buvant mieux, un bon roi enfin comme on les rêve en
Germanie: tel est le nouvel Attila qui se présente à nous. Contradiction
bizarre entre toutes celles dont le moyen âge abonde! ces deux Attila si
différents vécurent pendant des siècles côte à côte et sans trouble dans
les souvenirs de la Germanie: on maudissait l'un à l'église, on
bénissait l'autre au château. En sortant du temple où retentissait par
la voix du prêtre l'anathème éternel contre la bête infernale et le
tyran persécuteur des saints, on courait applaudir le _Minnesinger_ qui,
la rote en main, chantait le bon roi Attila, seigneur des Huns, sage
comme Salomon, plus riche et plus puissant que lui, surtout plus
généreux. La légende chrétienne était le souvenir romain, la chanson du
_Minnesinger_ le souvenir barbare.

Deux choses, dans le contact des Germains du Ve siècle avec Attila,
durent les frapper vivement et laisser une longue impression sur les
générations successives: c'est que tous ou presque tous ils avaient été
ses vassaux, et que leur époque héroïque, celle de leur établissement en
Italie, se confondit presque avec la mort du conquérant. Rien dans le
vasselage de ces peuples fiers sous le roi des Huns n'avait été de
nature à blesser leur orgueil et à leur imposer l'oubli. D'abord ils
avaient partagé ce vasselage avec toutes les races barbares de l'Europe
et de l'Asie occidentale; puis cette sujétion avait été pour eux
particulièrement douce et honorable. On peut lire dans Jornandès de
quelles distinctions Attila entourait les chefs des grandes tribus
germaines, Ardaric, roi des Gépides, Valamir et Théodemir, rois des
Ostrogoths: placés dans ses conseils et à la tête de ses armées, ils
étaient traités plutôt en amis et en alliés qu'en sujets. Quant aux
conquêtes des Germains en Italie, aux fondations d'Odoacre et de
Théodoric, quoique opérées après la mort d'Attila, elles ne se firent
pourtant point sans lui. C'était lui qui avait suscité ces vastes
projets, rassemblé ces masses armées au bord du Danube, et quand plus
tard elles en partirent pour leur propre compte, c'était encore son
génie qui les guidait. Odoacre, suivant toute apparence, avait été son
soldat, et Théodoric était le fils d'un de ses capitaines. Sa mémoire
resta donc justement attachée à ces grands événements comme s'il y
avait pris réellement part. Ce sentiment se retrouve dans la tradition
germanique. Par une confusion où la reconnaissance a fait oublier la
chronologie, elle réunit invariablement le nom d'Attila au nom de
Théodoric, et même à celui d'Hermanaric le Grand, oubliant que le roi
des Huns était mort huit ans après la naissance du premier, et qu'il ne
naquit que vingt-cinq ans après la mort du second. Dans ces vagues
souvenirs où, comme on le voit, l'histoire n'a guère été respectée,
Attila conserve toujours cependant sa supériorité historique; sa figure
domine celle de tous les chefs germains: Théodoric lui doit son royaume,
Hermanaric et Odoacre leurs défaites.

Les noms de Théodoric, d'Hermanaric et d'Odoacre nous indiquent tout
d'abord que les traditions dont je parle, lesquelles constituent le fond
de la grande tradition germanique sur Attila, sont nées dans la Germanie
orientale, parmi les tribus qui prirent part au renversement de l'empire
d'Occident, particulièrement chez les Ostrogoths, et qu'elles furent
consignées dans des poëmes chantés, dont les aventures de Théodoric et
sa guerre contre Odoacre faisaient le sujet principal. Si, comme tout
porte à le croire, ces poëmes, destinés à la glorification des Amalungs
ou princes de la maison royale des Amales, naquirent chez les
Ostrogoths, ce n'était qu'un épisode que ce peuple ajoutait à l'épopée
de son histoire, qui se composait, comme on sait, de chants nationaux
remontant de siècle en siècle jusqu'à l'époque demi-fabuleuse où la race
gothique, divisée en trois groupes de tribus, avait quitté la
Scandinavie, montée sur trois vaisseaux[464]. Chaque grande circonstance
dans la vie du peuple ostrogoth avait son chant particulier ou son
ensemble de chants, épisodes successifs ajoutés par les temps à l'épopée
générale. Jornandès, qui était Goth, nous dit que telle était la manière
dont ses compatriotes fixaient et perpétuaient leurs souvenirs[465].
Lui-même, dans son livre si précieux à tant de titres, ne paraît être
souvent qu'un traducteur ou un abréviateur de cette histoire chantée, et
souvent aussi il ne serait pas difficile de marquer le point précis où
la tradition, toujours vive et colorée, se raccorde et se lie au tissu
plus que prosaïque qui appartient en propre à l'évêque de Ravenne. Tout
vrai Goth savait par cœur ces poëmes, entrés dans l'éducation nationale.
Qu'on juge maintenant si l'imagination des scaldes dut s'animer au
spectacle des événements qui signalèrent pour leur race la dernière
moitié du Ve siècle, et si cette nouvelle page d'histoire, devant
laquelle toutes les autres pâlissaient, dut être conservée
religieusement! Non-seulement on la conserva, mais on l'amplifia. La
grandeur des faits réels ne suffisant plus à l'enthousiasme poétique, on
y ajouta des enjolivements et des fables. C'est ainsi que sur le canevas
des chants contemporains se développèrent de génération en génération,
au moyen des accroissements et des broderies épisodiques, les nombreux
poëmes de la tradition orientale dont Théodoric est le héros, et dans
lesquels Attila occupe toujours une place.

      [Note 464: Dicitur de Scanziæ insulæ gremio Gothos egressos,
      tribus tantum navibus vectos ad citerioris oceani ripam... Jorn.,
      _R. Get._, 6.]

      [Note 465: Cantu majorum facta modulationibus citharisque
      canebant... Jorn., _R. Get._, 3.]

Le procédé historique dont je viens de parler ne fut point particulier
aux peuples de la Germanie orientale; les Germains le pratiquaient tous
du temps de Tacite[466]; ils l'avaient encore, trois siècles plus tard,
du temps du césar Julien, qui entendit leurs chants nationaux résonner
terriblement dans la vallée du Rhin, et qui en comparait la rude
harmonie au croassement des oiseaux de proie. Cet usage, qui servait à
maintenir parmi les Barbares l'orgueil en même temps que l'unité de la
race, se conserva après leur établissement dans l'empire romain comme
une barrière de plus qui les séparait des vaincus. Au reste, chaque
nation, tout en voulant immortaliser sa propre histoire, ne demeurait
point indifférente à celle des autres: les nombreux rapports des tribus
entre elles et le rapprochement de leurs dialectes, rameaux d'un tronc
commun, favorisaient les échanges mutuels de traditions. Lorsqu'un chant
composé dans une tribu se distinguait par l'importance du fond ou par la
beauté poétique de la forme, il était aussitôt colporté et approprié aux
dialectes voisins. Paul Diacre nous rapporte que de son temps les
chansons héroïques sur Alboïn circulaient non-seulement parmi les
Lombards, mais encore chez les Bavarois et les Saxons, et même dans tous
les pays de langue teutonique[467]. Jornandès nous dit dans le même sens
que la gloire d'Attila était célébrée par tout l'univers[468]. On
comprend ce qui dut arriver à la longue de cet amalgame de souvenirs, de
ces transfusions de vérités et d'erreurs locales d'une tribu à l'autre,
d'une contrée à l'autre; il se forma un fonds commun de traditions
germaniques reçu par tout le monde et sur lequel chacun eut le droit de
broder sa tradition suivant sa convenance. C'est pour cela qu'il ne
faudrait pas s'étonner de voir, par exemple, des souvenirs qui n'ont pu
naître que sur les bords du Dniester ou du Pô consacrés par les poëtes
de la Norvége, et en revanche des idées, des symboles exclusivement
scandinaves s'implanter dans les traditions historiques de peuples
germains étrangers à l'odinisme, et les dominer même par l'énergie de
leur conception.

      [Note 466: Celebrant carminibus antiquis (quod unum apud illos
      memoriæ et annalium genus) originem gentis conditoresque....
      Tacit., _Mor. German._--Arminius... canitur adhuc barbaras apud
      gentes. _Id. Annal._, II.]

      [Note 467: Apud Baïoariorum gentem, non secus ac Saxonum, sed
      et alios ejusdem linguæ homines, ejus (Alboini) liberalitas et
      gloria, bellorum que felicitas, et virtus, in eorum carminibus
      celebrantur. Paul. Diac., _Hist. Langobard._, I, 27.]

      [Note 468: Famosa inter omnes gentes claritate mirabilis...
      Jorn., _R. Get._, 54.]

C'étaient des joueurs de harpe, des chanteurs ambulants, et quelquefois
les poëtes eux-mêmes, qui étaient entre les différentes nations les
intermédiaires de ces échanges. Deux tribus voulaient-elles troquer
leurs poëmes, elles troquaient leurs chanteurs. Nous pouvons lire encore
dans le recueil de Cassiodore une lettre par laquelle Théodoric, qui
devait être bientôt lui-même un personnage traditionnel si célèbre,
envoyait au roi des Franks Clovis un joueur de harpe que celui-ci lui
avait demandé. «Nous avons choisi pour vous l'envoyer, lui écrivait-il,
un musicien consommé dans son art, qui, chantant à l'unisson de la
bouche et des mains, réjouira la gloire de votre puissance[469].» Le roi
des Franks voulait se tenir au courant de ce qu'on chantait à la cour du
roi des Goths, et lui-même sans doute dépêchait à ses voisins, par une
semblable politesse, ses poëtes ou ses musiciens, car les Franks avaient
aussi leurs chanteurs et leurs chansons. Fortunat nous parle des chants
qui divertissaient les leudes barbares, et, comme pour bien préciser
qu'il ne s'agissait pas de poésie latine, il retourne sa proposition, et
parle des chants barbares qui divertissaient les leudes[470]. Les
Anglo-Saxons, passionnés pour ce passe-temps patriotique, en emportèrent
avec eux l'habitude lors de leur immigration dans l'île de Bretagne:
leur roi Alfred était, comme on sait, à la fois récitateur et poëte. Je
ne dis rien des Scandinaves, chez qui le scalde était inséparable du
guerrier, et bien souvent chantre et héros des mêmes aventures. En
France, Charlemagne, sans être poëte comme Alfred, poussa aussi loin que
lui le goût des chants traditionnels. «Il écrivit, dit Eginhard, et
recueillit, pour en perpétuer le souvenir, de très-anciens poëmes
barbares, dans lesquels étaient célébrées les actions et les guerres des
hommes d'autrefois[471].» Louis le Débonnaire, élevé sur ses genoux,
savait tous ces poëmes par cœur; mais plus tard, et par scrupule de
dévotion, il ne voulut plus ni les réciter, ni les entendre, ni les
laisser apprendre à ses fils[472], attendu que ces monuments des
ancêtres étaient, comme les ancêtres eux-mêmes, fortement entachés de
paganisme. Par bonheur, de pareils scrupules furent rares chez ses
contemporains, et c'est aux IXe et Xe siècles, que la poésie germanique
traditionnelle ayant pris son plus grand développement, les plus
importants des chants qui la composent reçurent leur forme définitive,
celle sous laquelle ils sont parvenus jusqu'à nous.

      [Note 469: Citharædum etiam, arte sua doctum, pariter
      destinavimus expeditum, qui, ore manibusque consona voce cantando,
      gloriam vestræ potestatis oblectet; quem ideo gratum fore
      credidimus, quia ad vos eum judicastis magnopere dirigendum.
      Theodoric. Ostrogoth., R. Epist. ad Ludvin., R. Franc. in Cassiod.
      _Var._]

      [Note 470:

        Barbara fraxineis pingantur carmina runnis....
                                     Fortunat. _Carm._ D. Bouq., II.]

      [Note 471: Barbara et antiquissima carmina, quibus veterum
      regum actus ac bella canebantur, scripsit, memoriæque mandavit.
      Eginh., _Vit. Car. M._, 29.

        Nec non quæ veterum depromunt prælia regum,
            Barbara mandavit carmina litterulis.
                                          Poet. Sax., V, v. 543.]

      [Note 472: Poetica carmina gentilia, quæ in juventute
      didicerat, respuit, nec legere nec audire nec docere voluit.
      Thegan., 19.]

Le plus ancien monument connu de poésie germanique a été trouvé dans la
France austrasienne, à Fulde, sur une page d'un manuscrit du VIIIe
siècle, et il est écrit en dialecte frank: on ne peut guère douter,
d'après celas qu'il n'ait fait partie des collections de Charlemagne. Il
y est question de Théodoric et d'Attila. Théodoric, chassé de Vérone par
Hermanaric à l'instigation d'Odoacre, a trouvé l'hospitalité à la cour
du roi des Huns, et, quand des circonstances favorables lui permettent
de rentrer dans son royaume, Attila l'y ramène à la tête d'une puissante
armée, et défait Odoacre à la bataille de Ravenne. Voilà les faits
d'histoire fabuleuse qui composent le fond de la tradition orientale, et
qui sont sous-entendus ici, où il ne s'agit que d'un épisode de cette
guerre. L'exil de Théodoric a été long: ses compagnons, partis dans la
force de l'âge, reviennent blancs et vieux; leurs femmes sont mortes,
leurs jeunes enfants sont devenus des hommes qui ne les connaissent
plus; c'est ce qui est arrivé à Hildebrand, le maître, le sage
conseiller, l'inséparable ami de Théodoric. Son fils Hadebrand, qu'il
avait laissé encore au berceau, est maintenant un guerrier fort et
vaillant. Hadebrand croit qu'Hildebrand a péri dans un combat aux
extrémités du Nord, et que son corps a été reconnu sur le champ de
bataille: des hommes qui avaient navigué dans la mer des Vendes le lui
ont affirmé. Ils se rencontrent donc et se provoquent tous deux, le
père, le fils[473]. A l'aspect de ce bouclier dont il ne connaît pas les
couleurs, lui qui connaît, comme il dit, toute génération humaine,
Hildebrand demande au jeune homme qui il est. Celui-ci se nomme, et
raconte comme quoi son père l'a quitté enfant pour suivre Théodoric, et
comme quoi ce père est mort depuis longues années, guerroyant vers la
mer des Vendes. Pendant qu'il parle, le vieil Hildebrand détache
silencieusement un bracelet précieux qu'il a reçu du roi Attila pour
prix de sa vaillance[474], et il le tend à Hadebrand en l'appelant son
fils; mais celui-ci le repousse avec insulte. «De tels présents, lui
dit-il, ne se reçoivent que la lance en main, pointe contre pointe. Tu
veux me tromper, vieux Hun[475], espion rusé et mauvais compagnon; tu
veux me tromper, pour me frapper traîtreusement: mon père est
mort!»--«Hélas! hélas! s'écrie le malheureux père dans son angoisse,
quelle destinée est la mienne! J'errai hors de mon pays trente hivers et
trente étés, et maintenant il faut que mon propre enfant m'étende mort
avec sa hache, ou que je sois son meurtrier!» Le combat commence; les
haches de pierre résonnent sur les armures, les épées fendent les
boucliers; mais ici le fragment est interrompu, et ne nous donne ni la
fin du combat ni le dénoûment de l'histoire. Quant à la question qui
nous occupe, ce morceau d'une beauté simple et mâle, qui fait déplorer
sa brièveté, nous montre l'épopée germanique orientale circulant en
Gaule à l'époque mérovingienne et accommodée au dialecte frank.

      [Note 473:

        .....Dhat sih urhettum
        Hiltibrant enti Hadhubrant, untar herjun tuêm
        Sunn, fatar, ungòs...]

      [Note 474:

        Sô ime sê der chuning gap
        Hûneo truhtin.]

      [Note 475:

        Alter Hùn.]

Elle circulait pareillement en Angleterre dans la société des hommes
lettrés et des hommes de cour; de nombreuses allusions et citations que
renferment les poëmes anglo-saxons du temps ne peuvent laisser aucun
doute à cet égard. Trois de ces poëmes, qui ne sont guère postérieurs au
VIIIe siècle, mentionnent Hermanaric, Théodoric et leurs
compagnons[476]. L'un d'eux nous apprend que le lieu où Théodoric,
réfugié près d'Attila, _passa trente hivers_, s'appelait Maringaburg.
Hermanaric, dont la tradition gothique fait toujours un roi astucieux et
cruel, qui dans ses fureurs n'épargne pas sa propre famille, qui tue son
fils sur un vague soupçon et fait pendre les deux fils de son frère,
Hermanaric présente le même caractère dans les compositions saxonnes.
«Il avait l'âme d'un loup[477], y est-il dit; mais il avait étendu bien
loin la puissance des Goths: oh! c'était un terrible roi!» Le plus
curieux des trois poëmes, au moins quant à notre sujet, est sans
contredit celui qu'on a intitulé _le Chant du Voyageur_. C'est le
pèlerinage d'un barde qui parcourt l'Europe en prenant pour guides les
traditions poétiques alors en vogue. Qu'on se figure un Grec courant le
monde l'Odyssée à la main, ou quelque provincial romain allant visiter
l'Italie sur les traces d'Énée: c'est ce que fait sur le continent de
l'Europe notre poëte anglo-saxon; il ne connaît d'histoire et de
géographie que celles des fables germaniques qu'il a lues. «A l'est de
l'Angleterre, dit-il, je trouvai le pays d'Hermanaric le furieux, le
félon; Attila régnait sur les Huns, Hermanaric sur les Goths, Ghibic sur
les Burgondes. Gunther, son fils, me donna un bracelet pour prix de mes
chants[478]. J'en reçus un autre d'Hermanaric qui voulut me garder
longtemps près de lui. Je profitai de mon séjour chez ce puissant roi,
maître de tant de châteaux, pour visiter toute la terre des Goths et
faire connaissance avec les braves. Je connus Hethca et Badeca, les
Harlings, Embrica et Friedla, Ostgotha et Sifeca...[479]» Embrica et
Friedla sont précisément les deux cousins qu'Hermanaric fit pendre,
d'après la tradition; les autres noms sont ceux des champions du roi. On
voit de quelle autorité jouissaient aux extrémités du monde occidental
ces fictions venues d'Orient; elles formaient, dans tous les pays de
langue teutonique, une sorte d'histoire merveilleuse qu'un voyageur tant
soit peu lettré était tenu de savoir. Il fallait, pour plaire à la
société des châteaux, que le pèlerin eût visité sur sa route ces
royaumes de la fantaisie, qu'il en rapportât des nouvelles, qu'il eût
touché la main de ces héros, dont les uns étaient purement imaginaires,
les autres n'avaient point existé dans les conditions qu'on leur
attribuait. Une chose est pourtant à remarquer, c'est que la tradition
ostrogothique, consacrée aux événements de l'Italie et à la
glorification de la maison royale des Amales, ne conserve pas ici toute
sa pureté, et qu'elle se trouve mélangée d'éléments occidentaux sans
liaison apparente avec ceux-ci. Ainsi le poëme de Béowulf nous parle du
roi burgonde Ghibic et de son fils Gunther, qui demeuraient sur le Rhin,
et d'un trésor magique gardé par un dragon au fond d'une caverne. Or
Ghibic et Gunther ne sont pas des personnages inventés. Ghibic est cité
par la loi des Burgondes comme un des anciens rois de cette nation, et
quant à Gunther, que la même loi appelle Gundaharius, on reconnaît
aisément en lui le Gunthacaire ou Gondicaire des écrivains romains, ce
roi de Burgondie qui essaya d'arrêter les bandes d'Attila au passage du
Rhin, près de Constance, en 451[480]. Les poëmes anglo-saxons nous
fournissent donc le premier indice d'une tradition occidentale qui, se
soudant à la tradition des Germains de l'est, adoptait aussi Attila.

      [Note 476: Cons. Wilh. Grimm. _Deutsche Heldensage_, Gött.,
      1829.]

      [Note 477: Eormanrices wylfenne gethoht... Wilh. Grimm.
      _Heldens._, p. 21.]

      [Note 478: Se me beag forgeaf burgwarena fruma., _Lied vom
      Wanderer_, v. 174.]

      [Note 479: Emrican sôhte ic and Fridlan and Eastgota and
      Sifeca... v. 214.]

      [Note 480: Voir ci-dessus _Histoire d'Attila_, c. 5, p. 144,
      145.]

Mais, qui le croirait? c'est au milieu des frimas du pôle, en Islande
et en Scandinavie, que les traditions sur le grand roi des Huns furent
recueillies avec le plus d'empressement peut-être et de curiosité; ce
sont des scaldes du Groënland norvégien qui nous en ont transmis les
souvenirs les plus fidèles dans deux poëmes intitulés _Atla-Mâl_ et
_Atla-Quida_, _Récit_ et _Chant d'Attila_, que d'autres morceaux
poétiques non moins précieux développent et complètent. Les chants
scandinaves où il est question d'Attila forment plus du tiers de l'Edda
de Saemund, et nous savons qu'ils existaient déjà sous leur forme
actuelle dans la première moitié du IXe et probablement à la fin du
VIIIe siècle. Le souvenir des Huns, qui ne firent pourtant qu'une courte
apparition au bord de la Baltique, était vivace en Scandinavie. On y
appela longtemps _Hûnalant_, terre des Huns, les contrées situées à
l'est de cette mer, et aujourd'hui encore les paysans allemands donnent
le nom de _Hunnenbette_, lit des Huns, aux tumuli que l'on trouve en
assez grand nombre dans les plaines de la Pologne et de la Lithuanie.
Toutefois les scaldes du Nord, à en juger par les pièces qui nous sont
restées, choisirent, de préférence à la tradition ostrogothique, cette
autre tradition dont je signalais la trace, il n'y a qu'un instant, dans
les poëmes anglo-saxons de _Béowulf_ et du _Chant du Voyageur_.
Reléguant au second rang Théodoric et les héros de l'Italie, ils
s'attachèrent à mettre en relief ceux du Rhin qu'ils connaissaient moins
imparfaitement ou qui les intéressaient davantage. Nous classerons pour
cette raison les chants de l'Edda et les Sagas qui s'y rapportent parmi
les matériaux de la tradition occidentale.

Les poëmes de Théodoric atteignirent, au IXe siècle, le plus haut degré
possible de popularité, soit dans les pays d'idiome teutonique, soit
dans ceux où, comme en France, s'opérait une révolution de langue en
même temps qu'une transformation sociale. Grands et petits, clercs et
laïques, tout le monde était censé les connaître, et les hommes les plus
graves ne craignaient pas d'y faire allusion dans les plus graves
circonstances. Foulques, archevêque de Reims, voulant dissuader le roi
de Germanie Arnulf de rien entreprendre contre Charles le Simple, son
parent, lui citait l'exemple d'Hermanaric, qui, «trompé par un mauvais
conseiller, ainsi qu'on le lit dans les livres des Allemands, se fit le
meurtrier de sa propre race.--Vous ne l'imiterez point, ajoutait-il;
vous fermerez l'oreille à des conseils de perversité, et, généreux
envers une famille qui est la vôtre, vous étaierez de votre épée la
maison royale qui tombe[481].» L'histoire elle-même se laissa pénétrer,
comme tout le reste, par l'erreur populaire. En vain quelques moines
érudits, quelques savants évêques protestèrent courageusement au nom de
la vérité dans des chroniques peu ou point lues; quiconque voulait avoir
des lecteurs pactisait avec la fiction. Ces faits controuvés étaient
glissés parmi les faits réels extraits de Jornandès, de Prosper ou
d'Idace; on assignait une date à la fuite de Théodoric chez les Huns, à
sa lutte imaginaire contre Hermanaric, à ses campagnes contre les géants
du Rhin. On vit l'Italie elle-même, entraînée par le courant
traditionnel qui lui venait du Nord, admettre quelques-unes de ces
fables: ainsi les habitants de Vérone appelaient, au XIIe siècle,
_maison de Théodoric_ l'amphithéâtre romain situé dans leurs murs, et le
qualifiaient lui-même de _roi des Huns_[482]. Je ne tarirais pas, si je
voulais citer toutes les preuves de la popularité de ces traditions au
moyen âge.

      [Note 481: Supplicat ne sceleratis hic rex adquiescat
      consiliis, sed misereatur gentis hujus, et regio generi subveniat
      decidenti. Flodoard. _Hist. eccles., Remens._, 4, 5.]

      [Note 482: Hanc civitatem Theodericus quondam rex Hunnorum, ut
      ab indigenis accepimus, primum condidit... _De Fundat. monast.
      Gozecensis_ ap. Hoffmann. _Script. rer. Lusatic._, IV, 112.]

Un exemple montrera avec quelle foi robuste le peuple allemand les avait
acceptées. J'expliquerai d'abord que, par une idée pleine de poésie,
l'imagination populaire ne pouvant admettre que le roi Théodoric, s'il
était damné à cause de ses opinions ariennes et des cruautés qui
déshonorèrent la fin de sa vie, eût pu l'être comme tout le monde,
l'avait fait descendre en enfer vivant, à cheval, et par le cratère de
l'Etna[483]. Or, ceci admis comme croyance vulgaire, nous lisons les
lignes suivantes, à l'année 1197, dans la chronique du moine Godefroid
de Cologne, qui écrivait vers le milieu du XIIIe siècle: «En cette année
1197, quelques personnes, qui se promenaient le long de la Moselle,
aperçurent dans le lointain un fantôme de forme humaine d'une grandeur
effrayante et monté sur un destrier noir[484]. Lesdites personnes étant
restées immobiles de frayeur, l'objet s'avança vers elles en leur criant
de n'avoir pas peur, qu'il était Théodoric, autrefois roi de
Vérone[485]. S'étant alors approché, il leur annonça diverses calamités
et misères qui allaient fondre bientôt sur l'empire romain germanique,
après quoi, tournant bride, il lança son cheval dans la Moselle,
traversa le fleuve et disparut sur l'autre bord.»

      [Note 483: Fabula illa qua dicitur: Theodericus vivus equo
      sedens ad inferos descendit... Otto Frising. _Chron._, v. 3.]

      [Note 484: Eodem anno (1197) quibusdam juxta Mosellam
      ambulantibus apparuit phantasma miræ magnitudinis, in humana forma
      equo insidens. Godefrid. Monach. Colon. _Annal._ Francof., 1624.]

      [Note 485: Theodericum quondam Veronæ regem se nominat.
      Godefrid., _ub. sup._]

Les relations des Germains occidentaux avec Attila et les Huns nous sont
beaucoup moins connues que celles des Germains orientaux. L'histoire
pourtant nous en apprend trois choses, à savoir qu'Attila, pour colorer
son expédition en Gaule, prétextait de vieilles rancunes contre les
Visigoths, que chez les Franks transrhénans il se constitua arbitre
entre deux prétendants qui se disputaient le trône du dernier roi, et
qu'enfin, s'il trouva en face de lui sur les bords du Rhin et de la
Marne les Burgondes, hôtes et fédérés de l'empire romain, il comptait
sous ses drapeaux les tribus de ce peuple qui habitaient encore la
Germanie autour de la forêt Hercynienne. Ce peu de jour jeté dans
l'obscurité des faits laisse beau jeu à la tradition, que nous ne
pouvons guère contrôler que dans ses plus grossières invraisemblances,
mais qui devient en retour d'autant plus curieuse qu'elle répond à une
lacune historique plus considérable.

On entrevoit d'abord dans le supplément de la chronique d'Idace, écrite
au VIIe siècle, en Espagne, sous le gouvernement des Visigoths, l'indice
d'un travail traditionnel qui se faisait alors chez ce peuple, et dont
la bataille de Châlons était l'objet. On se rappelle que le lendemain de
cette grande journée, et lorsqu'Attila, retranché dans son camp de
chariots, effrayait encore ses vainqueurs, Thorismond, élu roi par les
Visigoths à la place de son père, mort dans le combat, voulut partir à
l'instant, afin d'empêcher ses frères, restés à Toulouse, de former des
entreprises contre sa nouvelle royauté, et qu'Aëtius, qu'il consulta
pour la forme, ne le retint pas. Cette désertion en face de l'ennemi
avait été sans doute reprochée plus d'une fois aux Visigoths: la
tradition dont je parle eut pour but de les en laver. Elle raconte
qu'Aëtius, dont la politique consistait à se défaire des Huns par les
Visigoths et des Visigoths par les Huns, s'étant rendu en cachette près
d'Attila, le prévint amicalement qu'une nouvelle armée de Visigoths
devait arriver la nuit même. «Si tu l'attends, lui dit-il, tu es perdu:
pars donc à l'instant, et je protégerai ta retraite.» Attila lui fait
compter dix mille pièces d'or en témoignage de sa reconnaissance, et le
Romain court en toute hâte au camp des Visigoths jouer la même comédie
avec Thorismond, et il y gagne encore dix mille pièces d'or[486]. Au
point du jour, Huns et Visigoths avaient vidé le champ de bataille, et
Aëtius restait seul maître de tout le butin. La tradition ajoute que,
pour calmer Thorismond, qui, voyant qu'on l'avait abusé, se répandait en
menaces, Aëtius lui fit cadeau d'un bassin d'or garni de pierreries et
décoré des plus belles ciselures. Il est certain qu'un pareil bassin
était déposé au trésor des rois visigoths, d'où il passa, après bien des
aventures, dans les mains du roi frank Dagobert[487]. Les Visigoths
montraient ce bassin comme preuve de la vérité de leur tradition, qui
n'était pourtant qu'un mensonge inventé par la vanité.

      [Note 486: Tunc Attila dedit Agecio decem millia solidorum, ut
      per suo ingenio Pannoniam repedaret... Acceptis idemque Agecius a
      Thuresmodo decem millia solidis ut suo ingenio a persecutione
      Chunorum liberati Gothi... _Exc. ex Idat. Chron. Frag._, Fredeg.
      ap. D. Bouq., II, p. 462.]

      [Note 487: Orbiculum aureum gemmis ornatum, pensante libras
      quingentas... usque in hodiernum diem Gotthorum thesauris pro
      ornatu veneratur et tenetur. Fredeg., _Fragment_. D. Bouq., II, p.
      462.]

Nous avons un second indice plus éclatant et plus assuré qu'un travail
traditionnel s'accomplit chez ce peuple aux VIIe et VIIIe siècles: c'est
la conception poétique de Walter d'Aquitaine, héros destiné à jouer
vis-à-vis d'Attila un rôle égal en importance à celui de Théodoric, avec
cette différence pourtant que Théodoric est un ami du roi des Huns, et
Walter un ennemi. Ce Walter nous est donné comme fils d'Alfer, roi
d'Aquitaine ou roi d'Espagne[488], et cette double qualification, jointe
aux noms germaniques des deux princes, nous reporte naturellement aux
Visigoths, jadis maîtres de l'Aquitaine entière et refoulés par Clovis
en Septimanie et en Espagne. Cette circonstance et d'autres dont je
parlerai bientôt ne permettent point de douter que l'invention primitive
de Walter n'appartienne à la nation visigothe, qui voulait se faire
aussi sa part dans la grande tradition sur Attila.

      [Note 488: Alphere. _Walt. Aquit._, v. 77.--Alfer,
      _Heldenbuch_. pass.]

Il nous est resté de cette conception épique, qui devait être
considérable, un épisode complet et des indications éparses au moyen
desquels nous pouvons nous former une idée de l'ensemble. L'épisode
complet nous raconte une aventure de la jeunesse de Walter, aventure
célèbre dans toute la tradition occidentale, et à laquelle il est fait
fréquemment allusion dans les poëmes et sagas du cycle des Niebelungs:
retenu en ôtage chez les Huns, le héros y enlève une jeune fille, qui le
suit en Aquitaine, où il l'épouse. Nous ne possédons point ce fragment
épique en langage teuton, mais en latin, dans un poëme écrit au Xe
siècle, et qui n'est évidemment qu'une imitation ou plutôt une
traduction d'un original germanique. D'ailleurs, le versificateur latin,
religieux du monastère de Fleury-sur-Loire, appelé Gérald, loin de
revendiquer l'invention poétique de l'œuvre, ne se donne que pour un
translateur qui a détaché des aventures de Walter, que tout le monde
connaissait, dit-il, cet épisode galant, pour récréer ses frères
conventuels et honorer son digne parent, l'évêque Erkhimbald ou
Archambauld, auquel il dédie son livre. Cet Archambauld paraît avoir été
le même que celui qui administrait l'église de Strasbourg en 960. Devant
m'occuper plus tard en détail et de cet épisode et de tout ce qui
concerne Walter d'Aquitaine ou d'Espagne, je n'ai qu'un mot à dire pour
le moment: c'est que nous retrouvons parmi les personnages importants
qui figurent ici, le roi Ghibic et son fils Gunther, dont les poëmes
anglo-saxons nous parlaient tout à l'heure; ils règnent également à
Worms, sur le Rhin, et à côté d'eux vit le farouche Hagan ou Hagen,
l'Ajax des traditions germaniques; seulement, tandis que Ghibic et
Gunther sont des rois burgondes dans les poëmes anglo-saxons, le poëme
de Walter en fait des rois franks. Du reste il ne les ménage pas: les
Franks y sont représentés comme un peuple de voleurs sans foi et sans
courage[489], qui détroussent les voyageurs que le sort amène sur leurs
terres, et qui se réunissent bravement douze contre un seul guerrier;
mais ce guerrier est Aquitain, c'est-à-dire Visigoth, et sa supériorité
n'est pas un seul instant douteuse. Un tel poëme évidemment n'a pu
naître que chez les Visigoths, à une époque assez rapprochée de leur
expulsion de la Gaule pour que le ressentiment, les préjugés haineux,
les prétentions orgueilleuses fussent encore vivantes dans tous les
cœurs contre le peuple et la lignée de Clovis.

      [Note 489: Non assunt Avares hic, sed Franci nebulones...
      Walt. Aquit., v. 553.]

Transportons-nous dans l'extrême Nord, au milieu des Scaldes du VIIIe et
du IXe siècles, et lisons ces poëmes de l'Edda dont je parlais tout à
l'heure: nous y retrouverons les noms de Ghibic, de Gunther et de
Hagen[490] rattachés à ceux d'Attila et de Théodoric, tandis qu'il n'y
est point question de Walter; ce n'est donc point par les Visigoths que
la tradition d'Attila a pénétré en Scandinavie, c'est plutôt par les
Burgondes et par les Franks. Mais les Scandinaves, tout en admettant les
personnages traditionnels des nations du Rhin, y mêlèrent des figures
qui n'appartiennent qu'à eux, des êtres d'une nature bizarre et
fantastique qu'il est indispensable de connaître, pour bien apprécier
l'Attila traditionnel dans le cadre où l'a jeté l'imagination des poëtes
de la Norvége et de l'Islande. Voici le sommaire des aventures dont ils
font précéder celles du roi des Huns, et qui leur servent d'introduction
obligée.

      [Note 490: Leurs noms ont reçu dans l'Edda des altérations
      conformes à la nature des dialectes scandinaves: Ghibic y devient
      _Ghiuki_; Gunther, _Gunnar_; Hagen, _Hogni_; je leur conserverai
      ici leurs dénominations véritables, telles qu'ils les portent dans
      les poëmes des Germains du midi.]

Le grand héros de cette introduction est Sigurd, que les poëmes
allemands appellent Siegfried. Issu de la race Scandinave des Volsungs,
il court les aventures lointaines pour montrer sa vaillance et arrive
sur les bords du Rhin. Il apprend là qu'un trésor merveilleux est caché
dans le flanc d'une montagne, sous la garde du dragon Fafnir, serpent
doué de la parole et de la prescience de l'avenir. Entrer hardiment dans
la caverne, tuer le monstre et ravir son trésor, c'est pour Sigurd une
entreprise facile; puis, d'après une recette qu'on lui a donnée, il
arrache le cœur du monstre, le fait griller et le mange: aussitôt une
métamorphose s'opère en lui; _il entend le langage des oiseaux_,
c'est-à-dire qu'il connaît tous les secrets de la nature, ces
mystérieuses confidences que les oiseaux gazouillent entre eux au
printemps, sous l'ombrage. Une variante germanique porte que le héros se
baigne dans le sang du dragon, et qu'à l'instant sa peau se couvre d'une
couche de corne ou d'écaille qui rend son corps invulnérable, un seul
point excepté, une étroite place entre les deux épaules, où une feuille
de tilleul s'est arrêtée pendant son bain. Le langage des oiseaux
enseigne au vainqueur de Fafnir des choses plus précieuses mille fois
que toutes les richesses de la terre et de l'onde, à savoir le moyen de
se rendre invisible et celui de plaire à toutes les femmes. Pour
éprouver sa science, Sigurd se fait d'abord aimer de la valkyrie
Brunehilde, qui, par une singulière confusion d'idées, toute fille
d'Odin qu'elle est, se trouve sœur d'Attila[491]; mais bientôt il la
délaisse pour la belle Gudruna, fille de Ghibic et de Crimhilde, sœur
des deux princes niebelungs Gunther et Hagen. Il épouse Gudruna, et la
valkyrie, trompée par ses artifices, s'unit à Gunther. Brunehilde, mieux
instruite, jure de se venger de Sigurd. Elle excite contre lui Gunther
et Hagen par la soif de l'or: les deux beaux-frères l'attirent dans un
piége, lui enfoncent un poignard dans l'endroit vulnérable, et enlèvent
son trésor. Toutefois la valkyrie, qui n'a point cessé de l'aimer, ne le
fait tuer que pour mourir avec lui et le posséder éternellement dans le
Valhalla; elle se tue elle-même et ordonne qu'on la place sur le bûcher
qui doit consumer son amant. C'est cette même Gudruna, veuve de Sigurd,
qu'Attila recherche en mariage et obtient, et dont la présence au milieu
des Huns, par une fatalité que rien ne peut conjurer, attire sur son
mari, sur ses frères et sur elle-même des catastrophes épouvantables.

      [Note 491: _Sigurd.-Quid_, I, 27, III, 65; _Gudrunn.-Quid_,
      II, 26; _Atla-Mâl_, 35, 51, 59, 94. Edda Sæmund. Havniæ, 1818.]

Ce récit est évidemment mythologique: les _Volsungs_, race divine qui
remonte à Odin et possède, au milieu des hommes, la richesse, la science
et l'amour, ont pour dernier représentant Sigurd; le mot _volsung_
signifie _enfant de la lumière_. A Sigurd sont opposés les hommes du
Rhin, qui l'accueillent d'abord, puis le tuent pour avoir son trésor.
Ces hommes forment la race des _Niflungs_ (_Niebelungs_ en teuton
méridional), et ce mot veut dire _enfants des ténèbres_. Nous avons
donc ici en présence les enfants du jour et ceux de la nuit, et nous
sommes reportés par la pensée à cette lutte éternelle de la lumière et
des ténèbres, du bien et du mal, du savoir et de l'ignorance, qui fait
le fonds des dogmes religieux de l'odinisme comme de ceux de tant
d'autres cultes. Le Volsung mêlé à l'humanité est aimé de deux femmes,
l'une d'origine divine, l'autre d'origine terrestre, Brunehilde et
Gudruna. La seconde révèle imprudemment l'endroit par lequel on peut
tuer celui qu'elle aime, et les Niebelungs se hâtent de le frapper.
Alors la femme divine s'enfuit avec lui de la terre, et ils retournent
ensemble au paradis d'Odin. On ne verrait pas ce que cette fable
mythologique, qui peut être fort belle en soi, aurait de commun avec la
tradition d'Attila, si les poëtes scandinaves, confondant le roi des
Huns parmi les demi-dieux de l'odinisme, ne l'avaient rendu doublement
amoureux de la veuve de Sigurd et de son trésor.

Il paraît que cette invention moitié symbolique et moitié réelle,
formulée d'ailleurs dans des chants d'une mâle beauté, eut un grand
succès chez les races germaniques, puisqu'elle revint de la Scandinavie
dans l'Allemagne méridionale avec son cadre mythique et tout son cortége
de fantômes. Toutefois, dans ce retour qui eut lieu au Xe siècle et
donna naissance à tout un cycle de poëmes germaniques sur les
Niebelungs, poëmes dont le plus développé et le plus parfait est le
_Niebelungenlied_, rédigé, à ce qu'on croit, au XIIe siècle, la
conception scandinave reçut de grandes altérations qui affectèrent,
non-seulement le caractère des deux principaux personnages, Attila et
sa femme Crimhilde (la Gudruna des poëmes germaniques), mais encore le
dénoûment de la fable. Sous cette nouvelle formule, la tradition
occidentale alla se développant du Xe siècle au XIIIe, en rattachant à
elle par des emprunts la tradition visigothe de Walter d'Espagne, ainsi
que les données de la tradition orientale. Il en résulta un nombre
considérable de poëmes épisodiques tels que _la Cour d'Attila_, _le
Jardin des Roses_, _la Colère de Crimhilde_, _le Chant de Siegfried_,
_la Lamentation des Niebelungs_, _Bitérolf d'Espagne_, etc., et nombre
d'autres pièces contenues dans _le Livre des Héros_ (_Helden-Buch_). La
tradition occidentale, dans son épanouissement, dépassa de beaucoup la
tradition orientale sur laquelle elle s'était primitivement greffée.

Son succès parmi le peuple fut au moins égal à la vogue de celle-là, car
les nouveaux champions avaient de plus que Théodoric et ses braves
l'avantage d'être des Germains de l'ouest. On marqua de leur nom les
sites les plus pittoresques de la vallée du Rhin. Entre Worms et Spire,
on montra une prairie qui avait été jadis, disait-on, le jardin des
roses que la belle Crimhilde avait planté de ses mains et que les héros
arrosèrent du plus pur de leur sang. C'était là que Théodoric s'était
battu contre Siegfried, et qu'Attila lui-même était venu jouter.
Ailleurs, on plaça le merveilleux jardin dans une île du fleuve entourée
d'âpres rochers, comme le jardin d'Armide. Worms possédait dans ses murs
le palais des géants. Siegfried _le Corné_ avait sa tombe dans le
cimetière de Sainte-Cécile, où l'on conservait soigneusement sa lance,
formée d'un énorme sapin. Pour plus de ressemblance avec Théodoric de
Vérone, on prétendit qu'il n'était point mort, et qu'il résidait vivant
sous la dalle gigantesque de son sépulcre. Un grand concours de paysans
visitait annuellement ce tombeau, qui devint un lieu de pèlerinage. En
1488, l'empereur Frédéric III, passant à Worms les fêtes de Pâques, ne
manqua pas de s'y rendre comme tout le monde, et l'idée lui vint
d'expérimenter par lui-même si le géant Siegfried avait réellement
existé. Appelant à lui son intendant, il lui remit 4 ou 5 florins. «Va
trouver le bourgmestre, lui dit-il, et ordonne-lui de faire ouvrir cette
fosse, pour que je voie ce qu'il y a dedans.» Le bourgmestre prit
l'argent, loua des ouvriers et fit creuser la terre sans rien trouver
jusqu'à ce que des sources profondes, jaillissant à gros bouillons,
eussent interrompu l'ouvrage et dispersé les travailleurs. L'empereur,
si nous en croyons la chronique de Worms, s'en retourna bien convaincu
que le géant Siegfried n'était qu'un mensonge; mais le peuple n'en
continua que plus fort à chanter sur tous les tons la Thuringienne
Crimhilde et ses deux maris Siegfried et Attila. En dépit des beaux
esprits du XVIe siècle et de leurs anathèmes contre les ignorants et les
rustres qui écoutaient ces sottises et ne manquaient pas d'y croire,
Siegfried et Théodoric, Crimhilde et Attila, descendus de la poésie à la
prose, mais toujours populaires, défraient encore aujourd'hui les récits
de la bibliothèque bleue d'outre-Rhin.



II. CARACTÈRE D'ATTILA DANS LES DIVERS POËMES GERMANIQUES.--SA FIN
TRAGIQUE DE LA MAIN D'UNE FEMME.--TRADITIONS SUE ILDICO.--HILLDR LA
DANOISE, HILDEGONDE, GUDRUNA, CRIMHILDE.--POEME DE WALTER D'AQUITAINE;
HILDEGONDE CHEZ ATTILA; SON ENLÈVEMENT PAR WALTER.--CHANTS SCANDINAVES
SUR GUDRUNA ET ATLI; LEUR MARIAGE.--ATLI TUE LES FRÈRES DE GUDRUNA POUR
AVOIR LEURS TRÉSORS.--VENGEANCE DE GUDRUNA.


Atli chez les Scandinaves, Atla chez les Anglo-Saxons, Athil, Athel,
Hettel, Etzel chez les Allemands, sont les différents noms que la
tradition donne au roi des Huns. Atli _au pâle visage_ habite une
citadelle bâtie près du Danube, où nuit et jour veillent des hommes
d'armes: c'est là qu'il boit le vin à pleine coupe dans la grande salle
de son Valhalla[492]. Beaucoup moins rude et moins sauvage, l'Etzel des
Allemands a fait d'Etzelburg, sa ville, un théâtre perpétuel de festins
et de joutes, et le rendez-vous favori des guerriers et des dames. Si le
roi des Huns gagnait au contact des héros de l'Edda une sorte de
férocité norvégienne, en revanche il s'est grandement adouci dans les
chants des _Minnesingers_; il a pris en vivant près des chevaliers des
idées et des vertus toutes chrétiennes. Cependant, si débonnaire qu'on
le représente dans le dernier état de la tradition, où il se rapproche
beaucoup du Charlemagne des poëmes romans, il plane toujours autour de
lui on ne sait quelle sombre fatalité et comme une atmosphère chargée de
catastrophes. Par une vague réminiscence des préjugés gothiques qui
faisaient les Huns fils des sorcières et des mauvais génies, l'Atli des
Scandinaves a pour mère une magicienne et pour sœur une valkyrie. L'une
et l'autre tradition nous le peignent comme un conquérant rassasié de
victoires et ne songeant plus qu'à la paix; dans les poëmes allemands,
il est franc, ouvert, loyal; les poëmes scandinaves lui donnent plus de
finesse et de ruse. «Oh! dit l'Edda, Atli était un roi prudent[493]!»

      [Note 492:

        En dhar drack Atli
        Vin i val-havllo.
                     _Atla-Quida_. 14.--2 _cum adnot_. Edd. Sæmund.]

      [Note 493:

        Attalus (Atli) erat magnus rex et potens et sapiens...
        Malè evenit consilium Attalo,
        Tamen ille possidebat animum sapientem.
                                                 Edda. _Atla-Mâl_.]

Arrivé au comble de la puissance, le roi des Huns a donc déposé les
armes; il ne les reprend plus que par caprice ou pour servir ses amis.
Que lui manque-t-il en effet? Le Hunalant, son empire, renferme douze
royaumes puissants: «de la mer à la mer tout est à lui». Il n'a plus
qu'à dépenser gaiement ses trésors dans une cour brillante où se passent
les aventures les plus variées de combats et de galanterie. La reine
Kerka, que les Scandinaves appellent Erkia, et les Allemands Herkhé ou
Helkhé, fait les honneurs du palais, aidée par Théodoric[494], le miroir
des héros, l'hôte et le fidèle ami du roi. Un poëme particulier,
intitulé _la Cour d'Etzel_, est consacré à chanter ces magnificences et
ces plaisirs.

      [Note 494: Thiöthrekr, dans les poëmes scandinaves.]

«Il y avait en Hongrie, dit le poëme, un roi bien connu qui se nommait
Attila: on ne trouvera jamais son pareil. En richesse et en libéralité,
nul ne l'égala jamais. Douze rois le servaient couronne en tête; douze
royaumes lui obéissaient, douze ducs, trente comtes, des chevaliers, des
écuyers, des hommes d'armes sans nombre. Ce roi était humain et juste:
on ne trouvera jamais son pareil[495]!

      [Note 495:

        Es sass in Ungerlande
        Ein Konick so wol bekant,
        Der was Etzel genande;
        Sein gleich man nydert fant:
        An reichtum und an milde
        Was im kein Konick gleich.....
                             Heldenbuch, _Etzels Hofhaltung_, Str. I.]

«Le roi Artus aussi fut puissant, mais non pas comme Attila.....
Arrivait qui voulait chez lui, car aucune porte n'était fermée. «Qu'on
laisse mon palais ouvert, disait le roi plein de bonté; aussi loin que
s'étend le monde, je ne me connais aucun ennemi. A quoi me servent des
portes où aucun soldat ne fait le guet?»

Le poëme de _la Cour d'Etzel_ compare Attila au roi Artus; le poëme de
_Bitérolf d'Espagne_ le compare au roi Salomon, qui sut si bien, dit-il,
accommoder sa vie et ses désirs; «mais Salomon, dans tout son éclat,
n'eut jamais autant de chevaliers, ajoute Bitérolf, que j'en ai vu une
fois chez Attila le riche[496]». Quand le roi des Huns avait fait
annoncer une fête, les chemins se couvraient de gens de toute sorte qui
accouraient à Etzelburg. Les guerriers chevauchaient avec leurs dames.
On voyait arriver pêle-mêle des chrétiens et des païens, des Russes et
des Grecs, des Polonais et des Valaques, des Thuringiens et des Danois;
on s'y rendait à travers les montagnes et les fleuves, des contrées de
l'Italie, de la France et de l'Espagne[497]. Le tableau de ces fêtes est
commun aux traditions du cycle de Théodoric et à celles du cycle des
Niebelungs.

      [Note 496: Biterolf und Dietlieb., v. 284.]

      [Note 497: Nibelungenlied., v. 5365, seqq.

        Hoc melius fore quam vitam simul ac regionem
        Perdiderint, natosque suos, pariterque maritas.
                                        Walt. Aquit., v. 22 et seqq.]

Le poëme de Walter d'Aquitaine, plus sobre de détails, nous donne, en
quelques traits simples et énergiques, une idée de la force irrésistible
dont le souvenir traditionnel entourait le roi des Huns.

Un jour qu'il se sentait en humeur de guerroyer, Attila, dit le poëme,
fait plier ses tentes et marche du côté du Rhin. Ghibic, roi des Franks,
célébrait alors dans Worms, sa capitale, la naissance de son fils aîné
Gunther; tout le pays était en liesse, quand le bruit se répand
subitement qu'une armée «nombreuse comme les étoiles du ciel, serrée
comme les grains de sable du Rhin», approche en remontant le Danube. Les
chefs des Franks courent au conseil. «Que faut-il faire? demande le
roi.--Proposer la paix, répondent ceux-ci d'une commune voix. Si
l'ennemi nous tend la main, nous la lui tendrons aussi; nous lui
donnerons des otages et nous lui paierons tribut. Mieux vaut céder au
roi des Huns que de risquer d'un seul coup nos vies, notre patrie, nos
enfants et nos femmes.» Ghibic va donc au-devant d'Attila avec de riches
cadeaux et un otage de noble sang; comme il ne peut offrir son propre
fils Gunther, «qui a besoin de sa mère», dit le poëte, son choix s'est
porté sur Hagen, adolescent de haute lignée, sorti de la vraie race des
Troyens. Le roi des Huns accepte les présents et l'otage, accorde la
paix et se dirige à l'est des Gaules vers le pays des Burgondes.

C'était Herric le riche et le vaillant qui gouvernait cette contrée, et
près de lui grandissait sa fille unique, son plus cher amour et
l'héritière de tous ses trésors, Hildegonde, la perle de Burgondie[498].
Herric se trouvait par hasard à Châlons quand l'armée des Huns déboucha
sur les rives de la Saône. La terre, foulée sous les pieds de tant de
chevaux, rendait un sourd gémissement; le son des boucliers, répercuté
dans l'air, retentissait comme un tonnerre lointain, et la campagne,
couverte d'une forêt d'acier, semblait lancer des éclairs. «Tel, ajoute
le poëte que nous ne faisons que suivre en le raccourcissant, tel le
soleil, aux extrémités de l'Orient, éclate en jets lumineux, lorsqu'à
l'aube du jour son globe ardent repousse et fend l'Océan soulevé.» Or
voici que la sentinelle qui fait le guet sur les murs de Châlons, levant
les yeux au ciel, s'écrie avec terreur: «J'aperçois là-bas un nuage de
poussière; c'est l'ennemi qui vient: fermez les portes[499]!» Le conseil
des Burgondes s'assemble. «Je sais, dit le roi, ce qui s'est passé chez
les Franks. Si ce vaillant peuple a cédé, pourquoi ne céderions-nous
pas[500]? Mes trésors seront à Attila; j'ai encore une fille unique que
j'aime plus que mes yeux, mais je la donnerai volontiers en otage pour
sauver le pays des Burgondes.» Aussitôt des envoyés partent; Attila le
grand chef les accueille bien, suivant son usage, et leur dit: «J'aime
mieux alliance que bataille; les Huns veulent régner plutôt par la paix
que par les armes; mais, si on leur résiste, ils tirent l'épée et
frappent, quoi qu'ils en aient[501]. Si donc votre roi vient à moi, et
s'il me donne la paix, je la lui rendrai.» Herric sortit de Châlons
emmenant sa fille et se faisant suivre de ses trésors; il offrit les uns
et laissa l'autre en otage. C'est ainsi que la perle de Burgondie partit
pour un lointain exil.

      [Note 498:

        ..... Pulcherrima gemma parentum.
                                       Walt. Aquit., v. 74.]

      [Note 499:

        Forte Cavillonis Herricus sedit, et ecce
        Attollens oculos speculator vociferatur:
        Quænam condenso consurgunt pulvere nubes?
        Vis inimica venit: portas jam claudite cunctas.
                                       _Ibid._, v. 53 et seqq.]

      [Note 500:

        Si gens tam fortis, cui nos simulare nequimus,
        Cessit.....
                                         Walt. Aquit., v. 58.]

      [Note 501:

        Pace quidem Hunni malunt regnare, sed armis
        Inviti feriant, quos cernunt esse rebelles.
                                              _Ibid._, v. 69-70.]

Restaient en Gaule les Aquitains, c'est-à-dire les Visigoths. Attila ne
voulut pas retourner chez lui sans les avoir aussi visités. Il marche
donc à grandes journées dans la direction de l'ouest, mais les Aquitains
ne l'attendent pas; leur roi Alfer, qui ne croit point se déshonorer en
suivant l'exemple des Burgondes et des Franks, s'avance au-devant de lui
avec son fils Walter, qu'il lui présente comme otage. Walter, dans la
première fleur de la jeunesse, porte au fond de son cœur le germe du
héros. Il trouve sous les tentes des Huns Hildegonde, qui est sa
fiancée, car Alfer et Herric se sont fait serment jadis d'unir leurs
enfants sitôt que l'âge du mariage serait venu. Vainqueur par sa seule
présence, Attila n'a plus qu'à regagner les bords du Danube: il donne le
signal du départ, et l'armée des Huns s'achemine joyeuse, emportant dans
ses bagages d'immenses richesses et trois jeunes otages de royale
lignée, Walter, Hagen et Hildegonde.

Ce morceau, qui forme l'introduction des aventures de Walter, et qui met
en scène les quatre personnages principaux du poëme, est peu historique
assurément, en ce sens que les actes qu'il prête au roi des Huns ne
peuvent point avoir été accomplis comme il les raconte; toutefois il est
historique en tant que reflet des impressions contemporaines. Rien
n'empêche même que les relations qu'il suppose entre les Huns d'un côté,
les Franks et les Burgondes de l'autre, ces soumissions volontaires, ces
offres empressées d'otages, n'aient eu lieu au delà du Rhin de la part
des Franks et des Burgondes de la Germanie; l'invraisemblance est de les
attribuer aux Germains établis en Gaule. Il faut faire aussi la part de
la donnée poétique et des nécessités qu'elle entraînait à sa suite. Sans
une expédition des Huns en Aquitaine, on ne comprenait plus ni la
captivité de Walter près d'Attila, ni l'enlèvement d'Hildegonde: la
fiction était imposée au poëte par le sujet même.

Je ne suivrai pas le roi des Huns dans toutes les guerres fabuleuses que
lui prête la tradition, ses expéditions en Russie, où il enlève sa
favorite Herkhé[502] sa marche en Italie pour rétablir Théodoric sur le
trône de Vérone, enfin la bataille de Ravenne, dans laquelle Hermanaric
et Odoacre sont vaincus par son concours[503]: ces inventions
romanesques ne nous apprendraient rien, car elles sont trop loin de
l'histoire. Mon but principal est de chercher dans la tradition quelque
application aux faits historiques. Or il n'en est pas de plus obscur que
la mort d'Attila et le rôle que put jouer dans cette catastrophe la
jeune fille qu'il venait d'épouser, et que son nom d'Ildico nous fait
reconnaître pour une Germaine. La tradition des peuples germains
fournirait-elle quelque éclaircissement sur ce point spécial? Voilà ce
que je me suis demandé. J'ai vu plus qu'un intérêt de curiosité à une
recherche pareille, et c'est ce qui me l'a fait entreprendre.

      [Note 502: Wilkinasaga, c. 272, 273, seqq.]

      [Note 503: Heldenbuch, _die Ravenschlacht_.--Hadhubrant u.
      Hildebrant.--Wilkinasaga.]

Résumons d'abord ce que l'histoire nous apprend sur les causes de cette
mort fameuse. Pendant l'hiver de 453, à son retour de l'expédition
d'Italie, et au moment où il se préparait à envahir l'empire d'Orient,
le conquérant eut la fantaisie de se marier, d'ajouter une nouvelle
femme à cette légion d'épouses et de concubines dont nous parlent les
historiens. Séduit par la beauté d'Ildico, il la mit dans son lit; mais
le lendemain, comme il tardait à paraître, et qu'un morne silence
régnait dans la chambre nuptiale, les gardes enfoncèrent la porte et ne
trouvèrent à la place de leur maître qu'un cadavre étendu dans une mare
de sang: auprès du lit se tenait assise la nouvelle épouse, enveloppée
dans son voile[504]. Cette mort était-elle naturelle? La rupture d'un
vaisseau avait-elle étouffé le roi hun pendant son sommeil? Avait-il été
assassiné, et sa jeune femme se trouvait-elle l'unique auteur du meurtre
ou la complice d'une conspiration? Ces conjectures diverses coururent en
même temps le monde barbare et le monde romain. L'hypothèse que le crime
d'Ildico n'aurait pas été un acte isolé, mais l'effet d'un complot dans
lequel auraient trempé quelques officiers d'Attila[505], semble
corroborée par les précautions mêmes que les fils du roi et les
principaux chefs des Huns prennent pour expliquer sa mort. L'hymne
chanté aux funérailles et destiné à donner, pour ainsi dire, la version
officielle de l'événement, insiste avec une affectation visible sur le
fait d'une mort naturelle arrivée au milieu des joies d'un mariage et
des triomphes d'une victoire, mort qui ne réclame point de vengeance,
comme si on avait besoin de rassurer une partie des vassaux des Huns sur
quelque accusation mystérieuse, comme si enfin la politique avait
commandé une déclaration d'oubli et de concorde, au nom de la
conservation de l'empire, sur le cercueil de celui qui l'avait fondé.
Les révoltes qui éclatèrent au bout de quelques mois, à l'instigation
des Gépides, donneraient quelque consistance à cette supposition. Les
enfants d'Attila voulaient probablement retarder l'époque d'une
dissolution dont les signes s'étaient manifestés du vivant même du
conquérant.

      [Note 504: Voir ci-dessus, t. I. _Histoire d'Attila_, c. 8, p.
      228 et suiv.]

      [Note 505: Joann. Malall. _Chron._, ad. ann. 453.--Cf. _Hist.
      d'Attila_, _l. c._]

Aucun écrivain contemporain ne s'explique sur ce sujet si controversé
plus tard. Dans le siècle suivant, on voit se produire collatéralement
les deux versions principales avec leurs variantes. Cassiodore nous dit,
dans sa chronique, que le roi des Huns fut emporté par une hémorragie
nasale; le comte Marcellin, homme lettré et homme d'État ordinairement
bien informé, le fait mourir d'un coup de couteau que lui porte une
femme; il ajoute que cependant quelques-uns avaient parlé d'un
vomissement de sang. Cette version d'un assassinat, que le comte
Marcellin donne comme la plus accréditée, la chronique d'Alexandrie la
répète. «Il dormait, dit-il, à côté d'une jeune fille des Huns quand il
expira, et cette fille fut soupçonnée de sa mort[506].» Jornandès
reproduit l'opinion de Cassiodore sur la mort naturelle; mais, en même
temps, il cite ce chant funèbre où l'on proclame avec satisfaction que
la mort d'Attila ne demande point de vengeance[507]. Aux VIIe, VIIIe et
IXe siècles, l'autre version prévaut, et on la trouve commentée et
grossie de détails qui tendent à l'expliquer. Agnellus, l'historien des
pontifes de Ravenne, écrit qu'Attila périt poignardé par une misérable
femme, _a vilissima muliere cultro defossus_. Le poëte saxon de
Charlemagne, qui vivait à la fin du IXe siècle, ajoute que cet
assassinat fut la punition d'un crime. «C'est la main d'une femme,
s'écrie-t-il, qui a précipité le roi des Huns au fond du Tartare. La
nuit avancée soufflait sur tout ce qui respire une torpeur profonde, et
Attila, chargé de vin, s'était endormi; mais sa cruelle épouse ne
dormait pas. L'aiguillon de la haine la tint en éveil durant cette nuit
terrible, et reine elle trancha les jours du roi par un odieux attentat.
Pourtant ce crime n'était qu'une vengeance: elle faisait payer à son
mari la mort de son père assassiné[508].» Enfin nous trouvons une
dernière circonstance du fait chez un chroniqueur du XIIe siècle: «Cette
jeune fille, dit-il, avait été enlevée de force après le meurtre de son
père[509].» C'était donc une opinion répandue et accréditée dans le
monde entier, dès le lendemain de la mort d'Attila, que cette mort avait
été violente et qu'elle avait été le fruit de la vengeance d'une femme.

      [Note 506: Noctu cum pellice Hunna, quæ puella de nece
      suspecta fuit, dormiens... _Chron. Pasch._--Marcellin. comit.
      _Chron._ ad. ann. 453.]

      [Note 507: Quis ergo hunc dicat exitum, quem nullus existimat
      vindicandum? Jorn., _R. Get._, 49.]

      [Note 508: V. la citation ci-dessus, p. 160.]

      [Note 509: A puella quam, patre occiso, vi rapuit. Chronogr.
      Sax. ap. Leibnitz., _Script. rer._, Brunsvic.]

Tels sont les témoignages qui nous viennent de l'antiquité; voyons si la
tradition les confirme, et si, dans le nombre des femmes qu'elle prête à
Attila, il s'en trouve quelqu'une dont les traits rappellent de près ou
de loin ceux d'Ildico. Disons d'abord que ce nom, altéré par
l'orthographe grecque, se compose de deux mots, dont le premier est
infailliblement _Hilde_, et le second peut être interprété par _Wighe_
ou par _Gunde_, de sorte que le véritable nom de la dernière épouse
d'Attila serait _Hildewighe_ ou _Hildegunde_, mots qui signifient tous
deux _guerrière_, _héroïne_. Ce mot _Hilde_, toutes les fois qu'il se
rencontre dans la composition d'un nom de femme, indique que cette femme
est inspirée par _Hilda_, la Bellone des Germains, ou placée sous sa
protection[510]. Or, des quatre femmes que la tradition nous mentionne
comme ayant exercé une action tragique sur la destinée d'Attila, trois
portent dans leur nom la syllabe _Hilde_: ce sont _Hilde_ ou _Hilldr_ la
Danoise, _Hildegonde_ (_Gunde_ ou _Gude_ est une autre désignation de la
déesse de la guerre) et _Crimhilde_, ou plus correctement _Grimhilde_,
l'héroïne cruelle. Le nom de la quatrième, _Gudruna_, réunit les deux
idées de guerre et de magie: Gudruna, c'est une femme vaillante et qui
sait les runes.

      [Note 510: Wachter _Glossar._, col. 247.]

Nous nous occuperons d'abord de la Danoise Hilldr, fille d'un roi que
les uns appellent Hagen et les autres Hartmut (_âme dure_). Hettel ou
Attila en est aimé et l'aime. Hilldr se laisse séduire et s'enfuit avec
lui; mais Hagen qui les poursuit, atteint le ravisseur et lui livre un
furieux combat, à la suite duquel le gendre et le beau-père font la paix
et s'embrassent. Hilldr est fragile, et son amour pour Attila a bientôt
passé. Tout son souci depuis lors est de ranimer la guerre entre son
père et son mari, et, comme elle est magicienne, elle leur jette un
sort. Chaque nuit elle chante, et à sa chanson les deux guerriers,
quittant leur couche, se cherchent dans les ténèbres l'épée au poing, et
se battent jusqu'au jour[511]. Une variante de cette fable nous donne le
nom de Gudruna au lieu de celui de Hilldr. Nous retrouvons ici les
éléments principaux des faits que nous cherchons, mais Hilldr n'est
encore qu'un vague profil d'Ildico.

      [Note 511: Edda Snorr., 163, 164.--Grimm., p. 327.]

De Hilldr la Danoise, nous passerons à Hildegonde, dont j'essaierai de
reconstruire l'histoire à l'aide des monuments de toute sorte que la
tradition me fournit, et je commencerai mon récit au moment où la fille
du roi Herric, la blanche perle de Burgondie, remise comme otage aux
mains d'Attila, arrive sur les bords du Danube avec son jeune fiancé
Walter d'Aquitaine et le Frank Hagen, descendant direct de Francus, fils
d'Hector[512]. Rien n'est plus noble et plus généreux que l'hospitalité
que reçoivent ces trois enfants. Ospiru, la reine des Huns, traite
Hildegonde comme sa propre fille; elle lui confie l'intendance de son
palais et les clefs du trésor royal. «Hildegonde, dit le poëte, est plus
reine que la reine elle-même[513].» Hagen, et surtout Walter,
rencontrent dans Attila une affection non moins grande: c'est lui qui
préside à leurs jeux guerriers, et qui leur apprend à manier l'arc et la
lance; il fait plus, il veut qu'ils étudient les sciences, et que,
«croissant à la fois en intelligence et en vigueur, ils surpassent les
braves par la force du corps et les _sophistes_ par l'esprit[514].» En
un mot, ils eussent été ses héritiers propres, qu'il ne les eût pas
mieux élevés. Ils grandissaient donc en vaillance comme Hildegonde en
beauté. Sur ces entrefaites, le roi Ghibic meurt à Worms, laissant le
trône des Franks à Gunther, son fils, et Hagen, que cette mort semble
dégager de ses obligations d'otage, s'enfuit du pays des Huns. Le roi et
la reine, craignant pour Walter l'effet de ce mauvais exemple,
conviennent ensemble de le marier, afin de l'attacher à leur service par
des liens plus forts, et ils lui offrent la fille d'un des _satrapes_ de
la cour avec de vastes domaines à la campagne et une maison à la ville;
Walter refuse tout. «Que ferais-je d'un domaine? répond-il au roi. Je
serais obligé d'y construire des cabanes et d'y surveiller des
laboureurs. Que ferais-je d'une femme? Je songerais à elle et à mes
enfants[515]. O roi, mon très-bon père, ne me donne pas de pareilles
chaînes; je ne veux que guerroyer et te servir.» Walter mentait: il
aimait Hildegonde, et n'avait point oublié que leurs pères les avaient
fiancés autrefois.

      [Note 512:

        ... Veniens de germine Trojæ.
                                     Walt. Aquit., v. 28.]

      [Note 513:

        ... Modicumque deest quin regnet et ipsa.
                                         _Ibid._, v. 113.]

      [Note 514:

        Robore vincebant fortes, animoque sophistas.
                                          _Ibid._, v. 103.]

      [Note 515: Walt. Aquit., v. 124.--166.]

Cependant une guerre éclate: c'est Walter qui conduit l'armée des Huns,
et, «dans le jeu du frêne et du cornouiller[516] qui se mêlent en
tourbillons, percent les poitrines ou se brisent sur les boucliers,»
Walter, passé maître, reste immobile comme un roc. Grâce à lui, la
victoire appartient aux soldats d'Attila, qui rentrent dans leur ville
au son joyeux des cors, ombragés de rameaux verts en signe de triomphe,
et pliant tous sous le poids du butin. Walter, souillé de poussière et
de sang, met pied à terre devant le palais, où ne se trouvent ni le roi,
ni la reine, mais Hildegonde seule qui le reçoit. Après l'avoir
embrassée et s'être assis, l'Aquitain lui demande à boire; la jeune
Burgonde, avec empressement, remplit de vin une coupe d'or et la
présente au guerrier; mais je laisserai parler ici le poëte, en bornant
pour l'instant mon rôle à celui de traducteur:

      [Note 516:

        Fraxinus et cornus ludum miscebat in unum.
                                                 _Ibid._, v. 185.]

«Il vida la coupe et la lui rendit. La jeune fille avait senti la main
de Walter presser la sienne: interdite, étonnée, elle restait muette,
les yeux fixés sur ce visage belliqueux. Après un moment de silence,
l'Aquitain lui dit: «Il y a bien assez longtemps que nous supportons
l'exil, tout en sachant ce que nos pères ont voulu faire de nous.
Pourquoi tarderions-nous à nous expliquer?» Hildegonde crut qu'il
voulait rire[517]; elle se tut encore un instant, puis elle lui
répondit: «Et vous, pourquoi feindre en paroles ce que vous n'éprouvez
pas dans le cœur? Pourquoi me rappeler des choses que vous avez
vous-même oubliées? Vous rougiriez assurément de reconnaître votre
fiancée dans une pauvre captive.--Hildegonde, repart vivement le jeune
homme, rappelle ton bon sens. Loin de moi l'idée de me jouer de toi; je
ne t'ai rien dit que la pure vérité, sans déguisement et sans nuages.
Nous sommes seuls ici, et, si ta pensée répondait à la mienne, si je
pouvais croire que tu m'as gardé la foi que tu me promis dans l'enfance,
je t'ouvrirais ici le mystère de mon cœur.» S'inclinant alors jusqu'aux
genoux du guerrier, la jeune fille s'écrie toute tremblante: «Parle, ô
mon seigneur, et j'obéirai; appelle-moi, je te suivrai; ta volonté sera
désormais la mienne.--Eh bien donc! dit Walter, notre exil m'ennuie; je
rêve sans cesse à mon pays, et mon dessein bien arrêté est de fuir,
comme Hagen, la terre des Huns; je serais déjà parti depuis plusieurs
jours sans le chagrin que je ressens de laisser Hildegonde après
moi.--Que mon seigneur commande donc, repart la jeune fille; bonheur ou
malheur, tout me sera doux pour son amour.»

      [Note 517:

        Virgo per hironiam meditans hæc dicere sponsum,
        Paulum conticuit...
                                   Walt. Aquit., v. 233.]

Là-dessus, Walter se penchant vers son oreille, lui dit tout bas:

«Toi qui as les clefs du trésor royal, retiens bien ce que je vais te
dire. Tu y prendras un casque du roi, une cotte de mailles et une
cuirasse portant la marque de l'ouvrier; ne manque pas d'y ajouter deux
coffrets que tu rempliras de bracelets et de bijoux, tant que tu en
pourras porter. Prépare quatre paires de chaussures pour moi, autant
pour toi, et place-les dans les coffres pour les remplir[518].
Procure-toi aussi secrètement près des ouvriers une provision de
hameçons de pêche, car poissons et oiseaux seront toute notre nourriture
pendant la route. C'est moi qui serai le pêcheur et l'oiseleur aussi, si
je peux. Je te donne huit jours pour achever ces préparatifs.
Maintenant, comment fuirons-nous? Écoute-moi bien. Sitôt que le soleil
aura sept fois accompli son tour, j'offrirai un grand festin au roi, à
la reine, aux satrapes, aux ducs, aux servants; je les ferai boire
tellement que pas un ne sache plus ce qu'il fait: ceci sera mon affaire.
Toi, ménage-toi bien, et ne bois de vin que ce qu'il faudra pour
étancher ta soif[519]. Dès que les gens de service se lèveront, cours à
ton office d'échanson; puis, quand mes convives seront tous ensevelis
dans l'ivresse, nous nous dirigerons vers les contrées de l'Occident.»

      [Note 518:

        Inde quater binum mihi fac de more cothurnum;
        Tantumdemque tibi patrans imponito...
                                            Walt. Aquit., v. 265.]

      [Note 519:

        Tu tamen interea mediocriter utere vino,
        Atque sitim vix ad mensam restinguere cura.
                                            Walt. Aquit., v. 279.]

La semaine s'écoule, et le jour marqué arrive. Tout est joie et
magnificence dans la maison de Walter; des voiles peints décorent la
salle du banquet et un trône de soie brochée d'or est préparé pour le
roi. Attila paraît. Il place à ses côtés les deux plus hauts
personnages, et le commun des convives va se ranger par ordre autour des
tables: chaque table en reçoit cent. Les nappes de pourpre chargées
d'ornements d'or et de plats se couvrent et se découvrent par
intervalles; les mets exquis succèdent aux mets, le vin épicé écume dans
les larges coupes. Walter, par ses paroles, encourage les convives et
aiguillonne le zèle des serviteurs. Le repas fini, on dessert, et
l'Aquitain, se tournant vers son maître, lui dit gaiement: «Il vous
reste à nous faire une grâce, ô roi! c'est de permettre que nous
portions votre santé.» A ces mots, des officiers posent sous la main
d'Attila un énorme vase richement ciselé dont les figures en bosse
représentent les hauts faits des Huns: le roi le soulève, le vide d'une
seule haleine et commande à tous de l'imiter. Les échansons passent,
repassent, se croisent sur tous les points; on ne voit que coupes
pleines qu'on apporte, que coupes vides qu'on remporte, et l'hôte ne
cesse de joindre ses exhortations à celles du roi; c'est à qui boira le
plus vite et le mieux: une ivresse ardente règne bientôt dans la salle.
«Toute tête se trouble, nous dit le poëte, toute langue balbutie, et les
plus fermes héros ont peine à se tenir sur leurs pieds[520]». L'orgie
bachique, par les soins de Walter, se prolonge fort avant dans la nuit;
un convive fait-il mine de quitter la salle, il l'arrête et le force à
se rasseoir jusqu'à ce que tous, chargés de sommeil et de boisson, aient
roulé çà et là sur la terre. L'Aquitain, profitant alors du moment, se
lève et s'esquive à pas de loup; Hildegonde était absente depuis
longtemps. «On eût mis le feu à la maison, que nul de ceux qui s'y
trouvaient ne l'aurait senti, pas un n'aurait pu dire ce qui s'était
passé.» J'espère qu'on me pardonnera d'avoir donné _in extenso_ cette
peinture d'une belle fête telle qu'on les rêvait au moyen âge;
d'ailleurs celle-ci ne manque point de vérité historique, c'est la
poétisation du dîner de Priscus chez Attila.

      [Note 520:

        Balbutiit madido facundia fusa palato,
        Heroas validos plantis titubare videres.
                                Walt. Aquit., v. 312 et seqq.]

Hildegonde était prête à partir, les coffrets et les armes étaient là.
Walter prend lui-même dans l'écurie son cheval, le roi des chevaux,
_Lion_[521], qu'il avait nommé ainsi à cause de sa force et de son
audace; il le selle et le bride, attache à ses flancs les coffrets
pleins d'or, place sur la croupe de légères provisions, et remet aux
mains de la jeune fille les rênes flottantes.

      [Note 521:

        De stabulis victorem duxit equorum,
        Quem ob virtutem vocitaverat ille _Leonem_.
                                                _Ibid._, v. 323.]

Lui-même, cuirassé, le casque ombragé d'une aigrette rouge, les jambes
munies de grands jambards d'or, semblait un géant, nous dit le
poëte[522]. Deux épées pendent à ses côtés, suivant l'usage des Huns:
celle de gauche est double et celle de droite n'a qu'un tranchant. Dans
cet équipage, ils quittent la terre d'exil; Hildegonde conduit le
cheval; Walter tient dans sa main droite, avec sa lance, la ligne qui
doit tromper le poisson et le saisir au sein de l'onde. Ils marchent
toute la nuit gagnant de l'avance, et, quand l'aube paraît à l'horizon,
ils se jettent dans les bois, cherchant les lieux déserts et l'ombre;
mais la jeune fille ne sait pas surmonter ses frayeurs, le moindre bruit
la fait tressaillir; un souffle l'inquiète, un oiseau qui vole, une
branche froissée, font battre son cœur avec violence[523].

      [Note 522:

        ... Lorica vestitus more gigantis.
                                       Walt. Aquit., v. 330.]

      [Note 523:

        ... In tantumque muliebria pectora pulsat,
        Horreat ut cunctos auræ ventique susurros,
        Formidans volucres, collisos sive racemos.
                                    _Ibid._, v. 347 et seqq.]

Que devenaient pendant cette fuite le roi et sa cour, ensevelis dans le
vin? Il était midi qu'aucun ne s'était réveillé: ils dormaient encore
pêle-mêle, jonchant le dessous des tables et le pavé des portiques.
Enfin cette fourmilière se secoue; chacun cherche l'hôte du lieu pour
lui rendre grâce et le saluer. Attila, soutenant à deux mains sa tête
appesantie, descend lentement de son siége et appelle Walter; mais
Walter n'est point là. On le cherche sous les portiques, on le cherche
dans tous les coins de sa maison; nul ne l'aperçoit, ni donnant ni
debout. Ospiru non plus ne voit point venir Hildegonde, toujours si
exacte à lui apporter son vêtement: alors elle devine tout. «Festin
maudit! s'écrie-t-elle; Walter, l'honneur de la Pannonie, s'est enfui,
et il a emmené avec lui Hildegonde, ma chère élève[524]». Ainsi la reine
exprimait sa douleur; mais la colère du roi ne connaît pas de bornes: il
déchire sa tunique du haut en bas et reste comme frappé d'éblouissement.
«Ses idées, dit le poëte, errent çà et là au gré d'un orage intérieur,
comme les tourbillons de sable au gré des tempêtes de la mer[525]». Il
ne prononce que des mots sans ordre et sans liaison. Un jour entier il
refuse toute nourriture, et, la nuit venue, il ne peut fermer l'œil; il
se tourne et retourne sur sa couche comme s'il avait un javelot dans le
sein. Sa tête bat à droite et à gauche sur ses épaules. Tout à coup il
se lève, court la ville comme un forcené, puis regagne son lit sans le
trouver plus paisible. Telle fut la nuit d'Attila. Au point du jour, il
mande à lui ses officiers: «Que l'on parte, leur dit-il, qu'on les
poursuive; qu'on me ramène Walter en lesse comme un chien méchant. Celui
qui me le livrera, je le couvrirai d'or de la tête aux pieds, je
l'enterrerai dans l'or[526]!....»

      [Note 524:

        O destestandas quas heri sumpsimus escas!
        ........................................
        Hiltgundem quoque mi caram deduxit alumnam.
                                    Walt. Aquit., v. 375 et seqq.]

      [Note 525:

        Ac uti Æolicis turbatur arena procellis,
        Sic intestinis rex fluctuat undique curis.
                                              _Ibid._, v. 382.]

      [Note 526:

        ... O si quis mihi Waltarium fugientem
        Afferat evinctum, cen nequam forte lyciscam!
        Hunc ego mox auro vestirem sæpe recocto,
        Et tellure quidem stante hinc atque inde onerarem,
        Atque viam penitus clausissem _vivo_ talentis.
                                        _Ibid._, v. 401 et seqq.]

Le poëte nous dit que nul n'osa partir, ni ducs, ni comtes, ni
chevaliers, tant le nom de Walter inspirait de frayeur; mais un autre
récit traditionnel fait foi qu'il se trouva douze guerriers déterminés
qui se mirent en route au grand galop de leurs chevaux.

Arrêtons-nous un instant à cette peinture de la douleur d'Attila, sur
laquelle le poëte insiste comme à plaisir. Dans ce désespoir qu'éprouve
le Hun à la fuite d'Hildegonde et de Walter, désespoir dont toutes les
angoisses nous sont détaillées avec une sorte d'affectation, faut-il ne
voir que de la colère? Au contraire, la rage aveugle et insensée qui lui
fait perdre un temps précieux pour la poursuite des fugitifs n'a-t-elle
pas tous les caractères de la passion? Évidemment Attila aime
Hildegonde, et c'est au moment où il voit qu'elle lui est ravie et
qu'elle en aime un autre, c'est en ce moment où tout semble perdu, que
sa passion se révèle à lui, et éclate au dehors avec une violence
frénétique. Si le poëte ne nous le dit pas expressément, il nous le fait
entendre assez, et il n'avait pas besoin d'une explication plus formelle
avec des lecteurs qui connaissaient d'avance toute l'histoire comme on
connaît un conte populaire. Il s'agissait ici particulièrement de la
fuite de Walter et d'Hildegonde et de leur rencontre avec les Franks, et
tout porte à croire que d'autres poëmes du même cycle étaient consacrés
à la peinture d'_Attila amoureux_. Pour suivre le fil de notre histoire,
nous dirons qu'Hildegonde et Walter passèrent en route quatorze jours,
suivant la nuit les chemins battus, évitant le jour les villages et les
champs en culture. Ils dormaient dans des cavernes ou sous des bois
épais, côte à côte, mais comme frère et sœur, nous dit le poëte.
Souvent, quand Walter dormait, Hildegonde faisait le guet.
Rencontraient-ils un ruisseau, Walter y jetait sa ligne;
traversaient-ils un bois, il tendait ses gluaux, ou il abattait les
oiseaux à coups de flèches. C'est ainsi qu'ils vécurent tout le long du
voyage, car leurs faibles provisions avaient été bientôt épuisées; mais,
ajoute le poëte, ils allaient revoir leur doux pays, et cette pensée
leur donnait des forces.

Des récits traditionnels différant du poëme affirment positivement
qu'ils furent atteints par les hommes d'Attila, que Walter mit tous les
douze hors de combat. Le poëme les fait arriver sans encombre jusqu'aux
bords du Rhin, où ils tombent sous la main de brigands plus redoutables
cent fois que les Huns, sous la main de Gunther et des guerriers franks.
Un poisson du Danube donné par Walter à un batelier du Rhin pour prix de
son passage[527], et que celui-ci court vendre à Worms dans le palais du
roi, met Gunther sur la piste. Il accourt avec ses braves pour enlever
au fugitif ses coffrets et sa femme[528]; mais Walter, après avoir
déposé son double trésor dans une caverne dont il défend l'entrée, les
tue ou les met en fuite. Hagen lui-même ne rougit pas de se mêler à ce
combat inégal contre un frère d'armes et un compagnon de captivité.
Cette lutte, dans laquelle l'Aquitain montre sa supériorité sur tous les
guerriers franks, est longuement détaillée dans le poëme; c'est même là,
à vrai dire, la partie qui y est traitée avec le plus de complaisance,
et j'en ai dit la raison probable. Le combat terminé ainsi à son
honneur, Walter enfourche un cheval des Franks, replace Hildegonde sur
son palefroi, et tous deux regagnent paisiblement l'Aquitaine, où ils se
marient. Le moine de Fleury-sur-Loire finit ici son odyssée, tout en
nous prévenant que son héros a traversé bien d'autres aventures qui ne
sont pas de son sujet[529]: force à nous est donc de recourir aux autres
poëmes et sagas sur Attila pour y suivre la trace d'Hildegonde.

      [Note 527:

        Illi pro naulo pisces dedit antea captos...
                                         Walt. Aquit., v. 432.]

      [Note 528:

        Ut cum scriniolis equitem des atque puellam...
                                            _Ibid_., v. 600.]

      [Note 529:

        Qualia bella dehinc, vel quantos sæpe triumphos
        Cœperit, ecce stylus renuit signare retusus.
                                       Walt. Aquit., v. 1446.]

Nous la trouvons d'abord avec son mari, devenu roi, dans une fête que
donne Gunther au margrave Rudiger de Pechlarn, envoyé d'Attila. Franks
et Visigoths se sont, à ce qu'il paraît, réconciliés, et Hildegonde
brille au premier rang des beautés qui éblouissent Rudiger. Le galant
margrave, qui se souvient de l'avoir vue près de la reine des Huns,
demande à Walter la permission de l'embrasser, et, ajoute l'auteur du
_Poëme de Bitérolf_, qui nous donne ces détails, «il pose un baiser sur
ces douces lèvres fraîches comme la rose[530].» Cependant la paix est de
courte durée entre Attila et Gunther, et Walter vient au secours de
Franks avec les guerriers d'Espagne et de France. Hildebrand, plein des
colères d'Attila, s'emporte contre Walter, le ravisseur et le félon, et
charge Rudiger de le provoquer au combat; Rudiger, qui estime le courage
de Walter, n'obéit qu'à regret. Partout où il faut tenir tête aux Huns
et à leurs alliés, Walter d'Espagne paraît au premier rang: c'est lui
qui porte la bannière d'Hermanaric dans les guerres d'Italie[531], il
s'y mesure avec Dietlieb, le compagnon chéri de Théodoric, et, dans la
rage qui les anime, les deux champions, transpercés mutuellement de
leurs lances, restent pour morts sur le champ de bataille[532].
Hildegonde sans doute, à l'exemple de beaucoup d'autres héroïnes, avait
suivi à la guerre Walter, dont elle semble avoir été inséparable. Faite
prisonnière, fut-elle ramenée au roi des Huns comme otage en rupture de
ban? Attila retrouva-t-il, à la vue de la jeune femme, la passion qu'il
avait eue pour la jeune fille. La força-t-il à entrer dans son lit, et
celle-ci vengea-t-elle, en le tuant, sa pudeur outragée et la mort de
son mari? voilà ce que nous dirait peut-être la tradition, si nous la
possédions complète, mais ce qu'à son défaut il est permis de supposer:
Hildegonde de Burgondie serait dans ce cas une Ildico un peu plus
complète qu'Hilldr la Danoise.

      [Note 530:

        Die ging auch der von Spanielant
        Die mynnicliche Hildegunt,
        Ir suessen rosenroten mund
        Bot sy im mynniclichen an.
                               Biterolf., v. 6854.]

      [Note 531: Wilkinasaga, c. 307.]

      [Note 532: Wilkinasaga, c. 308.]

Je ne saurais quitter Walter d'Aquitaine sans rapporter une anecdote
passablement étrange, que nous lisons dans la chronique du monastère de
la Novalèse, rédigée vers le Xe siècle, partie d'après des documents
écrits, partie d'après la tradition du couvent. Le monastère de la
Novalèse, situé au pied du Mont Cenis, avait été une des premières
fondations de l'ordre de Saint-Benoît, et, dans le cours des VIe et VIIe
siècles, il avait donné asile à beaucoup de personnages importants qui
venaient y chercher un port contre les agitations du monde: ruiné au
VIIIe pendant les guerres de Pépin, il se releva au Xe, et c'est alors
que, pour renouer la chaîne des souvenirs, quelques religieux zélés
compilèrent la chronique de leur abbaye. Or voici un passage qu'on y
rencontre.

«Autrefois vécut dans ce couvent un religieux d'une haute taille, d'une
grande force et d'une figure martiale, malgré ses cheveux blancs. Il
avait parcouru le monde entier, un bâton de pèlerin à la main, cherchant
un monastère d'une discipline rude, où l'on pût se préparer
convenablement au voyage qui suit cette vie mortelle[533]. Après avoir
couru et cherché vainement bien des années, il lui arriva de visiter ce
lieu, et il résolut de s'y fixer; mais, dans son humilité extrême, il ne
voulut que l'emploi de frère jardinier, qu'il sollicita et qu'il obtint.
Ce moine était sombre et bizarre; il ne se séparait jamais de son bâton,
qui pendait comme une arme au mur de sa cellule. Des bandes ennemies
ravageaient-elles la campagne, des brigands menaçaient-ils l'abbaye, il
le détachait de son clou, s'absentait avec la permission de l'abbé, et
alors le bâton jouait dans sa main d'une manière terrible. On se
souvient qu'une fois il mit en fuite à lui seul toute une armée de
bandits, et les habitants de la Novalèse parlent encore avec admiration
de l'assommoir de Walter et de _ses bons coups_[534]. Près de lui vivait
un jeune religieux d'une douce figure que l'on disait être son
petit-fils. Tous deux ne songeaient qu'aux choses d'en haut, et leur
plus chère occupation fut de se creuser dans le roc un sépulcre où ils
devaient reposer l'un près de l'autre[535]. Ils y reposèrent en effet,
et le moine qui traçait ces lignes avait maintes fois manié leurs
ossements. Les habitants des environs visitaient cette tombe comme celle
de deux saints, et un jour, pendant une épidémie, une dame d'un château
voisin déroba la tête du plus jeune, qu'elle emporta en la cachant sous
son manteau.»

      [Note 533: Qui cum in monasterio ubi districtior norma
      custodiretur monachorum explere melius animo deliberasset,
      continue quæritans baculum perpulchrum, sumensque habitum
      peregrini, atque cum ipso pene totum peragrans mundum... _Chron.
      Noval._, VII.]

      [Note 534: Percussio seu ferita Waltarii. _Chron. Noval._,
      XI.]

      [Note 535: Fecit siquidem, dum vixit in summitate cujusdam
      rupis sepulcrum in eadem petra laboriosissime excisum... in eodem
      cum quodam nepote suo nomine Rathaldo cognoscitur fuisse sepultum.
      _Ibid._, XII.]

On devine bien qu'il est question ici de Walter d'Aquitaine, et en effet
le moine insère à ce sujet dans sa chronique un récit tout à fait
conforme au poëme que nous analysions tout à l'heure, et qui n'en est
même souvent que la reproduction textuelle. Le jeune compagnon de Walter
était l'enfant du fils qu'il avait eu de sa femme Hildegonde au temps de
leur jeunesse[536]. Ce fils n'était plus. La chronique se tait sur la
catastrophe qui avait enlevé Hildegonde. Walter, laissé pour mort dans
son combat avec Dietlieb, avait été rappelé à la vie et s'était guéri de
ses blessures. Après d'autres traverses que nous ne savons pas, ayant
perdu ce qui lui était cher, il était venu chercher le repos sous une
règle qui pût dompter les violences de son âme; le vieux récit nous dit
le reste.

Des scènes parfois gracieuses et riantes de la poésie du Midi, Gudruna
nous transporte dans la poésie du Nord, aussi âpre et aussi sombre que
son climat. La fille de Crimhilde et de Ghibic, l'inconsolable veuve de
Sigurd, pleure jour et nuit la mort de son époux, et maudit ses frères
Gunther et Hagen, qui l'ont assassiné. Elle repousse avec obstination le
roi des Huns, qui demande sa main; mais Crimhilde lui fait boire le
breuvage d'oubli, «breuvage amer et froid,» dit le poëte, et alors, le
passé s'effaçant de sa mémoire, Gudruna oublie Siegfried et ses frères,
et part joyeusement pour le royaume des Huns. Des guerriers franks
l'accompagnent à cheval, des femmes gauloises la suivent en char.
«Pendant sept jours elle gravit de fraîches montagnes, pendant sept
jours elle fend l'onde sinueuse des fleuves, pendant sept jours encore
elle traverse la terre sèche des campagnes;» elle arrive de cette façon
à la citadelle élevée où le roi des Huns faisait sa demeure[537].

      [Note 536: Hic filius fuit filii Waltarii quem peperit ei
      Hildegund, prænominata puella. _Chron. Noval._, XII.]

      [Note 537: _Quida-Gudrunar_.]

La première nuit de leurs noces fut assombrie par des pressentiments et
des rêves prophétiques: les Nornes (ce sont les Parques scandinaves)
répandirent leurs enchantements sur Attila. Assailli d'images de
meurtre, il se réveille épouvanté et dit à sa nouvelle épouse: «Oh!
j'aime mieux l'insomnie que le sommeil avec de pareils rêves; j'aime
mieux me rouler tout meurtri sur ma couche comme un malade que d'y
rencontrer un pareil repos!» Elle aussi se trouva bientôt malheureuse.
Les fumées du breuvage d'oubli, en se dissipant, lui ramenèrent l'image
de Sigurd, mais elle ne ressentit plus son ancienne haine contre ses
frères: elle avait pardonné.

Les chants de l'Edda nous montrent la jeune reine triste dans ce palais
où le souvenir de son premier mari la poursuit jusque dans les bras du
second. Elle y avait rencontré Théodoric, qui pleurait son royaume
perdu; la communauté de tristesse les rapproche. D'un autre côté,
Herkia, la reine Kerka de Priscus, qui ne figure ici que comme une
concubine, épie Gudruna avec jalousie et remplit de soupçons le cœur de
son maître[538]. Lui cependant ne cesse de réclamer le trésor de Sigurd,
que Gunther et Hagen retiennent déloyalement, quoiqu'il soit la
propriété de leur sœur; mais ni prières ni menaces n'ont d'effet sur
eux. Cette partie de la fable est fort obscure, et on ne sait pas
comment le roi des Huns parvient à s'emparer de la reine Crimhilde,
l'enferme dans une caverne et l'y laisse mourir de faim. Beaucoup de
chants épisodiques devaient se rattacher aux chants principaux et
peindre les diverses péripéties de ce mariage mal assorti; la plupart
sont perdus, mais un de ceux qui nous restent fera suffisamment
apprécier leur caractère général.

      [Note 538: _Quida-Gudrunar_.]

«GUDRUNA.--Pourquoi donc, ô Attila, te montres-tu sombre et soucieux? Le
sourire n'effleure plus tes lèvres: tes hommes se demandent pourquoi tu
ne leur parles plus, et moi, je me demande pourquoi tu me fuis?

«ATTILA.--C'est qu'Herkia m'a tout révélé, ô fille de Ghibic! Elle m'a
dit qu'elle t'avait surprise avec Théodoric, dormant sous la même
couverture de lin, l'un à côté de l'autre.

«GUDRUNA.--Je suis prête à te jurer, par la pierre blanche qui repose au
fond du chaudron bouillant, qu'il ne s'est rien passé entre Théodoric et
moi dont le gardien le plus sévère ou un mari puisse s'offenser.

«Une seule fois, vraiment, j'ai embrassé le roi honoré, le chef des
peuples; mais nos pensées n'étaient point à l'amour. Tous deux rongés de
tristesse, nous nous racontions nos chagrins[539].

      [Note 539: Nisi collum amplexabar--populorum moderatori--unica
      vice--aliæ erant nostræ cogitationes,--ubi nos duo
      mœsti--descendebamus ad colloquia. _Quida-Gudrun_., 4.]

«Qui m'assistera dans ma cause? qui m'accompagnera à l'épreuve du feu?
Théodoric est seul. Des trente guerriers qui le suivirent dans son exil,
pas un ne lui reste! Entoure-moi de mes frères en armes, entoure-moi de
toute ma famille.

«Fais venir ici Saxo, le prince des hommes du Midi, lui qui sait par
quels rites il faut consacrer le chaudron d'eau bouillante.--Sept cents
hommes entrèrent dans la cour avant que la royale épouse eût plongé sa
main dans le chaudron.

«A ce moment, elle s'écria avec angoisse:--Gunther n'est pas ici, je ne
puis invoquer Hagen; mes doux frères, je ne les vois pas! Je pense bien
que l'épée d'Hagen aurait pu venger une si grande injure, mais je n'ai
que moi pour me justifier de la calomnie.

«Aussitôt, plongeant au fond de la chaudière la blanche paume de sa
main, elle saisit et rapporta les verts cailloux[540].--Voyez
maintenant, hommes, voyez que je suis innocente; ma main est sans
brûlure, et le chaudron bout à gros bouillons.

      [Note 540: Cito ea demisit ad fundum--volam candidam--atque ea
      sustulit--virides lapillos. _Quida-Gudrun._, 8.]

«Attila sourit dans son âme quand il vit intacte la main de
Gudruna.--Qu'on m'amène maintenant Herkia; je veux qu'elle subisse aussi
l'épreuve du feu, elle qui a médité une si noire vengeance.

«Celui-là n'a vu de sa vie chose misérable qui n'a pas vu comment les
mains d'Herkia furent brûlées. On entraîna la jeune fille pour la jeter
dans un marais infect, et ainsi Gudruna eut satisfaction de son
injure[541].»

      [Note 541: Nemo vidit rem miserabilem--qui id non
      vidit--quantum ibi Herkiæ--manus ustulabantur. _Ibid._, 9.]

Plusieurs années s'écoulent, et Attila voit avec bonheur grandir sous
ses yeux deux fils, Erp et Eitille, qu'il a eus de Gudruna, et sur
lesquels il reporte toute sa tendresse; d'un autre côté, sa passion pour
l'or s'est réveillée: il veut recouvrer à tout prix l'héritage de
Sigurd que lui ont volé les Niebelungs. Le plus complet des poëmes
scandinaves, l'_Atla-Mâl_, nous introduit dans un conseil où le roi des
Huns et ses principaux chefs délibèrent sur les moyens à employer pour
reconquérir ce trésor, leur bien légitime. On décide qu'Attila attirera
Gunther et Hagen dans sa ville sous le prétexte d'une brillante fête
qu'il veut donner; puis, quand les hommes de l'ouest seront sous sa
main, il faudra bien qu'ils rendent le trésor, ou qu'ils déclarent dans
quel lieu ils l'ont enfoui. Gudruna, l'oreille au guet, a tout entendu,
et, résolue à tout déjouer, elle charge l'envoyé d'Attila d'une lettre
pour Gunther et d'un anneau d'or pour Hagen. La lettre, écrite en runes,
avertit ses frères de ne point venir; mais l'envoyé d'Attila, qui
connaît les runes, falsifie les caractères, et rend la lettre en partie
illisible. L'anneau était entrelacé de poils de loup; mais l'envoyé
d'Attila ne les a point remarqués, ou n'a pas deviné ce qu'ils
signifiaient. A son arrivée au palais des Niebelungs, lorsqu'il a remis
la lettre et l'anneau, Glomvara, femme de Gunther, observe le message
avec défiance. «Pourquoi, s'écrie-t-elle, Gudruna ma sœur, si habile
dans l'art des runes, a-t-elle tracé des caractères que je ne puis
lire?» En même temps, Costbéra, la femme d'Hagen, disait en examinant
l'anneau: «Voici des poils de loup qui veulent dire: Garde-toi des
piéges[542].» Elles parlaient en vain: de riches armures, présents
d'Attila, suspendues au poteau de la salle, à la lueur d'un feu
pétillant, éblouissaient les yeux des Niebelungs, et l'image de cette
course lointaine, de ces fêtes et de ces combats absorbait toutes leurs
pensées.

      [Note 542: Pilos inveni lupinos--innexos annulo
      rutilo:--opinor eam cautelam indixisse. _Atla-Quida_, 8.]

La nuit qui suit le message et qui précède le départ des princes est
remplie de sombres pressentiments. Costbéra, couchée à côté d'Hagen, se
réveille en sursaut toute pâle de frayeur.

«--Hagen, lui dit-elle, j'ai rêvé qu'un ours entrait dans cette chambre
et grimpait sur notre lit, qu'il secouait violemment avec ses ongles;
là, il nous saisit dans sa gueule, et nous ne pouvions nous défendre,
car nous étions comme pétrifiés.--Laisse là tes visions, répondit Hagen;
un ours blanc vu en songe, c'est une tempête qui doit éclater vers le
soleil levant.

«J'ai rêvé aussi qu'un aigle voltigeait au-dessus de nous dans la grande
salle, et que le battement de ses ailes faisait égoutter sur nos têtes
une pluie de sang. Je fixai mon regard sur cet oiseau: il avait la
figure d'Attila[543].--Préparons-nous donc à chasser le buffle, car
rêver d'aigle, c'est signe qu'on rencontrera des buffles. Rêve tout ce
que tu voudras, ma femme chérie; tes rêves n'importent guère au roi des
Huns.» Leur bavardage finit là, dit le poëte, car tout bavardage
finit[544].

      [Note 543: Existimavi... eam esse formam Attali. _Atla-Mâl._,
      18.]

      [Note 544: Finem fecerunt ei colloquio.--Omnis sermo finitur.
      _Ibid._, 19.]

«La même scène se passait dans le lit de Gunther, où Glomvara, en proie
à des visions funestes, cherchait à empêcher son départ:--Gunther, lui
disait-elle, j'ai cru voir en rêve un gibet où l'on te menait
pendre[545]; les vers sortaient déjà de ton corps, et pourtant je te
sentais vivant. Devines-tu ce que cela veut dire?

      [Note 545: Factum autumabam tibi patibulum--teque ad
      suspendium ire. _Atla-M._, 21.]

«Je rêvais aussi qu'on retirait de ton vêtement un poignard ensanglanté
(quel rêve à raconter à un homme qu'on aime!); puis je vis une lance qui
te perçait de part en part, et un loup hurlait à chaque
extrémité.--Loups et chiens vus en rêve, répondit Gunther, c'est le
présage d'un cruel massacre.

«Je rêvais, reprit Glomvara, qu'un fleuve débordé arrivait dans ce
palais; il avançait en bouillonnant, et la voix de ses cataractes nous
faisait frémir; il entra dans la salle en soulevant les bancs, et vous
saisissant, Hagen et toi, dans un tourbillon, il vous brisa contre les
murs; assurément cela n'annonce rien de gai.

«Je rêvais aussi que les filles de la mort, les cruelles Nornes, étaient
venues ici la nuit dernière, dans leurs plus beaux atours, pour chercher
un mari; elles étaient hideuses à voir! C'est toi, Gunther, qu'elles
avaient choisi, et elles t'invitèrent à les suivre au banquet des
trépassés[546].--C'est trop me retarder par des discours, s'écria enfin
Gunther; ce qui est arrêté est arrêté, nous partirons malgré tous les
présages!»

      [Note 546: Fæminas existimabam defunctas... quæ te virum
      eligere cupiebant--te cito invitabant--ad sedilia sua. _Ibid._,
      25.]

Les présages n'étaient que trop véridiques, ainsi que la suite le
prouva. Lorsque les hommes du Rhin, avec leur cortége de guerriers,
arrivèrent à la demeure d'Attila, ils trouvèrent la ville barricadée
comme pour un siége, et la porte rendit un bruit de verrous quand Hagen
vint la heurter. «On n'entre pas aisément ici, lui dit en ricanant le
messager qui les amenait: je vous conseille de retourner chez vous, ou
plutôt attendez-moi un peu, afin que j'aille vous tailler une potence.»
Les Niebelungs, pour toute réponse, lui fendirent la tête à coups de
hache. La porte s'ouvrit et Attila parut: «Soyez les bienvenus parmi
nous, leur dit-il, à la condition de me livrer le trésor qui appartient
à Sigurd et qui est le douaire de Gudruna.--Tu ne l'auras jamais,
répondit Gunther; et si nous devons mourir, vois par celui-ci, qui était
un des tiens, que nous ne tomberons pas les premiers.» Et ils lui
montrèrent le cadavre de son envoyé. Alors la bataille commença: les
Huns saisirent leurs arcs, les Niebelungs leurs boucliers; les flèches
et les javelots se croisaient et se heurtaient dans l'air. Tout à coup
une femme se précipite entre les combattants: c'était la reine Gudruna,
que le bruit avait attirée hors de son palais; sa chevelure était en
désordre; elle avait arraché les colliers qui chargeaient son cou, et
les anneaux d'argent roulaient brisés sur la poussière. Elle embrassa
tendrement ses frères et essaya de les réconcilier avec son mari; mais
elle n'y réussit pas.

Pendant la moitié du jour, la bataille dura sans se ralentir; le sang
ruisselait sur la terre comme une rivière; enfin Gunther et Hagen,
accablés par le nombre, sont faits prisonniers et enfermés tous les deux
dans un cachot. Attila allait de l'un à l'autre, les menaçant de la
mort s'ils ne lui déclaraient pas l'endroit où ils avaient caché son
trésor; mais ni l'un ni l'autre ne voulait parler. «Hagen et moi, disait
Gunther, nous nous sommes juré entre nous de ne jamais révéler notre
secret; je ne puis te le dire, tant que Hagen sera vivant.» Alors on lui
apporta un cœur sanglant placé sur un plateau: «Oh! ce n'est pas là le
cœur d'Hagen l'intrépide, s'écria Gunther, c'est le cœur du lâche
Hialla; il tremble sur ce plat, il tremblait deux fois plus fort dans la
poitrine de son maître.[547]» On tua alors Hagen, et on lui arracha le
cœur. «Je reconnais celui-là, s'écria Gunther en le voyant; il ne
tremble pas du moins, c'est le cœur de Hagen. Et maintenant, Attila,
maintenant que je reste seul, écoute; cherche au fond du Rhin, le trésor
y est tout entier: les anneaux et les bracelets d'or étincellent avec
plus d'éclat sous les vagues du fleuve qu'ils ne feraient aux bras des
Huns.» Attila, au comble de la colère, fait jeter le Niebelung dans une
fosse remplie de serpents. Gunther avait sa lyre avec lui, il en frappe
les cordes de son pied, et tous les hommes tressaillent, toutes les
femmes pleurent, les serpents s'apaisent et les aspics s'engourdissent;
mais la mère d'Attila, changée en vipère, s'élance sur lui et lui ronge
le foie. Gunther expire en riant et va boire la cervoise avec les Ases à
la table d'Odin.

      [Note 547: Hic habeo cor--Hiallii trepidi,--dissimile
      cordi--Högni intrepidi--quod multum tremit--jacens in
      patina;--tremuit dimidio magis,--cum in pectore jaceret.
      _Atla-Q._, 24.]

Maintenant c'est le tour de Gudruna: à chacun sa vengeance, à chacun son
jour de triomphe. Elle regrette surtout Hagen, son jeune frère, son
frère préféré. «Nous avions été élevés ensemble, dit-elle, deux sous un
seul toit; nos jeux étaient les mêmes, nous grandissions côte à côte
comme deux jeunes arbres dans le verger de mon père; c'était toujours de
colliers semblables que ma mère Brunehilde aimait à nous parer. Oh! je
ne te pardonnerai jamais le meurtre de mes frères! et quoi que tu
puisses faire désormais pour moi, rien de toi ne me plaira plus.» Elle
semble ensuite se résigner à la fatalité de son sort. «Que peut une
faible femme contre la puissance des hommes? La cime de l'arbre se sèche
quand les rameaux lui sont enlevés, et la plante s'inclinera jusqu'à
terre, si vous lui retranchez son tuteur. Règne donc tout à ton aise,
Attila, et fais ici tout ce qu'il te plaît.» Attila crut l'avoir calmée:
«il eut tort, ce roi prudent, dit le vieux poëme scandinave; en se
montrant oublieuse et gaie, Gudruna jouait un double jeu[548].» En
effet, les plus noirs projets roulaient dans son cerveau. Elle exige
enfin une dernière concession à son chagrin: qu'elle puisse offrir un
repas funèbre à la mémoire de ses frères et qu'Attila y assiste avec
elle, elle se montrera satisfaite. Un banquet somptueux est préparé par
ses soins... et Attila mange le cœur de ses deux fils accommodé avec du
miel.

      [Note 548: Male evenit consilium Attalo:--attamen ille
      possidebat animum supientem... Edda. _Atla-Mâl_.]

Dans le tableau de cette scène horrible que les scaldes groënlandais,
auteurs de l'_Atla-Mâl_ et de l'_Atla-Quida_, traitent tous deux avec
complaisance, et dans laquelle ils accumulent tout ce que la poésie
scandinave possède d'images féroces et de détails hideux, et elle est,
comme on sait, très-riche en ce genre, il éclate par-ci par-là quelques
traits vrais et touchants. Ainsi, dans l'_Atla-Mâl_, Gudruna attire vers
elle ses enfants par des paroles caressantes; puis, quand elle les
tient, elle les attache à un billot. «Ces lionceaux, dit le poëte,
furent frappés de surprise, mais ils ne pleurèrent point[549]; se
collant au sein de leur mère, ils lui demandaient ce qu'elle leur
voulait.--Je veux vous tuer tous deux; c'est une fantaisie que je
nourris depuis longtemps.--Mère, tue tes enfants si tu veux, tu en as le
droit[550], et personne ici ne t'en empêche; mais songe que c'est un
grand crime et que tu devras t'en repentir. Tes enfants auraient grandi
joyeusement, et mon frère serait devenu un guerrier.» Dans
l'_Atla-Quida_, elle adresse ces paroles à son mari: «Tu ne les
appelleras plus sur tes genoux pendant le repas, ton cher Erp et ton
cher Eitill, si gais tous deux et animant encore la gaieté du festin. Tu
ne les verras plus assis sur ce siége en face de toi, distribuant des
cadeaux à tes hommes, ou là-bas, au milieu des guerriers, maniant la
poignée des lances, caressant la crinière des chevaux et excitant par
leurs cris l'ardeur des coursiers[551].»

      [Note 549: Ea adlexit parvulos--et trabi
      applicuit;--consternabantur feroces--neque tamen plorabant.
      _Atla-M._, 73.]

      [Note 550: Macta tu, ut lubet, pueros;--id nemo impedire
      potest. _Ibid._, 74.]

      [Note 551: Non accies tu posthac--ad genua tua--Erpum atque
      Eitillum--poculis alacres duo... Hastis manubria
      accommodare,--jubas demetere--neque equos impellere. _Atla-Q._,
      39.]

«A ces mots, reprend le poëte, un bruit confus s'éleva sur tous les
bancs: c'était une orageuse clameur d'hommes dont les sifflements firent
trembler les voûtes de la salle. Tous les yeux versaient des larmes sur
la mort des fils du _Hun_, mais les yeux de Gudruna étaient secs. Cette
femme ne connut jamais les larmes, pas plus pour ses frères au cœur
d'ours que pour les doux enfants sans malice qui étaient les fruits de
son sein.»

Je me hâte d'arriver au dénoûment. On ne comprend pas bien, dans les
poëmes qui nous restent, comment, après une preuve si peu douteuse de
son mauvais vouloir pour lui, Attila put garder encore Gudruna, et
non-seulement la garder, mais l'aimer et désirer son amour. Les scaldes,
il est vrai, ont soin de nous la peindre comme étant d'une beauté
merveilleuse: «Elle avait, dit l'auteur de l'_Atla-Quida_, la blancheur
du cygne, et quand elle circulait autour des tables du festin, faisant
l'office d'échanson, on l'eût prise pour une déesse.» Enfin, il était
dit, dans la donnée épique, qu'Attila serait aveugle dans son affection,
afin que Gudruna pût couronner sa vengeance par un suprême attentat. En
effet, elle le flatte, elle l'enivre de fausses caresses. «Souvent, dit
le poëme déjà cité, on les vit s'embrasser comme deux amants sous les
yeux des chefs.» Enfin, une nuit qu'il dormait profondément dans ses
bras, appesanti par le vin qu'elle lui avait versé, elle se lève
furtivement, introduit dans la chambre Aldrian, fils de Hagen qu'elle
gardait près d'elle comme un instrument de meurtre, et à eux deux ils
plongent une épée dans le cœur du roi. Au froid de l'acier, Attila se
réveille, et, apercevant sa femme et le jeune neveu de sa femme:

«Qui de vous m'a frappé? dit-il. Avouez-le-moi en toute franchise. Qui
m'a tué? car je sens que ma blessure est mortelle et que ma vie
s'échappe avec mon sang.

«GUDRONA.--La fille de Crimhilde ne te mentira pas. C'est elle qui t'a
tué, et celui-ci l'a aidée à te faire une blessure dont tu ne dois pas
guérir.

«ATTILA.--Qui t'a inspiré cette fureur, ô Gudruna? Il est mal de tromper
un ami qui se fie à vous[552]. Pourtant je t'aimais! C'est avec l'espoir
du bonheur que je briguai ta main, lorsque tu devins veuve et que je
t'amenai régner avec moi dans mon royaume. On te disait altière,
impérieuse, et je ne l'ai que trop éprouvé. Tu vins donc ici avec tout
l'attirail d'une reine. Les plus illustres Huns te faisaient cortége.
Des bœufs étaient échelonnés en abondance sur la route, et des moutons
aussi; les peuples s'empressaient de fournir toutes les provisions
nécessaires à ton voyage.

      [Note 552: Tu furenter adgressa es necem,--etsi non esset
      congruum,--malum est fallere amicum--qui bene tibi confidit.
      _Atla-M._, 90.]

«Je te donnai pour cadeau de noces trente cavaliers équipés et vingt
belles vierges destinées à te servir; ce que je te donnai en or et en
argent, personne ne pourrait le compter. Et comme si tout cela n'était
que néant, tu ne te montras point satisfaite; c'était mon royaume que tu
voulais, et c'est pour cela sans doute que tu m'as tendu ce piége. Rien
de ce qui venait de moi ne semblait te plaire; tu faisais sécher ta
belle-mère de douleur. Ah! depuis ce fatal mariage, aucun de nous n'a
connu la paix!

«GUDRUNA.--Tu mens, Attila[553]! Quoique je me soucie peu de récriminer
sur le passé, je te dirai que c'est toi qui as troublé la paix. Ta
maison était une maison de discorde: les frères s'y battaient contre les
frères, les amis contre les amis, et la moitié de ta famille appartient
déjà aux filles de l'enfer...

      [Note 553: Nunc tu mentiris, Attale. _Ibid._, 95.]

«Il n'en fut pas ainsi du temps de mon premier mari: quand celui-là
mourut, un amer chagrin s'empara de moi. Il était triste assurément de
porter à mon âge le nom de veuve; mais ce fut pour Gudruna un affreux
supplice d'entrer vivante dans la maison d'Attila. Un héros l'avait
possédée, elle le pleure encore, et ses larmes ne tariront point...

«ATTILA.--Cesse, ô Gudruna, et écoute-moi. Si tu eus jamais quelque
pitié dans l'âme, prends soin de mes funérailles, fais que mon cadavre
ne reste pas sans honneurs.

«GUDRUNA.--J'achèterai un navire avec un cercueil peint, j'enduirai un
linceul de cire afin d'y envelopper ton corps, et je te rendrai les
derniers devoirs comme si nous nous étions aimés[554].

      [Note 554: Navigium emero--atque arcam coloratam;--probe
      ceravero stragulum tuo corpori involvendo;--prospexero omne quod
      opus est,--haud secus atque essemus benevoli. _Atla-M._, 91.]

«Le corps d'Attila resta sans mouvement. Un deuil immense s'empara de
ses proches, et l'illustre femme exécuta ce qu'elle avait promis.»

La tragédie dans l'_Atla-Quida_ ne finit pas encore là. Gudruna,
lorsqu'elle voit Attila mort, descend dans la cour, lâche les chiens de
garde, et, prenant un tison allumé, met le feu au palais. Bientôt la
flamme consume tous les nobles huns, grands et petits, hommes et femmes,
auprès du cadavre de leur roi: c'est l'holocauste expiatoire qu'elle
envoie aux mânes de ses frères. «Heureux, s'écrie avec un enthousiasme
digne de la férocité de son héroïne l'auteur de l'_Atla-Mâl_, heureux le
père qui a pu engendrer une telle fille, car il vivra dans la postérité,
et Gudruna sera chantée sur toute la terre, partout où les hommes
entendront raconter l'histoire de ces discordes acharnées[555]!»

      [Note 555: Beatus est posterorum quisque--cui gignere
      contigit--talem puellam fortium factorum laude--qualem...
      _Atla-M._, 103.]

Si je ne me trompe, nous voici plus près d'Ildico que nous n'avons
encore été; elle nous apparaît ici sous une image beaucoup plus nette,
sous une forme bien mieux arrêtée que dans Hilldr la Danoise ou dans
Hildegonde de Burgondie. Ce qui différencie surtout les deux figures
historique et traditionnelle, ce sont les nécessités du cadre dans
lequel celle-ci est emprisonnée. La liaison de la fable de Sigurd avec
la tradition d'Attila voulait qu'une veuve remplaçât la jeune fille de
l'histoire, et qu'une mort lente, préparée par des péripéties
nombreuses, amenée fatalement par l'héritage du trésor maudit de Fafnir,
remplaçât pour Attila la mort précipitée qui l'avait frappé dans la nuit
même de ses noces. Il faut se dire aussi qu'un simple meurtre, si atroce
qu'il fût, n'était pas de nature à contenter les poëtes scandinaves, qui
avaient besoin de tableaux un peu plus émouvants, tels, par exemple, que
celui d'un père qui mange le cœur de ses enfants égorgés par leur mère.
Malgré ces altérations, que le mélange du fabuleux et du réel peut
expliquer, on ne saurait méconnaître, à mon avis, dans les poëmes de
l'Edda, un souvenir direct d'Attila, une impression contemporaine
poétisée, comme elle pouvait l'être, dans la patrie des Berserkers. Quoi
qu'il en soit, cette poésie avait une grandeur qui saisissait
l'imagination et qui assura sa vogue dans toute l'Europe germanique.
Elle revint donc de la Scandinavie dans l'Allemagne du midi, rapportant
sur les bords du Rhin et du Danube, avec les personnages réels qu'elle y
avait empruntés, ses propres fictions et son cadre mythologique; mais de
nouvelles destinées l'y attendaient, et la tradition scandinave, bien
qu'adoptée dans sa forme, reçut au fond des changements qui la rendirent
méconnaissable. Cette espèce de révolution s'opéra au Xe siècle, époque
où commencent les poëmes germaniques du cycle des Niebelungs. Quel fut
le caractère de cette révolution, et quelle cause historique peut-on lui
assigner? C'est ce qu'il me reste à examiner.



III. DERNIER ÉTAT DE LA TRADITION.--POËME ALLEMAND DES
NIEBELUNGS.--ALTÉRATION DU MYTHE DE SIGURD.--FÉROCITÉ DES NIEBELUNGS ET
DE LEUR SOEUR CRIMHILDE.--ATTILA AMI DES CHRÉTIENS; IL FAIT BAPTISER SON
FILS ORTLIEB.--PILEGRIN ÉVÊQUE DE PASSAU, AUTEUR DU POEME DES
NIEBELUNGS.--PILEGRIN FUT L'APÔTRE DES HONGROIS.--SON RÔLE
POLITIQUE.--CARACTÈRE ET OBJET DE SON POËME.


Quand on compare les chants de l'Edda aux poëmes germaniques du cycle
des Niebelungs, et surtout au beau et grand poëme de ce nom, le
_Niebelungenlied_, astre de cette pléiade, on est frappé des différences
qu'ils présentent; mais l'étonnement s'accroît quand on approfondit la
nature de ces différences. Ainsi, dans les uns et dans les autres, le
cadre est le même, les personnages sont les mêmes, le fil conducteur de
l'action est le même; seulement l'intention poétique, les caractères
sont tout autres, et le dénoûment est changé: la tradition scandinave se
réfléchit bien dans la tradition germanique, mais elle s'y dessine à
rebours. Ce n'est plus le meurtre du roi des Huns qui fait la
catastrophe, c'est la mort de sa femme, que les poëmes allemands
appellent Crimhilde, mais qui est évidemment le même personnage que
Gudruna; ce n'est pas Attila qui attire les princes du Rhin dans un
piége pour leur arracher le trésor de Fafnir, c'est Crimhilde elle-même
qui les enlace dans ses ruses et les immole ensuite à sa vengeance. Dès
l'entrée en matière du _Niebelungenlied_, on s'aperçoit que la fiction
odinique de l'Edda n'est plus comprise. Ces êtres symboliques, qui, dans
l'épopée scandinave, dominent toute l'action se rapetissent ici aux
proportions de personnages humains ridiculement invraisemblables. La
valkyrie Brunehilde est remplacée par une femme de notre monde, douée
d'une force prodigieuse on ne sait pourquoi, et le Volsung Sigurd, ce
fils de la lumière jeté dans les aventures de la vie mortelle pour y
tomber victime des enfants de la nuit, est remplacé par un géant. Cet
amour mystique qui liait le Volsung à deux femmes, l'une d'origine
terrestre et l'autre d'origine divine, se transforme, dans la copie
allemande, en galanteries mondaines assez étranges. L'allégorie a fait
place au conte: le vent du christianisme, qui a soufflé sur ces symboles
vivants, les a glacés du froid de la mort.

Le contraste se continue dans la portion du drame consacrée aux
aventures réelles. Gudruna avait oublié le crime de ses frères:
Crimhilde n'a point bu et ne boira jamais le breuvage d'oubli; ce qui la
fait vivre, c'est le désir de la vengeance et la haine, une haine
incommensurable et patiente, parce qu'elle ne connaît point de fin. Si
elle consent à épouser Attila, dont elle se soucie peu d'ailleurs, c'est
que le margrave Rudiger de Pechlarn, envoyé du roi des Huns, lui a dit
que ce mariage mettrait ses ennemis sous ses pieds, et que lui-même
s'engageait à la soutenir contre tous: ce mot la décide, et elle part.
Le trésor que lui avait légué Siegfried est presque tout entier aux
mains de ses frères: elle veut du moins emporter ce qui lui reste; mais
Hagen s'y oppose insolemment et arrête les mulets déjà chargés.
«Laissez-leur cet or, noble dame, dit Rudiger; Attila n'en veut point et
n'en a pas besoin; il désire vous doter lui-même, et il vous couvrira de
plus de bijoux que vous n'en pouvez porter.» Ni le désintéressement
d'Attila, ni la tendre affection qu'il lui montre ne calment cette âme
cruelle; en vain elle met au monde un fils qu'elle fait baptiser[556]
(car il y a dans Etzelburg une église où l'on dit régulièrement la
messe): aucun sentiment n'a prise sur elle, si ce n'est la vengeance.
Elle arrête enfin son plan. Une nuit qu'Attila reposait dans ses bras,
elle se lamente sur la longue absence de ses proches, comme si son cœur
souffrait de ne les point voir. «J'ai d'illustres parents, disait-elle,
mais nul ne les connaît dans ce royaume, et, quand je passe sur les
chemins, on m'appelle, pour m'offenser, l'orpheline étrangère!--O femme
bien-aimée, s'écrie Attila, que toute ta parenté vienne nous visiter, je
l'y inviterai cordialement, et ma joie égalera la tienne quand nous
recevrons ces nobles hôtes.» C'était, on le devine bien, un piége que
Crimhilde tendait à ses frères, à l'insu de son mari. Dès le lendemain,
deux messagers partaient pour Worms, et une grande fête d'armes se
préparait à Etzelburg.

      [Note 556:

        Dasz da getaufet wurde des edlen Königes Kind,
        Nach christelichem Rechte: Ortlieb ward es genannt.
                                         _Niebelungenlied_, v. 5558.]

Les frères de Crimhilde, Gunther, Ghiselher et Ghernot, n'acceptent pas
sans hésiter l'invitation qui leur arrive d'Etzelburg; mais la loyauté
d'Attila les rassure, car nul roi n'est plus fidèle à sa parole, nul roi
n'exerce plus saintement l'hospitalité. Ils ont soin néanmoins de
s'informer près des messagers s'ils ont vu la reine, leur sœur, et de
quelle humeur elle était à leur départ. «D'humeur calme et joyeuse,
répondent ceux-ci, et elle vous envoie le baiser de paix[557]». Les
hommes du Rhin se mettent en route, non pas seuls toutefois, leur suite
se compose de soixante chefs ou héros, de mille guerriers d'élite et de
neuf mille soldats. En tête se trouve Hagen, qui n'est plus ici leur
frère, mais leur parent et leur compagnon inséparable. Dans le
guet-apens tendu à Siegfried par les Niebelungs, c'est lui qui a frappé
le héros, et après l'avoir tué, il lui a enlevé son épée, qu'il porte
arrogamment à sa ceinture comme un trophée de sa victoire. L'épée de
Siegfried est la meilleure qui ait jamais été trempée; elle se nomme
Balmung, et on la reconnaît à son pommeau de jaspe, vert comme l'herbe
des prés. Les hommes du Rhin sont assaillis tout le long de leur route
par des prédictions sinistres, et quand ils arrivent à la porte
d'Etzelburg, Théodoric, qui vient au-devant d'eux, leur dit que la reine
gémit toujours et regrette Siegfried: c'était un avertissement qu'ils se
tinssent sur leurs gardes. Il n'était plus temps de reculer, ils
entrent.

      [Note 557: _Niebelungenlied_., v. 6029 et suiv.]

L'accueil que leur fait Attila, aussi cordial que magnifique, ne trouve
chez eux que froideur et dureté; tout entiers à la pensée des piéges que
peut leur tendre Crimhilde, ils refusent de quitter leurs armes, et leur
sombre préoccupation éclate par des propos insolents ou des menaces qui
indignent leur hôte. Les Niebelungs sont représentés comme de dignes
frères de Crimhilde, sur lesquels le poëte accumule tout ce qu'il peut
imaginer d'énergie guerrière et de passion féroce: leur violence
naturelle conspire avec la furie de leur sœur à transformer cette fête
joyeuse en un champ de carnage. Voici la scène par laquelle ils forcent
Attila à tirer l'épée malgré lui. Ils sont à la table du roi, les trois
princes du Rhin et Hagen, lorsqu'une querelle excitée par Crimhilde met
aux mains dans la rue les soldats burgondes et les Huns. Attila leur
présentait avec affection le petit Ortlieb, son fils, que quatre vassaux
portaient autour de la table et faisaient passer de main en main parmi
les convives. «--Mes amis, disait le roi aux Niebelungs, vous voyez mon
bien et ma vie, mon unique enfant et celui de votre sœur. Je veux le
confier à vos soins pour que vous l'emmeniez à Worms, et qu'à votre
exemple il devienne un jour un homme.--Faire un homme d'un pareil
avorton! reprit brutalement Hagen, ce n'est pas moi qui m'en chargerai,
et j'espère qu'Ortlieb et moi nous ne nous rencontrerons pas souvent
dans la ville de Worms».[558] En cet instant un guerrier burgonde
entrant dans la salle crie qu'on égorge tous leurs amis. A ces mots, le
féroce Hagen se lève, tire son épée, et fait sauter la tête d'Ortlieb
sur le sein de sa mère.

Alors commence entre les Huns et les Niebelungs une lutte implacable;
Attila, couvert du sang de son fils, leur a déclaré guerre pour guerre.
Les Burgondes, retranchés dans une salle du palais, soutiennent l'assaut
des Huns; les morts succèdent aux morts, les blessés aux blessés; on se
bat avec du sang jusqu'aux genoux. Au plus fort de la mêlée, Crimhilde
met le feu à la salle pour brûler ses frères. Épuisés de fatigue et
cernés par les flammes, ils ont soif, et l'un d'eux demande à boire:
«Bois du sang![559]» s'écrie Hagen. Le Burgonde se baisse, entr'ouvre la
poitrine d'un ennemi blessé et y trempe ses lèvres: tous font de même.
Cette galerie de portraits sauvages en présente quelques-uns d'un effet
grandiose, tels que ce barde Folker, dont l'archet est en même temps un
glaive qui reluit tout ensanglanté sur les têtes des Huns.

      [Note 558:

        Doch ist der Konig junge so schwachelich gethan:
        Man soll mich sehen selten zu Hoff nach Ortelieben gahn.
                                              _Niebelung_., v. 7735.]

      [Note 559:

        Da sprach von Tronege Hagen: Ihr edelen Ritter gut,
        Wen der Durst nun zwinge, der trinke hie das Blut;
        Das ist in solchen Nothen noch beszer danne Wein.
                                           _Ibid._, v. 8549, et seqq.]

Cependant, malgré le nombre des soldats d'Attila et malgré toute leur
bravoure, les Burgondes conservent l'avantage. L'auteur des _Niebelungs_
nous en dit la raison: c'est qu'ils sont chrétiens et que les Huns sont
païens; il faut des chrétiens pour les vaincre. Cette gloire est
réservée à Théodoric, que la violence des hommes du Rhin oblige à entrer
enfin dans la lice, quoiqu'il s'y soit longtemps refusé. Son
intervention termine la lutte; attaqué par Hagen, il le blesse au côté,
l'étreint de ses bras de fer, le lie et le porte à Crimhilde.
«Laissez-lui la vie, noble dame, dit-il à la reine; plus tard peut-être,
il vous servira[560]». Gunther restait seul de tous les Niebelungs
(Ghernot et Ghiselher étaient morts); Théodoric l'attaque à son tour, le
terrasse et l'amène garrotté aux pieds de sa sœur.

      [Note 560:

        Hagenen band da Dietrich und führt' ihn, da er fand
        Die edele Chriemhilde, und gab ihr in die Hand.....
                                       _Niebelung_., v. 9521 et suiv.]

La scène suivante n'est qu'une pâle copie de l'_Atla-Quida_, mais elle
dénoue l'action d'une manière tout-à-fait inattendue. Gunther et Hagen
sont enchaînés dans deux cachots différents, et Crimhilde fait ici ce
que fait Attila dans l'Edda: elle va de l'un à l'autre, demandant où est
caché le trésor de Siegfried. «Reine, lui dit Hagen, vous perdez vos
discours; j'ai juré de ne jamais révéler ce secret tant que la vie
restera à l'un de mes nobles chefs.--Eh bien! voici venir les dernières
vengeances,» s'écrie la reine hors d'elle-même, et elle ordonne qu'on
lui apporte la tête de Gunther. Prenant par les cheveux cette tête
dégouttante de sang, elle la montre à Hagen; mais le farouche Burgonde
continue à la braver. «Maintenant le trésor n'est plus connu que de Dieu
et de moi, lui dit-il, et toi tu ne le posséderas jamais, furie de
l'enfer!--Pourtant, reprend-elle, il en reste quelque chose que je
prétends bien conserver, c'est l'épée de Siegfried: il la portait, mon
gracieux bien-aimé, lorsque vous l'avez lâchement assassiné et que je
l'ai vu pour la dernière fois!» Elle saisit alors le pommeau de Balmung,
qu'elle arrache du fourreau sans que Hagen puisse la retenir; puis,
levant à deux mains la terrible épée, elle tranche la tête de son
ennemi[561]. Attila et Théodoric, présents à ce spectacle, restaient
immobiles de stupeur; Hildebrand, indigné, s'élance sur la reine, la
frappe de son épée et la tue. Le poëme finit là.

      [Note 561:

              ............ Das Haupt sie ihm abeschlug:
        Das sach der König Etzel; es war ihm leide wahrlich genug.
                                       _Niebelung_., v. 9007 et suiv.]

Dans cette courte analyse, je me suis attaché à mettre en saillie la
différence matérielle des faits et des caractères entre les deux
traditions; j'y ajouterai quelques développements sur les différences
morales. Non-seulement l'Attila du poëme allemand est innocent de tous
les crimes qui forment les péripéties du drame et que la famille des
Niebelungs se partage fraternellement, non-seulement il se montre comme
un modèle de désintéressement et de loyauté, comme un hôte si strict
observateur des devoirs de l'hospitalité, qu'il faut qu'on lui tue son
fils pour qu'il lève l'épée sur ses hôtes; mais encore il est l'exemple
des maris: il ne songe à convoler en secondes noces qu'après avoir
enterré et dûment pleuré sa première femme. «C'est avec respect et
loyauté, dit Rudiger à Crimhilde, que le plus grand roi du monde
m'envoie vers vous, à cette fin de vous rechercher en mariage. Il vous
offre amour infini: aucuns chagrins ne vous atteindront, et il est
disposé à ressentir pour vous la même tendresse qu'il eut jadis pour
dame Helkhé, cette femme qu'il portait dans son cœur. Certes, il a passé
des jours amers à regretter ses vertus[562]». Cet Attila ressemble fort
peu, on l'avouera, au furieux polygame dont nous parle l'histoire, et
qui avait une légion de femmes et un peuple d'enfants; il ne ressemble
pas davantage à l'Atli des chants scandinaves, qui n'est guère plus
réservé, et dont l'amour est toujours entaché de violence. Sans être
chrétien, Attila a des vertus chrétiennes, et il montre même un grand
penchant pour la vraie religion, il a fait construire une église à
Etzelburg; sa femme Helkhé était chrétienne, ses plus chers amis sont
chrétiens, et il permet que son fils Ortlieb reçoive le baptême; on
espère qu'il consentira un jour à en faire autant pour son compte. C'est
une perspective que Rudiger fait entrevoir à Crimhilde pour la décider:
«Peut-être, lui dit-il, aurez-vous le glorieux bonheur de faire baptiser
Attila[563]: que ce soit pour vous un nouveau motif d'accepter le titre
de reine des Huns!» Il y a mieux que cela encore dans le poëme de la
_Lamentation_ ou _Complainte des Niebelungs_, qui fait une suite
naturelle au grand poëme, mais qui contient des détails empruntés aux
documents originaux: Attila y raconte qu'il a été chrétien cinq ans,
après quoi il serait retourné au paganisme sans que nous en sachions la
raison. Enfin le roi des Huns recherche tout ce qui adoucit les mœurs et
rehausse l'éclat de la paix; il se construit un palais magnifique dont
la grande salle est longue, large, haute, afin que la fleur des
guerriers de l'univers entier puisse s'y réunir et y tenir à l'aise.
Pour être un chevalier parfait, il ne lui manque que d'être chrétien;
mais il a près de lui deux amis chrétiens, Théodoric et Rudiger, qui
n'ont point leurs égaux au monde, et qui font pour lui contre ses
ennemis ce qu'un païen ne pourrait pas faire.

      [Note 562:

        Er entbeut euch minniglichen Liebe ohne Leid;
        Stäter Freundeschafte, der sei er euch bereit,
        Als er eh thät Frau'n Helken, die ihm zu Herzen lag:
        Wohl hat er nach ihr'r Tugende genuge unfröhlichen Tag.
                                       _Niebelung_., v. 4933 et seqq.]

      [Note 563:

        Er hat so viel der Recken von christelicher Sitt'
        Dasz euch da bei dem Könige nimmer veh geschieht.
        Vielleicht ihr das verdienet, dasz er taufet seinem Leib:
        Drum möget ihr gerne werden des Königes Etzelen Weib.
                                            _Ibid._, v. 5053 et seqq.]

La mort de Crimhilde formant désormais le dénoûment de la tradition, que
devient Attila? Voilà ce qu'il est permis de demander aux poëmes
germaniques, mais aucun d'eux ne contient la réponse. Le
_Niebelungenlied_ se tait prudemment, sans avouer qu'il ne veut pas le
dire ou qu'il l'ignore; le poëme de la _Complainte_ est plus franc. «Je
ne puis affirmer avec certitude, dit-il, ce qu'Attila devint par la
suite; on ne le sait pas, ni moi, ni personne[564]. Les uns disent: Il
fut tué; les autres disent non. Entre ces deux affirmations, mensonge ou
vérité me sont également difficiles à saisir, et, pour cette raison, je
reste dans le doute. Je ne m'étonnerais donc pas si Attila s'était
perdu, si le vent l'avait enlevé, si on l'avait enterré vivant, s'il
était monté au ciel ou tombé dans quelque abîme, ou s'il s'était évanoui
comme une vapeur, ou enfin si le diable l'avait emporté; ces importantes
questions, personne encore n'a su les décider[565].» Ainsi les poëmes
allemands du cycle des Niebelungs semblent repousser de la personne
d'Attila cette tradition d'une fin tragique que les chants de l'Edda
avaient adoptée avec tant d'enthousiasme, et qui a son point d'appui
dans l'histoire. C'est encore une énigme à ajouter à toutes celles que
renferment les poëmes dont je parle, énigmes qui ne sont peut-être pas
insolubles. Peut-être qu'en cherchant quel fut l'inventeur de la fable
germanique, le constructeur de l'épopée des _Niebelungs_, ce qui nous
semble obscur s'éclaircirait; peut-être comprendrions-nous mieux la
révolution qui a bouleversé tout à coup la tradition d'Attila, en
connaissant les circonstances au milieu desquelles elle s'est opérée.

      [Note 564:

        Wie es Etzelen seit erginge,
        Und wie er sein Ding anfinge,
        Da Herre Dietrich von ihm ritt,
        Deszen kann euch die Wahrheit nit
        Ich, noch jemand besagen.
                        _Die Klage_. d. Niebelung., v. 4501 et seqq.]

      [Note 565:

        Ob er führe zum Abgrunde,
        Oder ob ihn der Teufel verschlunde,
        Oder ob er sonst verschwunden--
        Das hat noch niemand erfunden.
                         _Die Klage_, d. Niebelung. v. 4522 et seqq.]

C'est encore au poëme de la _Complainte_ ou de la _Lamentation des
Niebelungs_ que je demanderai les explications dont j'ai besoin. Je l'ai
déjà dit, ce poëme est très-curieux, et, quoique rédigé au XIVe siècle
en vers fort médiocres, il s'appuie sur des rédactions plus anciennes,
lesquelles se fondaient elles-mêmes sur les documents originaux. Or
voici ce qu'il nous dit dans une espèce d'épilogue: «Ces récits, dont on
ne doit point suspecter la vérité, car l'auteur en avait su toutes les
circonstances, l'évêque de Passau, Pilegrin, les fit écrire en latin
pour l'amour d'un sien parent[566]. Il fit écrire, sans rien omettre,
tout ce qui s'était passé, comment la chose avait commencé et fini,
comment les braves, après avoir dignement combattu, étaient restés morts
sur la place.» Le poëme ajoute que Pilegrin fut aidé dans son travail
par son secrétaire, maître Conrad, et que depuis lors ces aventures,
traduites en langue allemande, ont été chantées par tant de poëtes, que
tous, jeunes et vieux les connaissent par cœur. Ainsi donc voilà un
premier point éclairci. Pilegrin, évêque de Passau, en Autriche,
personnage bien réel, qui vivait dans la seconde moitié du Xe siècle,
recueillit les chants populaires qui couraient l'Allemagne sur Attila et
les Niebelungs, les refondit ensemble, et leur appliqua une forme épique
dans un livre écrit en latin. C'était la mode, à cette époque, que des
clercs, dans le silence du cabinet ou dans celui du cloître,
s'amusassent à donner aux sujets traditionnels qui intéressaient le
public une unité et une composition littéraire qui manquaient aux chants
des ménestrels, dont la nature était de rester épisodiques. C'est ainsi
que nous voyons au XIe siècle le moine auteur de la chronique de Turpin
esquisser le plan des romans populaires sur Roland et Charlemagne. C'est
ainsi encore qu'un roman latin sur Lancelot du Lac servit de guide aux
romanciers français, et qu'enfin, au XIIe siècle, les compositions
fameuses de Geoffroy de Monmouth fournirent un cadre aux romans
poétiques sur l'histoire de la Bretagne. Ce parent de Pilegrin, pour
l'amour duquel l'évêque de Passau composa son ouvrage, n'était autre que
ce margrave Rudiger de Pechlarn, qui y figure si magnifiquement près
d'Attila, mais qui, en réalité, mourut vers 916 gouverneur du duché
d'Autriche. Il paraît que ce margrave présentait un des plus beaux
caractères de cette époque, où, l'esprit chevaleresque, rompant son
enveloppe barbare, commençait à s'épanouir au jour, et l'évêque de
Passau se plut à esquisser, au milieu de ses héros imaginaires, le
portrait véritable d'un homme qu'il admirait.

      [Note 566:

        Von Paszau der Bischof Pilgerein,
        Um Liebe der Neffen sein,
        Hiesz er schreiben diese Mähre,
        Wie es ergangen wäre.
                       _Die Klage_., d. Niebelungen., v. 4538 et seqq.]

Ce que Pilegrin avait fait pour Rudiger par affection de famille, les
_Minnesingers_ le firent pour lui par reconnaissance poétique: ils
introduisirent le bon évêque dans le canevas de ses propres inventions
avec un rôle conforme d'ailleurs à son caractère et à ses goûts. Le
_Niebelungenlied_ nous le dépeint, dans sa cour épiscopale de Passau,
donnant l'hospitalité au cortége qui emmène chez les Huns la reine
Crimhilde[567], sa nièce, car on fait de Pilegrin un frère de la reine
Utta, femme de Ghibic. Dans le poëme de la _Complainte_, c'est le lettré
curieux, le collecteur d'aventures héroïques qui se montre plus
volontiers à nous. Les bardes d'Attila, chargés par Théodoric de porter
en tous lieux la nouvelle des catastrophes d'Etzelburg, ne manquent pas
de s'arrêter à Passau et de raconter à Pilegrin tout ce qui s'est passé.
L'imagination de l'évêque se monte à leur récit; il veut écrire ces
mémorables aventures et fait promettre à Swemmel, l'un de ces bardes,
qu'il le secondera dans son entreprise. «Swemmel, lui dit-il, mets ta
main dans ma main et jure-moi que, si tu traverses de nouveau ce pays,
tu reviendras me voir. Ce serait un grand malheur si ce que tu m'as
conté venait à se perdre; aussi je ferai tout écrire, les vengeances et
les combats, les catastrophes et la mort des héros, et ce dont tu auras
été témoin par la suite, tu me le confieras de même en toute sincérité.
Outre cela, je veux savoir de chaque parent, homme ou femme, ce qu'il
peut m'apprendre là-dessus; mes messagers vont partir à l'instant pour
le pays des Huns, afin de me tenir au courant de tout ce qui arrivera,
car c'est bien là la plus grande histoire qui se soit passée dans le
monde[568]!»

      [Note 567: _Niebelungenlied_., y. 5187 et seqq.]

      [Note 568:

        Es ist die gröszeste Geschicht',
        Die zur Welte je geschach.
                                _Klagenlied_, v. 3714 et seqq.]

Mais le lettré, le collecteur de traditions, l'amateur de poésie
populaire était bien autre chose encore, en vérité: c'était un
personnage politique important et un apôtre plein de courage. Évêque de
Passau depuis l'année 971 jusqu'à l'année 991, époque de sa mort, il se
trouva mêlé à toutes les grandes affaires de l'Allemagne, principalement
à l'affaire par excellence, celle qui n'intéressait pas seulement
l'Allemagne, mais l'Europe, mais la chrétienté tout entière: je veux
parler de la conversion des Hongrois et de leur introduction dans la
société civilisée, au moyen du christianisme. Depuis bientôt cent ans
que ce peuple habitait la Pannonee, où le roi Arnulf l'avait
imprudemment appelé pour détruire les Moraves ses ennemis, l'Europe
n'avait pas eu un instant de repos: l'Illyrie, l'Italie, la Bavière, la
Thuringe, la Saxe, la Franconie, l'Alsace, la France même, avaient été
successivement ravagées, et comme nous l'avons fait voir plus haut[569],
la terreur qui accompagnait les nouveaux Huns ne pouvait se comparer
qu'à celle que le monde romain avait ressentie au Ve siècle vis-à-vis
des Huns d'Attila. Après bien des efforts impuissants, l'Allemagne eut
sa revanche, et les Hongrois tombèrent sous l'épée de l'empereur Othon
le Grand à la fameuse bataille d'Augsbourg, livrée en 955, où leur armée
fut presque anéantie. Il s'ensuivit un traité de paix dans lequel le
vainqueur imposa au vaincu, pour première condition, l'obligation de
recevoir chez lui des missionnaires, de laisser construire des églises
et de ne gêner en rien l'exercice du culte chrétien sur son territoire.
C'était un traité qui valait bien ceux que nous faisons aujourd'hui avec
les barbares du monde moderne pour leur imposer, comme premiers éléments
de civilisation, nos produits industriels et nos vices. Cette convention
fut acceptée par le peuple hongrois, que la défaite d'Augsbourg laissait
sans moyen de résistance, et l'affaire conclue, Othon pourvut à
l'exécution. Voulant organiser, près de la frontière de Hongrie, un
centre d'opérations où viendrait aboutir tout le travail de la
propagande et d'où les missionnaires recevraient l'impulsion, il choisit
la ville de Passau pour sa place forte, et l'évêque Pilegrin pour son
général. Le pape investit à ce sujet Pilegrin de pouvoirs
extraordinaires; il eut sous lui, comme ses lieutenants, Bruno qui fut
plus tard l'apôtre de la Russie, et l'ardent moine Wolfgang, qu'il
récompensa par l'évêché de Ratisbonne[570]. Lui-même payait
courageusement de sa personne et réclamait les devoirs du soldat plus
souvent que les droits du chef. Les deux objets de ce double apostolat
marchèrent de front avec la même sollicitude, le christianisme se
répandant au profit de la civilisation, tandis que, d'un autre côté,
l'adoucissement graduel des mœurs, les pratiques de la paix, le
sentiment du bien-être, amenaient naturellement les Barbares à la
religion chrétienne.

      [Note 569: _Histoire des Successeurs d'Attila_, Conclusion.]

      [Note 570: Mabillon., _Act. SS., ordin., S. Benedict._ sæcul.,
      VI, p. 81.--Cf., Epist. Othon. ad. Pilegrin. Bataviens. episc.]

L'occasion se montra d'abord favorable. Geiza, que les Hongrois élurent
pour chef suprême en 972, soldat rude, mais intelligent, ressentait pour
le christianisme une secrète propension que la conversion de la reine
fit éclater, et là, comme en Angleterre, comme dans la Gaule franke,
«l'épouse fidèle attira à la foi l'époux infidèle.» C'était, à vrai
dire, une terrible femme que cette souveraine des Hongrois qui montait à
cru les chevaux les plus rétifs, buvait comme un soldat, battait de
même, et ne se faisait aucun scrupule de tuer un homme[571]; mais cette
sorte de virilité féminine ne déplaisait point à ses sujets, et comme
elle était en outre d'une taille et d'un visage remarquablement beaux,
on avait ajouté à son nom de Sarolt le surnom de _Beleghnegini_, qui
signifiait en slavon _la belle maîtresse_[572]. Telle fut la Clotilde du
nouveau Clovis. L'histoire, il est vrai, a jeté quelques nuages sur sa
qualité d'épouse légitime, en nous signalant une autre femme de Geiza
vivant à la même époque, Adélaïde, sœur de Miecislas, roi de Pologne,
mais il faut songer que la polygamie florissait chez ce peuple tartare,
et que la réforme des mœurs ne fut pas l'entreprise la plus prompte et
la plus aisée des prédicateurs chrétiens.

      [Note 571: Uxor supra modum bibebat, et in equo, more militis,
      iter agens, quemdam virum iracundiæ nimio fervore occidit.
      Ditmar., ap. Pray. _Ann. Hung._, p. 373.]

      [Note 572: Beleghnegini, id est, _Pulchra domina_. Ditmar.,
      ap. Pray. _l. c._]

Quoiqu'il en soit, la _belle maîtresse_ poussa vivement l'œuvre à
laquelle elle s'était dévouée. Des églises furent construites sous sa
protection. Geiza reçut le baptême en 973, et en 974 Pilegrin put écrire
avec une heureuse fierté au pape Benoît VII qu'il venait de rendre à
Jésus-Christ, par la purification du baptême, cinq mille nobles hongrois
des deux sexes[573]: c'étaient deux mille néophytes de plus que n'en
avait fait saint Remi après la bataille de Tolbiac. L'évêque ajoutait:
«Païens et chrétiens vivent aujourd'hui en si grande concorde et
familiarité, que ces paroles du prophète Isaïe semblent s'accomplir sous
mes yeux: le loup et l'agneau brouteront ensemble au pâturage, le lion
et le bœuf mangeront à la même paille[574].» Mais le vieil et saint
évêque anticipait ici sur l'ordre des temps, et ni la furie de la
guerre, ni le fanatisme païen n'avaient déserté le cœur de la nation
hongroise. Profitant de l'absence de l'empereur, que des affaires graves
retenaient en Italie, elle court aux armes, reprend ses dieux, chasse
les prêtres chrétiens, rase les églises, et, sans que le roi Geiza
veuille ou puisse l'empêcher, déborde comme une mer soulevée au delà de
ses frontières. De l'année 979 à l'année 984, ce ne furent en Autriche
et en Bavière que dévastations, incendies et massacres. Les Barbares en
voulaient surtout à la religion que la politique leur avait imposée. Le
diocèse de l'apôtre Pilegrin, qui était proche, fut le but privilégié de
leurs attaques: ils s'y jettent avec rage, tuent les hommes, enlèvent
les troupeaux, pillent et démolissent les temples. Pilegrin lui-même eut
peine à sauver sa vie, et il ne resta longtemps après lui sur sa terre
épiscopale que des décombres et des landes. Nous lisons dans un diplôme
de l'empereur Othon III, daté de 985, que le diocèse de Passau,
entièrement vide d'habitants, n'avait plus que l'aspect d'une
forêt[575]. Pourtant Pilegrin ne se découragea pas, et à sa mort il eut
la joie d'entrevoir déjà au-dessus de la tête d'Étienne, fils de Sarolt,
la couronne des saints unie à celle des rois[576].

      [Note 573: Ex nobilioribus Hungaris utriusque sexus..... sacro
      lavacro ablutos circiter quinque millia... Epist. Pilegrin. S.
      Laureac. eccles. episc. ad Pap. Benedict.]

      [Note 574: Lupus et agnus pascentur simul; leo et bos comedent
      paleas. _Ead. Epist._--Cf. Hansiz. _German. Sacr._, t. 1.]

      [Note 575: Absque habitatore terra episcopi solitudine
      sylvescit. Diplom. Othon, III, prid. calend., octob. ann.
      CMLXXXV.]

      [Note 576: V. plus bas les traditions de la sainte couronne.]

L'apostolat de Pilegrin avait duré vingt ans, de 971 à 991, et l'on peut
supposer que ce fut pendant cette longue suite de fatigues et de dangers
que l'évêque, cherchant un délassement dans ses études favorites, mit la
dernière main à son ouvrage: du moins, certains détails du livre
présentent l'analogie la plus frappante avec les faits qui
s'accomplissaient alors en Hongrie. Ainsi cette propagande chrétienne
organisée autour d'Attila, cette mission donnée à sa femme de l'amener à
la vraie foi, cette église en plein exercice à Etzelburg, ce baptême du
jeune Ortlieb, qu'est-ce que tout cela, sinon littéralement l'histoire
de Geiza et de sa famille? Il n'y a pas jusqu'au fait consigné dans la
_Complainte des Niebelungs_, qu'Attila aurait été chrétien cinq ans, qui
ne semble être une allusion aux fréquentes apostasies qui se passaient
chez les Hongrois, dont l'histoire nous entretient, mais qui
n'effrayaient pas des missionnaires opiniâtres. Quant aux traits sous
lesquels est dessiné ce grand Attila dont le peuple hongrois réclamait
la propriété comme une gloire nationale, ils semblent avoir été combinés
pour offrir aux nouveaux Huns un modèle qui les attire à la civilisation
et aux bonnes mœurs. Ils étaient sauvages, pillards, dédaigneux de toute
autre occupation que la guerre: on leur donne un Attila courtois,
désintéressé, pacifique. Ils étaient livrés à tous les désordres de la
polygamie, et leur roi Geiza comptait au moment même deux femmes
mentionnées par l'histoire: l'Attila qu'on leur dépeint est fidèle à
l'unité du mariage et le plus accompli des époux: enfin il a déposé la
guerre pour les arts et les fêtes, et son palais est le plus beau qui
soit au monde. Pour faire concorder ce caractère si prodigieusement
adouci avec le drame traditionnel chanté dans toute l'Allemagne, et que
les Hongrois avaient dû recueillir avec avidité, il fallut bien modifier
l'action, changer le dénoûment, et charger de tous les crimes obligés de
vieux Burgondes d'un christianisme fort douteux, et que d'ailleurs il ne
s'agissait point de convertir.

J'ajouterai un dernier trait d'où ressort évidemment, à mon avis,
l'intention morale de l'auteur des _Niebelungs_ et le but qu'il se
proposait. Dans la donnée primitive, et c'est un point fondamental dans
cette donnée, les Huns ne peuvent point vaincre les Burgondes, parce
qu'ils sont païens et que leurs ennemis sont chrétiens. Force leur est
de recourir à deux amis chrétiens, Théodoric et Rudiger, pour avoir
raison de leurs hôtes féroces; et c'est Théodoric qui met fin à la
lutte. Quand on réfléchit que l'un de ces protecteurs des Huns est le
margrave de Pechlarn, gouverneur du duché d'Autriche, peut-on ne pas
voir là une allusion manifeste aux nouvelles alliances des Hongrois avec
les princes d'Allemagne et avec l'empereur Othon, alliances qui devaient
les couvrir de toute la puissance inhérente à la foi chrétienne? Je
multiplierais au besoin ces analogies, dont je n'indique que les plus
saillantes. Il me semble donc, en résumé, que l'œuvre littéraire de
l'évêque Pilegrin, influencée par les événements auxquels l'auteur
prenait part, fut en outre dirigée vers un but d'utilité, et que c'est à
bon escient que la tradition immémoriale, conservée par les chants de
l'Edda, a reçu ici une déviation si considérable. L'apostolat se reflète
dans le livre, et l'évêque explique l'auteur. Quoi qu'il en soit, la
conception du caractère de Crimhilde apportait dans les aventures des
Niebelungs une unité qui manquait aux poëmes précédents, et l'énergie
avec laquelle ce caractère est tracé eut bientôt conquis tous les
suffrages. A partir du Xe siècle, la Germanie occidentale ne connut plus
d'autres traditions sur Attila que celles qui avaient été formulées par
l'évêque de Passau.

Ce que je viens de dire de Pilegrin, de son poëme et de son apostolat me
conduit naturellement à l'examen des traditions hongroises.



LÉGENDES
ET TRADITIONS HONGROISES

I. POSSIBILITÉ D'UNE TRADITION HUNNIQUE CHEZ LES HONGROIS.--AUTHENTICITÉ
DE LEURS MONUMENTS TRADITIONNELS.--CHANTS POPULAIRES.--CHRONIQUES ET
LÉGENDES.--INFLUENCE DE L'ÉDUCATION CHRÉTIENNE.--LE NOTAIRE ANONYME DU
ROI BÉLA.--L'ÉVÊQUE CHARTUICIUS.--SIMON KÉZA.--CHRONIQUE DE
BUDE.--THWROCZI.


J'ai entendu dire bien des fois avec un accent d'incrédulité: «Est-ce
qu'il peut y avoir des traditions hongroises sur Attila et sur les
Huns?» Ma seule réponse a été celle-ci: «Serait-il possible qu'il n'y en
eût pas?» Quoi! lorsque la France, l'Italie, les pays germaniques, la
Scandinavie elle-même où jamais Attila ne mit le pied, ont rempli
l'Europe de poëmes et de légendes destinés à perpétuer son nom, la
Hunnie seule n'aurait pas eu les siens! Héros pour le reste du monde,
Attila n'aurait rien été pour cette terre où il régna, où il mourut, et
où ses ossements reposent encore! Un tel fait, s'il existait, serait
plus surprenant que la continuité du souvenir, et il faudrait le prouver
pour qu'on y crût. Or c'est précisément le contraire que l'histoire et
les monuments, d'accord en cela avec la logique, nous démontrent sans
peine.

L'histoire nous fait voir comment les Hongrois, appelés aussi _Moger_ ou
_Magyars_ descendent des bords du Donetz sur ceux du Danube, culbutés,
chassés par les Petchénègues; comment l'empereur grec, Léon le Sage,
leur ouvre les plaines de la Bulgarie, et le roi de Germanie Arnulf, les
passages des Carpathes; comment enfin leur duc Arpad, fils d'Almutz ou
Almus, renverse la domination des Slaves-Moraves et conquiert l'ancienne
Hunnie[577]. Les deux noms d'Almus et d'Arpad, et le rôle qu'on leur
attribue appartiennent également à la tradition et à l'histoire;
seulement la tradition passe sous silence le roi de Germanie Arnulf;
elle donne pour unique mobile aux entreprises des Hongrois sur le Danube
la revendication de l'ancien royaume d'Attila.

      [Note 577: _Histoire des Successeurs d'Attila_, Conclusion.]

Devenus maîtres du pays situé entre les Carpathes et la Drave, les
Hongrois s'y trouvent mêlés à des populations tout imprégnées, pour
ainsi dire, du souvenir d'Attila: population pannonienne, population
roumane ou valake, population avare, colonisée sous Charlemagne des deux
côtés du mont Cettius, ou échappée au massacre des Slaves dans les
hautes vallées des Carpathes. Les Avars possédaient sur les premiers
temps de la domination hunnique en Europe la tradition directe,
provenant des fils et des compagnons d'Attila; les Valakes et les
Pannoniens, la tradition latine, grossie de nombreuses traditions
locales: ce furent là deux sources d'information différentes où les
Hongrois purent puiser. Peut-être aussi (c'est là leur grande
prétention), apportaient-ils avec eux d'Asie certains souvenirs
domestiques particuliers à la race d'Attila, ce qui constituerait une
troisième source de tradition. Enfin, si l'on en croit une opinion reçue
en Hongrie dès le XIe siècle comme article de foi, les Magyars auraient
trouvé dans la Transylvanie, une tribu qui se disait issue des premiers
Huns, celle des Szekelyek ou Sicules, d'où découlerait une tradition
plus directe encore que les trois autres. Sans m'expliquer sur ce
dernier point, je me bornerai à dire que l'histoire ne repousse pas
absolument l'hypothèse sur laquelle on l'appuie; mais que ne
l'admettrait-on pas, il resterait encore assez d'éléments réunis pour
qu'une tradition hongroise fût possible. Ajoutons à cela les
importations germaniques, françaises et italiennes, qui, pénétrant peu à
peu dans la tradition indigène, tantôt se sont incorporées heureusement
avec elle, tantôt l'ont fait dévier de son sens primitif.

Ceci posé, et la possibilité d'une tradition hongroise une fois admise,
que penser des documents auxquels on donne ce nom? quel est leur
caractère? à quelle époque remontent-ils? Voilà la seconde question à
examiner, et la question vraiment importante.

Établis définitivement en Europe vers 893, les Hongrois recevaient le
christianisme en 972, et dès le milieu du XIe siècle, des chroniques
rédigées en latin commencèrent à fixer leurs souvenirs nationaux. Ils
possédaient un mode de transmission populaire et certain dans la poésie
chantée. La poésie semble avoir été d'institution publique chez les
nations sorties des Huns. On a pu voir dans la vie d'Attila comment les
jeunes filles qui marchèrent à sa rencontre aux portes de la bourgade
royale, rangées par longues files, sous des voiles blancs, chantaient
des hymnes composés à sa louange[578], et comment aussi, dans ce repas
auquel assista Priscus, les chants des rapsodes, célébrant les actions
des ancêtres, animèrent tellement les convives, que des larmes coulaient
de tous les yeux[579]. Ces chansons, transmises de génération en
génération, formaient les annales du pays. Le même usage exista sans
doute chez les Avars, quoique l'histoire ne nous le dise pas
positivement; mais elle nous dit qu'il existait chez les Hongrois. Arpad
avait avec lui des chanteurs quand il arriva sur le Danube[580]. Tout le
monde était poëte chez les premiers Magyars, et tout le monde chantait
ses propres vers ou ceux des autres en s'accompagnant d'une espèce de
lyre ou guitare appelée _kobza_ au moyen âge[581]. Non-seulement on
était poëte et chantre des actions des autres, mais on se chantait
fréquemment soi-même, on chantait ses aïeux, et chaque grande famille
eut ses annales poétiques. Voici un trait de l'histoire de Hongrie qui
ne laisse aucun doute à cet égard. Sous le gouvernement du duc Toxun,
aïeul de saint Étienne, une armée magyare avait envahi le nord de la
France; mais au passage du Rhin elle fut surprise et enveloppée par le
duc de Saxe, qui la guettait. Chefs et soldats furent massacrés ou
pendus à l'exception de sept que le duc renvoya, le nez et les oreilles
coupés, en leur disant: «Allez montrer à vos Magyars ce qui les attend,
s'ils reparaissent jamais chez nous.» Les sept mutilés reçurent mauvais
accueil dans leur patrie, pour ne s'être pas fait tuer comme les autres.
Séparés de leurs femmes et de leurs enfants, et dépouillés de leurs
biens par jugement de la communauté, ils furent condamnés à ne rien
posséder le reste de leur vie, pas même des souliers pour garantir leurs
pieds, pas même un toit pour s'abriter. Ils durent aller mendier de
porte en porte leur pain de chaque jour: ils perdirent jusqu'à leurs
noms; on ne les connut plus que sous celui de _Hétu-Magyar-Gyák_, les
sept Magyars infâmes. A ce comble de misère, soit désespoir et besoin
d'exciter la compassion, soit orgueil et désir de braver la honte, ils
mirent en vers leurs propres aventures, qu'ils allèrent chanter de
village en village en tendant la main[582]. Après leur mort, leurs
enfants en firent autant, puis leurs petits-enfants, et la descendance
des Hétu-Magyar-Gyák formait, au XIe siècle, une puissante corporation
de jongleurs que saint Étienne supprima[583].

      [Note 578: Voir ci-dessus _Histoire d'Attila_, p. 97.]

      [Note 579: Duo viri Scythæ... versus a se factos quibus ejus
      victorias, et bellicas virtutes canebant, recitarunt. Alii quidem
      versibus delectabantur... aliis manabant lacrymæ. Prisc., _Excerp.
      legat._, 46.]

      [Note 580: Epulabantur quotidie cum gaudio magno, in palatio
      Attilæ regis conlateraliter sedendo, et omnes symphonias atque
      dulces sonos cythararum et fistularum habebant... Anonym., _Gest.
      Hung._, 46.--_Rer. Hungaric. Monument. Arpadian_. Sangall., 1849.]

      [Note 581: Canuntur adhuc fortium res gestæ resonanti lyra aut
      flebili chely, quam patria lingua _kobza_ vocant... _Disquisit. de
      regn. hungar._ Auct. Martin. Schödel Hungar. Argentorat., 1629.]

      [Note 582: Isti capitanei septem, de se ipsis cantilenas
      fecerunt inter se decantari, ob plausum sæcularem et divulgationem
      sui nominis... _Chron. Bud._ Edit. 1803, II, p. 46.--Thwrocz.,
      II.]

      [Note 583: S. Stephanus omnes illicite prodeuntes corrigebat;
      istorum generationes vidit per domos et tabernas cantando, ad
      ipsorum sectas et trussas. Sim. Kez., c. II, § 1, _cum not._ Bud.
      1833.]

L'histoire de Hongrie est pleine de faits qui nous montrent le goût des
Magyars pour la poésie nationale, et la permanence d'une sorte
d'histoire chantée: ce goût triomphe de toutes les tentatives faites
pour le déraciner. Il est général sous les ducs et rois de la dynastie
d'Arpad. L'avénement de la maison française d'Anjou au trône de saint
Étienne ne change rien à cet état des esprits, ou plutôt Louis Ier, le
plus grand roi qu'ait eu la Hongrie et le plus national malgré son
origine étrangère, se prend lui-même de passion pour ces chants
traditionnels, qui étaient comme l'âme de sa patrie adoptive[584]. Jean
Hunyade, fondateur d'une dynastie indigène au XVe siècle, ne connaissait
pas d'autre littérature, et Mathias Corvin, tout savant qu'il était,
tout admirateur des poëtes grecs et romains, avait en prédilection les
vieilles poésies magyares: il ne se mettait jamais à table sans qu'il y
eût dans la salle du repas des jongleurs armés de leur kobza[585]. Un
auteur contemporain de Mathias Corvin, maître Jean Thwroczi, nous parle
des chansons composées et chantées de son temps en l'honneur d'Étienne
Konth, de la maison d'Herderwara. Il serait superflu, je pense, de
relever dans les chroniques et dans les légendes des saints tous les
passages prouvant la popularité de ce genre de transmission, au moins
jusqu'au XVIe siècle.

      [Note 584: Sa mère Élisabeth ne voyageait qu'accompagnée de
      jongleurs. Cromer. _Hist. Polon._, p. 329.]

      [Note 585: In ejus convivio disputatur... aut carmen cantatur:
      sunt enim ibi musici et cytharædi, qui fortium gesta, in lingua
      patria, ad mensam in lyra decantant. Galeot. Mart. _De Dict. et
      Fact. Math. reg._, 17 et 31.]

La poésie nationale eut pourtant chez les Hongrois beaucoup d'ennemis,
dont le premier et le plus redoutable fut le christianisme, qui la
rencontrait en face de lui comme une gardienne vigilante de la vieille
barbarie et un adversaire de toute nouveauté. Les chants magyars,
historiques et guerriers, étaient, par leur nature même, saturés de
paganisme; on y rapportait aux dieux les exploits et les conquêtes de la
nation; on y parlait sans cesse d'_aldumas_, festins religieux où petits
et grands, confondus à la même table, s'enivraient en mangeant de la
chair de cheval consacrée par les prêtres; le mépris de l'étranger, la
haine des croyances étrangères, respiraient dans la poésie d'un peuple
qui était alors l'effroi de l'Europe. Aussi poëtes, chanteurs et
chansons furent-ils l'objet des anathèmes de l'Église. Plusieurs
conciles fulminèrent des menaces d'excommunication contre quiconque
répéterait ces chansons ou les écouterait; les ecclésiastiques eux-mêmes
reçurent à ce sujet plus d'un avertissement des canons[586]; mais
anathèmes et menaces, tout fut inutile: pour détruire les chansons
nationales, il aurait fallu refaire la nation. Tout se chantait chez les
Hongrois, la kobza n'était de trop nulle part. On avait chanté la loi
avant de l'écrire, et l'on consulta plus tard les chansons pour y
retrouver les coutumes, les institutions politiques, la loi civile
elle-même[587]. Enfin c'était au son d'une formule chantée que le héraut
d'armes parcourait le pays, une lance teinte de sang à la main, pour
appeler aux diètes de la nation tous les hommes valides. Les révolutions
religieuses s'accomplissaient encore au chant de poëmes composés pour la
circonstance. L'histoire nous parle d'une révolte païenne arrivée en
1061 sous le règne du roi Béla Ier. Le peuple soulevé déterre les
idoles, profane les églises, égorge tout ce qui porte un habit
ecclésiastique, tandis que les prêtres païens, grimpés sur des
échafauds, hurlent des chansons telles que celles-ci: «Rétablissons le
culte des dieux, lapidons les évêques, arrachons les entrailles aux
moines, étranglons les clercs, pendons les préposés des dîmes, rasons
les églises et brisons les cloches!» Le peuple, en dérision du
christianisme, répondait à cette épouvantable oraison: «Ainsi
soit-il[588].»

      [Note 586: Synod. Budens. Can. 8. ap. Peterffy, _Concilia
      Hungar._, t. I.--Katon. _Hist. crit. regn. Hung._, t. III, p.
      320.]

      [Note 587: Steph. de Werbewcz. _De Jur. tripart.
      Prœfat._--Schödel, _Disquisit. de regn. hungar. Proœm._]

      [Note 588: Plebs constituit sibi præpositos quibus
      præparaverunt orcistrum de lignis... Interim vero præpositi in
      eminenti residentes prædicabant nefanda carmina contra fidem...
      More paganico vivere, episcopos lapidare, presbyteros exinterare,
      clericos strangulare, decimatores suspendere, ecclesias destruere,
      et campanas confringere... Plebs autem tota congratulanter
      affirmabat: Fiat, fiat. _Chronicon. Budense._ Ad ann. 1061.]

De cette lutte du christianisme avec la poésie populaire naquirent les
chroniques hongroises. Impuissant à étouffer son ennemie, le
christianisme chercha du moins à la désarmer; il essaya de purifier et
de s'approprier dans la mesure possible ces compositions
traditionnelles, où l'esprit guerrier de la nation trouvait un stimulant
heureux, et les familles nobles une satisfaction d'orgueil. Le peuple
hongrois ou du moins ses hommes les plus intelligents s'étaient jetés
avec ardeur dans les études dont le christianisme ouvrait la perspective
aux nouveaux convertis. Les chapitres ecclésiastiques devinrent des
institutions littéraires où l'on enseigna, outre le droit canon et
l'exégèse des livres saints, quelques monuments des littératures romaine
et grecque. Multipliés, enrichis par les fondations des rois hongrois
depuis l'an 1000, et dirigés soit par des évêques nationaux, soit par
des docteurs appelés du dehors, ces chapitres organisèrent une guerre de
critique littéraire et religieuse contre l'histoire traditionnelle, au
nom de la foi chrétienne et de la belle littérature. Dès le règne de
saint Étienne, deux écoles ecclésiastiques attiraient la jeunesse
magyare dans les murs de Strigonie, aujourd'hui Gran, et d'Albe-Royale,
nouvelle capitale de la Hongrie chrétienne et monarchique. Veszprim eut
aussi la sienne, célèbre au XIIIe siècle et richement dotée en 1276 par
Ladislas le Cuman[589]. Louis le Grand de la maison d'Anjou érigea, sous
le nom même d'_Académie_[590], dans le chapitre de Cinq-Églises, un
gymnase littéraire calqué sur ceux de la France, et Sigismond son gendre
un _Athenœum_ dans la ville nommée Vieille-Bude[591]. Le mouvement
d'instruction ne fit que s'accélérer et s'étendre à mesure qu'on
approcha du XVe siècle.

      [Note 589: Joseph Podhradczky. _Prœf. Sim. Kez. ed. Bude_
      1833.]

      [Note 590: Urban. V. Bull. Cs. Paul Wallaszky, _Reg. litt.
      Hung._, p. 83.]

      [Note 591: Bonifac. IX, Bull. ann. 1395, ap. Ignat. Batthyan.]

C'est dans ces écoles qu'aux XIe, XIIe et XIIIe siècles, des clercs,
savants pour leur nation, et plus pieux encore que savants, firent subir
aux chansons traditionnelles une transformation importante, qui, les
accommodant aux nécessités historiques du culte nouveau, les
réconciliait avec lui et les amnistiait pour ainsi dire. Cette première
transformation consista à relier la nation des Huns aux origines du
genre humain, telles qu'elles sont enseignées par la Bible et
développées par ses commentateurs chrétiens ou juifs. Gog et Magog se
trouvaient là fort à propos pour faire de Magog, fils de Japhet et roi
de Scythie, le père de la race des Moger ou Magyars, et à travers une
suite de patriarches, connus ou inconnus de la Bible, on arriva sans
trop de peine au roi Attila, ancêtre du duc Arpad, et commun patron des
Magyars et des Huns, double rameau issu de Magog par Hunnor et Mogor,
ses fils[592]. On eut soin de comprendre dans la généalogie d'Attila le
géant Nemrod, chasseur, guerrier et conquérant. Ce travail de
conciliation sur les origines, qui rapprochait Attila des patriarches,
fut suivi d'un second, qui le rapprocha de Jésus-Christ, et dont je
parlerai plus tard. La foi chrétienne se trouvant ainsi à peu près
désintéressée à l'existence des traditions magyares, des clercs les
admirent dans l'histoire en les épurant, bien entendu, en les élaguant,
surtout en les mettant en prose latine, comme tout ce qui sortait de ces
doctes académies. Telle fut la pensée qui inspira les premières
chroniques des Hongrois.

      [Note 592: V. _Monument. Arpadian_. Anonym. _Gest. Hung._
      I.--Sim. Kez., l. I c. I.--_Geneal. Attil. et Arpad_.--_Chron.
      Bud._--Thwrocz. _Chron._]

La plus ancienne que nous possédions date de la seconde moitié du XIe
siècle, mais elle avait été précédée par d'autres essais, plus
imparfaits sans doute, puisqu'ils n'ont point survécu. Celle-ci est
connue vulgairement sous le nom de _Chronique du Notaire anonyme_,
l'auteur, dont on ignore le nom, ayant été notaire, c'est-à-dire
secrétaire du roi Béla, ainsi que lui-même nous l'apprend. Plusieurs
rois appelés Béla régnèrent en Hongrie. Le premier occupa le trône de
1061 à 1063; le second, couronné en 1131, eut les yeux crevés dans une
révolte de magnats; mais l'opinion la plus commune est que le notaire
anonyme écrivit sous Béla Ier, et c'est aussi ce qui paraît résulter de
son ouvrage. Nous avons donc là un témoin qui sert à fixer la tradition
hongroise dès l'aurore de sa transformation, moins de trente ans après
la mort de saint Étienne. Une préface placée par l'anonyme en tête de sa
chronique explique clairement son but et ses procédés de composition:
c'est l'histoire même du livre racontée par l'auteur dans une lettre à
un ami sur les instances duquel il l'a composé. Ce curieux morceau, qui
nous fait pénétrer dans les chapitres académiques de la Hongrie au XIe
siècle, mérite d'être rapporté ici presque dans son entier.

       *       *       *       *       *

«P..., ayant le titre de maître, et autrefois notaire du très-glorieux
Béla de bonne mémoire, roi de Hongrie, à N..., son très-cher ami, homme
vénérable et profond dans la connaissance des lettres, salut et
obéissance à sa demande.

«A l'époque où nous siégions côte à côte sur les bancs de l'école, tu
lus avec un intérêt fraternel un volume dans lequel j'avais compilé
soigneusement l'histoire de Troie, d'après les livres de Darès le
Phrygien et des autres auteurs, ainsi que me l'avaient enseignée mes
maîtres; puis tu me demandas pourquoi je n'écrivais pas plutôt la
généalogie des rois et nobles de la Hongrie, compilant notre histoire
comme j'avais fait celle des Grecs et du siége de Troie. Tu m'ordonnas
alors de raconter comment les sept capitaines que nous appelons
_Hétu-Moger_ (les sept Magyars) arrivèrent de la terre scythique, quelle
était cette terre, comment le duc Almus y fut engendré dans un songe, et
comment il fut élu premier duc de Hongrie; comment nos rois tirent de
lui leur origine, et combien de peuples et de royaumes nos pères les
Moger ont réduits sous le joug... Je te promis de le faire, mais,
d'autres soins m'entraînant, j'avais presque oublié ma promesse, quand
ton amitié est venue me rappeler ma dette... J'ai voulu écrire en toute
simplicité et vérité, tâchant de suivre les traditions des divers
_historiographes_, et m'assistant de la grâce divine, afin que les
actions de nos pères ne périssent point dans l'oubli des générations
futures. C'est, à mon avis, une chose inconvenante et honteuse que la
noble nation hongroise n'apprenne qu'en rêve, pour ainsi dire, par les
contes grossiers des paysans ou par les chansons des bavards jongleurs,
quels ont été les commencements de sa génération, et quelles grandes
choses elle a accomplies dans le monde[593].

      [Note 593: Si tam nobilissima gens Hungariæ primordia suæ
      generationis et fortia quæque facta sua ex falsis fabulis
      rusticorum, vel a garrulo cantu joculatorum, quasi somniando
      audiret, valde indecorum et satis indecens esset: ergo potius, a
      modo de certa scripturarum explanatione et aperta historiarum
      interpretatione, rerum veritatem nobiliter percipiat. Anonym.,
      _Chron. Præfat._]

«Heureuse donc la Hongrie, à qui tant de présents divers ont été
octroyés! Qu'à toutes les heures de son existence, elle se réjouisse du
don que lui fait son _lettré_ en lui enseignant l'origine de ses rois et
de ses nobles! Qu'honneur et louange soient rendus au roi éternel et à
sainte Marie sa mère, par la grâce de qui trouvent les rois et nobles
de Hongrie règne et heureuse fin ici et à toujours! Amen[594].»

      [Note 594: Felix igitur Hungaria, cui sunt dona data varia,
      omnibus enim horis, gaudeat de munere sui litteratoris, quia
      exordium genealogiæ regum suorum et nobilium habet. De quibus
      regibus sit laus et honor regi æterno et sanctæ Mariæ matri ejus,
      per gratiam cujus reges Hungariæ et nobiles regnum habeant felici
      fine, hic et in æternum. Amen. Anonym., _Chron._ Præfat.]

On le voit par son propre témoignage, ce que l'auteur a voulu faire en
compilant cette chronique, c'est remplacer les chansons nationales, où
le Magyar apprenait l'histoire de sa race, par une composition
chrétienne et plus littéraire, à son avis. Toutefois, malgré son dédain
pour les jongleurs et pour leurs chansons, il ne parvient à effacer de
ses récits ni la couleur profondément païenne, ni la rudesse poétique
des documents traditionnels sur lesquels il travaille. On trouve chez
lui des retours de phrases et de pensées qui indiquent clairement la
source où il puise. Il cite aussi parfois les formules ordinaires des
chansons, mais pour s'en moquer: «Les Hongrois, dit-il, se conquirent
bonne terre et bonne renommée, comme parlent nos jongleurs.» Au reste il
se pique de discernement dans le choix des matériaux qu'il emploie.
«N'attendez pas de moi, dit-il dans un endroit de son ouvrage, que je
vous raconte comment Botond (espèce de nain hongrois) est allé jusqu'à
Constantinople, et a fendu la porte d'airain d'un coup de sa doloire:
n'ayant rien rencontré de pareil dans les livres des _historiographes_,
j'ai rejeté cette fable du mien. Si vous en voulez davantage, croyez aux
chansons des jongleurs et aux contes des paysans[595]!» Le nom d'Attila
revient sans cesse sous la plume de l'anonyme.

      [Note 595: Quidam dicunt... sed ego quia in nullo codice
      historiographorum inveni, nisi ex falsis fabulis rusticorum
      audivi, ideo ad præsens opus scribere non proposui... Si scriptis
      præsentis paginæ credere non vultis, credite garrulis cantibus
      joculatorum et falsis fabulis rusticorum. Anonym. _Gest. Hungar._,
      33.]

Après la chronique du notaire se présente, par ordre d'importance et
aussi de date, celle de l'évêque Chartuicius, écrite pour le roi
Coloman, entre les années 1095 et 1114, et intitulée _Chronica
Hungarorum_. Coloman est ce bizarre roi de Hongrie qui, après avoir
écrasé la troupe de Pierre l'Hermite à son passage pour la Terre-Sainte,
fit si bon accueil à Godefroy de Bouillon, et qui lui adressa cette
lettre de bienvenue: «Ta réputation, mon cher duc, m'a persuadé que tu
es un homme puissant et riche dans ton pays, pieux et honorable partout
où tu vas, estimé et glorifié par tous ceux qui te connaissent. Aussi
t'ai-je toujours aimé, et mon grand désir en ce moment est-il de te voir
et de te connaître[596].» Les ouvrages de Chartuicius, auteur d'une des
légendes de saint Étienne, furent en si haute estime aux XIIe et XIIIe
siècles, qu'on les déposa dans le chartrier du royaume, où on les
consultait comme des documents d'une autorité souveraine, lorsqu'il
s'élevait quelque contestation entre le prince et les magnats. C'est
dans la _Chronique des Hongrois_ que se trouve l'indication du fil
mystérieux au moyen duquel Attila se rattache à la Hongrie chrétienne.
Chartuicius était fort âgé quand il composa ce livre sur l'ordre du roi
Coloman, et il s'excuse avec bonhomie des fautes qu'on pourra reprendre
dans sa prose latine. «Je sens que le grammairien Priscianus, autrefois
de ma connaissance assez intime, m'a depuis longtemps délaissé, dit-il.
Je suis vieux et les brouillards de l'âge ont obscurci la lumière qui
éclaira jadis mon esprit[597].» Nous avons donc, dans les deux
chroniques du notaire anonyme et de l'évêque Chartuicius, deux résumés
des traditions nationales, écrits l'un trente, l'autre soixante ans
après la mort de saint Étienne, premier roi de Hongrie.

      [Note 596: Cs. J. Boldényi. _La Hongrie moderne_, 1851, p.
      28.]

      [Note 597: Priscianus grammaticus mihi olim sat bene
      perspectus et cognitus, procul a me digressus, jam decrepito mihi,
      tanquam caligine quadam septus, faciem exhibet obscuratissimam...
      Chartuic., _Chron. Hungar._, Proœm.]

J'arrive à la chronique de Simon Kéza, la plus célèbre de toutes, celle
qui a servi de modèle aux chroniqueurs hongrois depuis la fin du XIIIe
siècle jusqu'au milieu du XVe. Kéza nous dit lui-même qui il était: dans
une dédicace assez bizarre, «au très-invincible et très-glorieux roi
Ladislas IIIe» (Ladislas le Cuman), il s'intitule «son fidèle clerc,
pour l'aider à contempler celui dont le soleil et la lune admirent la
beauté[598],» c'est-à-dire son chapelain, et ce fut sur la demande
expresse de ce roi qu'il rédigea son livre vers l'an 1282. Un grand pas
a été fait depuis le notaire anonyme de Béla: l'église, mieux affermie
sur ses bases, ne redoute plus les jongleurs, et l'histoire, écrite en
prose latine par des clercs, s'ouvre plus largement aux données de la
poésie populaire et de la tradition. Non-seulement elle se montre moins
ombrageuse à l'égard des chansons et des fables, mais elle leur demande
des moyens de succès et de popularité. Ainsi le conte du nain Botond
fendant d'un coup de hache la porte d'airain de Constantinople, et
terrassant, sous les yeux de l'empereur, un géant grec, ce conte, dont
l'anonyme refusait de souiller ses pages, le renvoyant aux paysans et
aux jongleurs, Simon Kéza l'insère dans les siennes avec assez de
détails[599]. En revanche, il dédaigne de raconter comment Léel, fait
prisonnier par les Allemands, enfonça le crâne de l'empereur Conrad d'un
coup de trompette. «Il y a des gens qui débitent cela, nous dit-il, mais
je leur laisse de telles inepties qui ne prouvent rien que la légèreté
de leur jugement[600].»

      [Note 598: Fidelis clericus ejus, ad illam adspicere, cujus
      pulchritudinem mirantur sol et luna. Sim. Keza. _Dedicat._]

      [Note 599: Sim. Kez., lib. II, c. I, § 19.]

      [Note 600: Quæ sane fabula verosimili adversatur, et credens
      hujusmodi, leviate mentis denotatur. _Id._ l. II, c. I, § 15.]

Si le fidèle clerc de Ladislas se préoccupe moins que ses prédécesseurs
de la guerre contre les chansons, il en soutient une autre dont
l'anonyme ne se doutait pas; il attaque les écrivains allemands, qui
déversaient, au profit de leur race, des injures savantes sur la race
redoutable et redoutée des Magyars. Un historiographe de l'empereur
Othon Ier avait reproduit, en l'appliquant aux Hongrois, l'ancienne
opinion des Goths sur les Huns, exposée par Jornandès, à savoir qu'ils
étaient issus du mélange des sorcières _Allrunnes_ avec les esprits
immondes errant dans les déserts scythiques[601]: là-dessus, l'auteur
démontrait péremptoirement que les Hongrois avaient eu pour pères des
démons incubes. Les chroniqueurs allemands, copiant leur compatriote à
qui mieux mieux, enchérissaient encore sur ces injures. Il y avait là de
quoi faire frémir des chrétiens moins fervents que le chapelain du roi
Ladislas. Kéza prend la plume pour les réfuter, et, dans l'éblouissement
de sa colère, il confond l'auteur allemand, qui vivait au Xe siècle,
sous les empereurs germaniques, avec Paul Orose, disciple de saint
Augustin, lequel écrivait sous l'empereur Honorius, et n'a jamais
rapporté ce conte, dont la responsabilité appartient au seul Jornandès.
Ces paroles bien connues de l'Évangile selon saint Jean: «ce qui vient
de la chair est chair, et ce qui vient de l'esprit est esprit», servent
de texte à la réfutation de Kéza, qui, partant de là, n'a pas de peine à
prouver que les Magyars, composés de chair et d'os, ne peuvent venir des
démons, qui sont de purs esprits, mais qu'ils tirent leur origine, de
même que les autres races humaines, naturellement d'un homme et d'une
femme[602]. Ce raisonnement eut un tel succès, on y vit une réponse si
décisive aux insinuations malignes des érudits allemands, que les
chroniqueurs des époques suivantes, et même plus d'un historien du XVe
siècle, en ont orné le frontispice de leurs livres. La chronique de
Simon Kéza consacre une large place aux traditions sur Attila et sur les
Huns; elle a le mérite d'avoir construit la première avec une certaine
amplitude la période traditionnelle qui sert d'introduction à l'histoire
de Hongrie.

      [Note 601: Voir ci-dessus _Histoire d'Attila_, t. I, c. I.]

      [Note 602: Quocirca patet, sicut mundi nationes alias, de viro
      et femina Hungaros originem assumpsisse. Sim. Kez.
      _Prolog._--Thwrocz. _Chron. Hungar._]

Elle fut lue avec admiration; un clerc de la chapelle du roi Louis Ier
la mit en vers léonins, et le XIVe siècle en vit paraître une imitation
développée au moyen de chants nationaux que Simon Kéza, dans sa
demi-réserve, avait cru devoir écarter. Ce fut un nouveau pas dans
l'emploi de la poésie chantée pour construire l'histoire. De même que
Kéza avait admis dans ses récits l'aventure du nain Botond et de sa
doloire, si dédaigneusement proscrite par le notaire anonyme, de même la
nouvelle chronique, à laquelle on donne vulgairement le nom de
_Chronique de Bude_, parce que le manuscrit en fut trouvé au XVe siècle
dans la bibliothèque de cette ville, ne craint pas d'admettre le conte
de Léel, dont Kéza avait fait si bon marché. Ce conte peut être donné
comme spécimen de la manière dont l'histoire était accommodée dans les
chansons magyares, et quoique résumé, tronqué, poli par le chroniqueur
latin, qui le plie à son caprice, il conserve encore quelque chose de
l'âpreté sauvage qui caractérisait cette poésie.

On est en 955. Les Hongrois campent devant la ville d'Augsbourg, dont
ils font le siége; mais ils se gardent mal, et pendant qu'ils ne songent
à rien, l'empereur Conrad tombe sur eux à l'improviste avec une armée
d'Italiens et d'Allemands. Serrés entre la ville et la rivière du Lech,
dont les eaux sont profondes, ils n'ont que le choix d'être massacrés ou
noyés. Deux fameux capitaines, Léel et Bulchu, sont faits prisonniers en
essayant de traverser le fleuve à la nage, et on les conduit devant
l'empereur. La chanson contient une erreur dont la rectification importe
d'ailleurs fort peu pour l'objet qui nous occupe; l'empereur
d'Allemagne à cette époque n'était pas Conrad Ier, mais bien Othon le
Grand.

«--Pourquoi donc, leur dit l'empereur, êtes-vous si cruels aux
chrétiens?--Nous sommes, répondirent-ils, la vengeance du grand Dieu et
le fouet dont il lui plaît de vous flageller. Quand nous cessons de vous
poursuivre, c'est vous qui, à votre tour, nous poursuivez et nous
tuez[603].

      [Note 603: Quos cum Cæsar requireret quare christianis essent
      sic crudeles, dicunt: Nos sumus ultio summi Dei, ab ipso vobis in
      flagellum destinati; tum enim per vos captivamur, cum persequi vos
      cessamus. _Chron. Budens._, p. 11, ann. 955.]

«--Puisqu'il en est ainsi, s'écrie le césar, choisissez le genre de mort
qui vous convient, et je vous l'accorderai.» Léel reprit alors:
«Permets, ô empereur, qu'on m'apporte d'abord ma trompette, afin que je
joue un petit air avant de te répondre[604].

      [Note 604: Quibus imperator: Eligite vobis mortem, qualem
      vultis.--Cui Leel ait: afferatur mihi tuba mea, cum qua primum
      buccinans, post hæc tibi respondebo. _Ibid._, eod. ann.]

«L'empereur Conrad l'ayant permis, on apporta à Léel sa trompe de
combat, et Léel se mit à l'emboucher: tout en sonnant, il s'approchait
pas à pas de l'empereur. Quand il fut près de lui, il éleva la trompette
en l'air et la lui abattit sur la tête avec tant de force, que le crâne
fut enfoncé, et Conrad mourut du même coup.

«Alors Léel fit éclater une grande joie.--Tu meurs avant moi, lui
cria-t-il: j'aurai donc un esclave pour me servir dans l'autre
monde[605]!» En effet, ajoute la chronique, les Hongrois croyaient que
ceux qu'ils tuaient pendant cette vie étaient condamnés à les servir
pendant l'autre.

      [Note 605: Ipsum Cæsarem sic fortiter in fronte fertur
      percussisse, ut illo solo ictu imperator moreretur; dixitque ei:
      tu peribis ante me, mihique in alio sæculo eris serviturus.
      _Chron. Bud._, p. 11, ad. ann. 955. Ibi ultra modum abundanter
      inveniuntur zobolini, ita quod... bubulci et subulci ac opiliones
      sua inde decorant vestimenta. Anonym., _Gest. Hung._, I.]

«Léel et Bulchu furent aussitôt mis aux fers, et on les pendit au gibet
de Ratisbonne.»

Tels sont les trois ouvrages principaux, tous trois antérieurs au XVe
siècle, dans lesquels nous pouvons à coup sûr consulter les traditions
hongroises. J'y joindrai volontiers les deux premières parties de la
chronique de Thwroczi, qui écrivait en 1470, sous le règne de Mathias
Corvin, mais qui nous dit lui-même qu'il a suivi la route tracée par ses
prédécesseurs. Thwroczi est réellement le dernier des chroniqueurs
hongrois. A côté de lui s'élevait, sous le patronage de Mathias Corvin,
une littérature savante, importée d'Italie, qu'illustrèrent de beaux
esprits, et qui a rendu à l'histoire de Hongrie des services
incontestables, non pas pourtant en ce qui concerne ses origines. Ni
Bonfinius, ni Ranzanus, ni Callimachus n'eurent le goût de la poésie
populaire hongroise, qui aurait d'ailleurs assez mal figuré dans des
décades composées à la manière de Tite-Live; pour la sentir, il fallait
être Hongrois. Ce fut là le mérite de Thwroczi.

De ce qui précède, il résulte, si je ne me trompe, que non-seulement il
a pu exister des traditions hongroises, mais que ces traditions
existent, et que nous en possédons les monuments dans des livres d'une
authenticité incontestable, dont le plus ancien fut écrit trente ans
après la mort de saint Étienne et cent soixante ans seulement après
l'établissement d'Arpad en Hongrie. Quelle est en Europe la nation qui a
rédigé si tôt ses souvenirs?

Il résulte encore de ces détails que la tradition, transmise d'abord par
des chants nationaux, a éprouvé une double altération au XIe siècle:
altération du fond par suite des nécessités qu'avait créées le
christianisme, altération de la forme par le passage d'une poésie libre
et chantée dans le tissu de chroniques rédigées en latin. Ceci posé, je
puis aborder sans hésitation (il me le semble du moins) l'examen des
traditions magyares.



II. ÉPOPÉE MAGYARE.--ATTILA, ARPAD, SAINT-ÉTIENNE.


Si l'on aborde l'étude des traditions hongroises pièce à pièce, pour
ainsi dire, et indépendamment de l'ensemble, on est choqué de ce
qu'elles présentent, au premier coup d'œil, d'incohérent et de bizarre:
de grossiers anachronismes y arrêtent le lecteur à chaque pas, et le
rôle des personnages historiques y semble interverti comme à plaisir;
mais si, se plaçant dans une sphère plus élevée, on cherche à saisir, à
travers ces fragments traditionnels, une pensée d'ensemble, on
s'aperçoit qu'ils se relient effectivement les uns aux autres pour ne
former qu'un tout. De ce point de vue, l'incohérence disparaît, les
anachronismes s'expliquent, les antinomies se perdent dans une vaste
unité, et l'on voit se dessiner comme l'esquisse d'une épopée dont les
héros seraient Attila, Arpad et saint Étienne: Attila le père commun et
la gloire de tous les Huns; Arpad, le fondateur du royaume des Magyars,
et Étienne, leur premier saint et leur premier roi, leur initiateur à la
vie chrétienne et civilisée. Attila, Arpad et saint Étienne
personnifient les trois époques dans lesquelles se divise l'histoire
héroïque du peuple hongrois, et c'est avec ce caractère qu'ils nous
apparaissent dans la tradition, concourant à une action commune malgré
la différence des temps, et fils les uns des autres non pas seulement
par la chair, mais par l'esprit.

Attila plane sur cette trilogie épique; il la domine, il la remplit de
son intervention directe ou cachée. Patron inséparable de la nation
magyare, il ne reste étranger à aucune des péripéties de son existence;
quand elle change, il change avec elle; il subit ses transformations, et
il y préside. Qu'elle vienne d'Orient ou d'Occident, des bords de la mer
Caspienne à ceux de la Theïsse, c'est lui qui l'appelle et la conduit
dans le royaume qu'il a préparé lui-même à ses petits-fils; que, cédant
à une inspiration du ciel, les Magyars se fassent chrétiens, c'est aux
mérites d'Attila qu'ils le doivent: Attila a préparé cette conversion à
travers les siècles par sa docilité sous la main de Dieu, dont il était
le fléau. Arpad n'est pas seulement son descendant, c'est le fils de son
esprit; Almus, père d'Arpad, est une incarnation d'Attila. Si un autre
de ses petits-fils, Étienne, obtient du pape, avec des bénédictions et
des grâces sans nombre, la sainte couronne de Hongrie, ce palladium de
l'empire des Magyars, c'est en vertu d'un marché conclu entre Attila et
Jésus-Christ, aux portes de Rome, pour la rançon de la ville éternelle
et des tombeaux des saints apôtres. Il se peut que ceci soit étrange et
nous enlève bien loin de l'histoire dans le domaine de la fantaisie;
mais s'il y eut jamais dans la pensée d'un peuple formulant son passé,
une idée grande et poétique, c'est bien assurément celle-là.

Telle est l'idée systématique qui se montre au fond de ces traditions
éparses, et en constitue pour ainsi dire le nœud. Autour des trois
personnages principaux, des héros de la trilogie, se groupent, comme il
arrive dans toutes les épopées, de nombreux personnages secondaires,
dont les aventures, liées au plan général, composent les épisodes du
poëme. Les héros inférieurs, on le devine bien, sont les fondateurs de
la noblesse magyare, les ancêtres des magnats, qui dominaient la Hongrie
aux XIe et XIIe siècles, quand la tradition revêtit sa forme définitive.
C'est ainsi que les souvenirs domestiques des petits rois grecs,
rattachés à une action commune, donnèrent naissance à l'Iliade, et que
l'Énéide consacra dans un cadre national les prétentions de
l'aristocratie romaine au temps d'Auguste. La Hongrie n'a pas eu ce
bonheur de produire une Énéide ni une Iliade, mais elle a possédé au
moyen âge ce que possédaient la Grèce et l'Italie avant Homère et
Virgile, des chants nationaux, des traditions de famille et une pensée
épique, qui pouvait y porter la vie. Les matériaux sont restés à l'état
de chaos: l'Énéide hongroise est morte avant de naître; mais on en peut
retrouver le dessin dans les chroniques, dans les légendes, enfin dans
quelques chansons encore reconnaissables sous les mutilations de la
prose latine. C'est de là qu'il faut dégager cette épopée qui ne fut
jamais écrite, et qui se formait d'elle-même, parce qu'elle était dans
l'esprit et dans le sentiment de tout le monde. En essayant de la
reconstruire ici, je me conformerai au plan même des chroniques qui nous
la donnent. Elles divisent la période héroïque de l'histoire de Hongrie
en trois époques savoir: l'époque des Huns, celle des Magyars proprement
dits, enfin celle de la conversion du peuple hongrois au christianisme
et de la conquête de la sainte couronne. Je désignerai chacune de ces
trois époques par le héros qui en est le symbole.



ATTILA.


La tradition nous introduit d'abord dans le _Dentumoger_, berceau de la
tribu de Magog, où demeurent les Moger ou Magyars, et près d'eux les
Huns, avec lesquels ils se confondent comme enfants de la même race.
Aucune contrée de l'univers n'égale en beauté la patrie des Magyars;
l'air y est plus salubre, le ciel plus pur, la vie humaine plus longue
que partout ailleurs; l'or et l'argent y naissent à la surface du sol;
les fleuves y roulent pour cailloux des émeraudes et des saphirs; les
hommes s'y nourrissent de miel et de lait. Là tout le monde est riche,
et le bouvier fait paître ses bœufs en manteau d'hermine.

Vers le sixième âge du monde, les Moger, qui se sont multipliés comme le
sable des rivages, veulent envoyer un essaim au dehors. Ils réunissent
leurs cent huit tribus, qui fournissent chacune dix mille guerriers;
c'est là l'armée d'émigration. Elle nomme ses chefs militaires, au
nombre de six, trois dans la famille de Zémeïn et trois dans la famille
d'Erd. Les trois chefs de la race de Zémeïn sont Béla, Kewe et Kadicha;
les trois chefs de la race d'Erd sont Attila, Buda et Rewa. Les six
chefs nomment à leur tour un grand-juge chargé de réprimer les crimes et
de faire exécuter les criminels, sauf la décision souveraine de la
communauté; son autorité va jusqu'à suspendre ou révoquer, en certaines
circonstances, les chefs militaires eux-mêmes[606]. Ils élèvent à ce
poste suprême, qui balance leur pouvoir et le dépasse quelquefois,
Kadar, de la maison de Turda, souche d'une grande famille hongroise,
ainsi que Zémeïn et Erd. L'Attila de la tradition a pour père Bendekuz,
et non pas Moundzoukh, comme celui de l'histoire; son frère Bléda
devient ici Buda, à cause de la ville de Bude, dont on le suppose
fondateur, et le roi Roua ou Rewa n'est plus oncle, mais frère d'Attila.

      [Note 606: Sim. Kez. _Chron._, l. I, c. 2, § 1.]

Ce ne sont pas seulement les nobles de la Hongrie que la tradition place
autour du futur conquérant, ce sont aussi ses institutions primitives.
Attila n'y figure pas comme un roi, mais comme un simple chef, et les
Huns y sont organisés en république militaire, à l'instar des premiers
Magyars. Il n'est pas jusqu'à cette charge de grand-juge, dont est
investi Kadar, qui ne soit une institution contemporaine de
l'établissement des Hongrois en Europe. La tradition nous parle encore
d'une loi qu'elle appelle _scythique_, et qui aurait été en vigueur
parmi les compagnons d'Attila. Chaque fois que la communauté devait se
former en assemblée générale pour délibérer sur quelque objet important,
tel qu'une expédition de guerre, une levée en masse ou le jugement d'un
chef, un crieur public, quelquefois une femme, parcourait le pays de
village en village, ou les campements de tente en tente, brandissant une
lance trempée de sang et psalmodiant par intervalle la formule suivante:
«Voix de Dieu et du peuple magyar! que tout homme armé soit présent tel
jour, en tel lieu, au conseil de la communauté[607]!» Celui qui manquait
à la convocation sans motif suffisant était traîné devant le juge et
éventré avec un couteau. Quelquefois, par grande indulgence, on ne le
condamnait qu'à la servitude perpétuelle, et il devenait esclave
public[608]. Ces mœurs féroces subsistèrent chez les Hongrois jusqu'au
temps de Geiza, père de saint Étienne.

      [Note 607: Vox Dei et populi hungarici, quod die tali,
      unusquisque armatus in tali loco præcise debeat comparere. Sim.
      Kez. l. I, c. 2, § 1.]

      [Note 608: Quicumque ergo edictum contempsisset, prætendere
      non valens rationem, lex _scythica_ per medium cultro, hujusmodi
      detruncabat, vel exponi in causas desperatas, aut detrudi in
      communium servitutem... _Id., ibid._]

Les Huns partent donc, côtoient la mer Noire et ne s'arrêtent qu'au bord
du Danube. De l'autre côté de ce fleuve règne le Lombard Macrinus,
tétrarque de Pannonie, de Dalmatie, de Macédoine, de Pamphylie et de
Phrygie; ce royaume ne lui appartient pas en propre: il le tient de
Théodoric de Vérone, que les Romains ont nommé roi d'Italie. A la vue
des Huns, qui se déploient sur la rive gauche du Danube, Macrinus
pousse un cri de détresse, et Théodoric accourt à son aide avec une
armée composée des nations de tout l'Occident. Il se réunit aux Lombards
sous les murs de Potentiana; mais tandis que les deux chefs délibèrent
sur le point où ils doivent attaquer les Huns, ceux-ci, arrivés pendant
la nuit, traversent le Danube sur des outres et dispersent
l'arrière-garde romaine. Théodoric se retire dans les plaines
marécageuses où s'élèvera plus tard la ville d'Albe-Royale; il y attire
les Huns, auxquels il livre à Tarnok-Welg une grande bataille dans
laquelle ceux-ci sont vaincus: cent vingt-cinq mille de leurs guerriers
restent sur la place, mais Théodoric a perdu deux cent mille des siens.
Un des capitaines des Huns, Kewe, de la race de Zémeïn, était tombé
parmi les morts: les Huns s'en aperçoivent dans leur fuite, et
reviennent sur leurs pas pour chercher son cadavre, qu'ils enterrent au
bord du grand chemin; puis ils élèvent sur sa fosse une colonne ou
pyramide de pierres, à la manière des Huns[609], ajoute la tradition. Le
canton prit dès lors le nom de _Kewe-Haza_ (la demeure, le sépulcre de
Kewe), qu'il conserva chez les Hongrois.

      [Note 609: Reversi ad locum certaminis, sociorum cadavera, quæ
      poterant invenire, _Cuvem_ que capitaneum prope stratam ubi statua
      est erecta lapidea, more scythico, solemniter terræ commendarunt,
      partesque illius territorii dictæ sunt _Cuve-Azoa_. Sim. Kez.
      _Chron._, l. I, c. 2, § 4.--_Kewe-Haza_. Ms. Poson.--_Chron.
      Bud._]

Cette pyramide sépulcrale, où doit un jour reposer Attila, commence la
consécration d'un petit territoire qui deviendra, à mesure que les
événements se développeront, le champ sacré de la Hongrie, et réunira
successivement dans ses limites la capitale païenne des Huns, Sicambrie,
la capitale chrétienne des Hongrois, Albe-Royale, et les trois
sépultures d'Attila, d'Arpad et de saint Étienne. On ne devine pas bien
à quel événement historique on pourrait rapporter la bataille de
Tarnok-Welg, car le tétrarque Macrinus est un personnage imaginaire, de
même que sa ville de Potentiana est une ville imaginaire. Les Lombards,
comme on sait, ne se sont établis en Pannonie que dans la première
moitié du VIe siècle, et quant à Théodoric de Vérone, c'est le héros
fantastique des poëmes allemands. Toutefois on rejetterait difficilement
ces souvenirs à titre de pures inventions: il est probable au contraire
que la bataille de Tarnog-Welg et celle qui va la suivre, livrées toutes
deux sur la rive droite du Danube, antérieurement au règne d'Attila,
appartiennent aux traditions locales de la Pannonie.

Les Huns avaient une revanche à prendre, ils la prennent glorieuse. A la
poursuite de leur ennemi vainqueur, ils l'attaquent à quelques milles
au-dessus de Vienne, dans un lieu appelé par la tradition Cézunmaur, et
qui n'est autre que le défilé fortifié du Mont-Cettius. La bataille dure
depuis l'aube du jour jusqu'à la neuvième heure. L'armée romaine et
germaine est mise en pleine déroute, Macrinus est tué, Théodoric blessé.
Une flèche qui l'atteint au front pénètre dans l'os et s'y fixe: son
sang coule comme un déluge; mais il défend qu'on arrache le fer de sa
blessure, tant il est impatient de regagner Rome pour instruire le sénat
de son désastre. Il saute à cheval, il dévore l'espace, il arrive, il
entre dans l'assemblée portant au front le fer et le bois de la
flèche[610], sanglant témoin des luttes qu'il vient de soutenir. Rome
apprend par ce narrateur muet et sa propre défaite et la vigueur d'un
ennemi qui sait frapper de pareils coups. «Cette aventure, nous dit le
vieux récit, valut à Théodoric le surnom d'_Immortel_ que lui donnent
les Hongrois dans leurs chansons, _Halathalon Detreh_[611].»

      [Note 610: Cujus tandem sagittæ truncum ipse Detricus
      (Theodericus)... in curiam pro documento certaminis in fronte
      detulisse... Thwrocz., _Chron. Hung._, c. 12.]

      [Note 611: Propter hoc immortalitatis nomen usurpasse
      narratur; Hungarorum que in idiomate, _Halathalon Detreh_ dici
      meruit, præsentem usque diem. _Id. ibid._]

Du côté des Huns, quarante mille guerriers jonchaient la plaine de
Cézunmaur, et dans ce nombre les capitaines Béla, Kadicha et Rewa, qui
furent inhumés sous la pyramide de Kewe-Haza. Des six chefs militaires
qui avaient amené les Huns d'Asie en Europe, il ne restait plus
qu'Attila et Buda: Attila est proclamé roi, mais il s'associe son frère,
à qui il abandonne le gouvernement des pays situés à l'orient de la
Theïsse, se réservant tout ce qui a été déjà conquis et tout ce qu'il
doit conquérir lui-même à l'occident de cette rivière. Il pose de sa
main la borne séparative des deux États, fixe sa résidence à Sicambrie
et veut que cette ville porte désormais son nom. Les rois de Germanie,
que la défaite de Cézunmaur a remplis de crainte, viennent lui rendre
hommage, et Théodoric à leur tête se déclare son vassal. Flatteur
insinuant et perfide, Théodoric déguise sa haine sous un faux semblant
d'amitié, et pousse le nouveau roi à des expéditions aventureuses où il
espère le voir périr; ainsi il lui met en tête de subjuguer par ses
armes tous les royaumes de l'Europe. Attila, enflé d'orgueil, ajoute à
ses titres de roi des Huns, petit-fils de Nemrod, ceux de _fléau de
Dieu_ et de _maillet du monde; flagellum Dei, malleus orbis_[612].

      [Note 612: Sim. Kez. l. I, c. 1, § 5.--_Chron. Budens._, p.
      17.--Thwrocz. c. 13.]

L'Attila de la tradition magyare est en grande partie celui de
l'histoire: basané, court de taille, large de poitrine, la tête rejetée
en arrière, il porte en outre une barbe longue et touffue comme les Huns
blancs et les Turks[613], tandis que l'Attila historique est presque
imberbe comme les Finno-Huns et les Mongols. On ne lui trouve point non
plus dans la fiction traditionnelle cette fière simplicité que
l'histoire remarque, et qui le distinguait entre tous les Barbares de
l'Orient. Ici il a les allures somptueuses et l'attirail superbe d'un
kha-kan turk. Sa tente d'apparat se compose de lames d'or articulées,
qui s'ouvrent et se referment comme les branches d'un éventail; elle a
pour supports des colonnes d'or ciselé garnies de pierres précieuses.
Son lit, qu'il emporte avec lui dans toutes ses guerres, est la
merveille des arts; sa table est d'or, son service d'or, ainsi que ses
ustensiles de cuisine. La pourpre et la soie tapissent ses écuries, que
peuplent les plus belles races de chevaux; leurs harnais et leurs selles
sont d'or incrusté de diamants; c'est en un mot toute la féerie
orientale. Attila a pour armes un épervier couronné: cet oiseau, appelé
_Turul_ en vieil hongrois, est peint sur son écu et brodé sur sa
bannière; il orna aussi le drapeau des Magyars jusqu'au temps de saint
Étienne[614]. L'épervier, dans la poésie traditionnelle hongroise, est
le symbole d'Attila et sa personnification: Almus, arrière-petit-fils du
roi des Huns, est qualifié d'_enfant de Turul_[615].

      [Note 613: Barbam prolixam deferebat. Sim. Kez. l. I, c. 1, §
      6.--Cf. Jorn., _R. Get._, 35. Voir ci-dessus _Histoire d'Attila_,
      c. 2, p. 52, not. 2.]

      [Note 614: Banerium quoque regis Ethelæ, quod proprio scuto
      gestare consueverat, similitudinem avis habebat, quæ hungarice
      _Turul_ dicitur, in capite cum corona. Sim. Kez. l. II, c. 2, §
      6.]

      [Note 615: De genere Turul. Sim. Kez. l. II, c. 1, § 4.]

D'après le conseil de Théodoric de Vérone, Attila traverse le Rhin et
entreprend la conquête des Gaules. Je ne le suivrai pas dans les détails
du récit traditionnel, qui ne fait guère que résumer les légendes des
pays latins, en les accommodant à sa guise et les tournant à la gloire
des Huns. Il fallait s'attendre à y trouver Attila toujours vainqueur;
c'est ce qui arrive en effet, même au combat des champs catalauniques,
qui ne se passe point en Champagne, comme le veut l'histoire, mais en
Catalogne à cause de la ressemblance des noms. Là, un tiers de l'armée
hunnique se sépare du reste, pour aller conquérir l'Espagne et le
Maroc[616], tandis que les deux autres tiers ravagent la Gaule,
parcourent la Frise, le Danemark, la Suède, la Lithuanie, et regagnent
les bords du Danube par la Thuringe. Ces guerres épisodiques
fournissaient aux rapsodes magyars des cadres commodes, dans lesquels la
noblesse de Hongrie pouvait aisément intercaler ses aïeux.

      [Note 616: Sim. Kez. l. I, c. 3, § 1.--_Chron. Bud._, p. 21,
      22.--Thwrocz., c. 15, 16.]

Le retour d'Attila à Sicambrie amène entre son frère et lui la sanglante
tragédie qui malheureusement appartient à l'histoire comme à la
tradition. Buda, animé d'une secrète envie, a déplacé la borne posée
par Attila entre leurs deux gouvernements. Il a fait plus: au mépris des
ordres de son frère, qui prescrivait que Sicambrie portât son nom, Buda
l'a fait appeler _Budavar_, c'est-à-dire la ville, la forteresse de
Buda. Irrité de ces actes de désobéissance, Attila le traite en rebelle
et le tue. «Les Germains, frappés de crainte, dit à ce propos Simon
Kéza, se hâtèrent de changer le nom de Sicambrie en celui d'_Ethelburg_,
ville d'Ethel ou d'Attila; mais les Huns, qui n'avaient pas peur,
continuèrent à l'appeler Budavar[617].» C'est aujourd'hui la ville de
Ó-Bude, Vieille-Bude.

Maître d'une grande partie de l'univers, Attila veut régler la police de
son royaume. Il établit un service de surveillance et de guet qui, de
Sicambrie comme d'un point central, se dirige vers les quatre points
cardinaux. Des crieurs échelonnés d'espace en espace sur ces lignes,
jusqu'à la portée de la voix humaine, se transmettent mutuellement les
nouvelles, et chaque jour l'on sait aux extrémités du monde ce que fait
le grand roi des Huns[618].

      [Note 617: Teutonici interdictum formidantes eam _Echulburc_
      (Etzelburg) vocaverunt, Hunni vero curam parvam illud reputantes
      interdictum, usque hodie eamdem vocant _Oubudam_ (Ó Budam) sicut
      prius. Sim. Kez., l. I, c. 3, § 4.]

      [Note 618: Sim. Kez., l. I, c. 3, § 5.--_Chron. Bud._, p. 24.]

L'Italie lui manquait encore: il y conduit une armée innombrable. Tandis
qu'il ravage d'abord la Dalmatie et l'Istrie, et rase au niveau du sol
les magnifiques palais de Salone, Zoard, un de ses capitaines, descend,
le long de la mer Adriatique, vers l'Apulie et la Calabre. Zoard
parcourt ce pays le fer et la flamme en main; il dévaste la terre de
Labour et couronne son expédition par le sac de l'abbaye du
Mont-Cassin[619]. Là s'enchaînait, suivant toute apparence, une série
d'épisodes destinés à glorifier les grandes maisons hongroises,
principalement celle de Léel, dont Zoard était réputé le fondateur.

      [Note 619: Sim. Kez., l. I, c. 4, § 1.--_Chron. Bud._, p.
      27.--Thwrocz. c. 20, 21.]

La tradition éprouve ici dans les chroniques une sorte de bifurcation
que je dois signaler. Celles qui sont postérieures au XIIe siècle ne
font guère que copier les traditions locales et les légendes qu'elles
ont empruntées à l'Italie: ainsi le prétendu siége de Ravenne, la
conférence d'Attila avec l'archevêque arien de cette ville, qui l'engage
à marcher sur Rome pour exterminer le pape et la papauté, l'apparition
de saint Pierre et de saint Paul armés de glaives et menaçant la tête du
roi des Huns tandis que saint Léon le supplie à genoux, toutes ces
fables italiennes, dont j'ai parlé dans l'exposé des traditions latines,
sont reproduites presque sans variantes par Simon Kéza et par ses
imitateurs. Mais les chroniques antérieures au XIIIe siècle ne
contiennent rien de ce bagage étranger. C'est donc à elles qu'il faut
demander la vraie et pure tradition magyare sur la campagne d'Attila en
Italie; nous la trouvons en effet dans la chronique de l'évêque
Chartuicius, empreinte d'une originalité et d'une grandeur poétique
incomparables. Ce n'est plus ici la peur de deux fantômes qui arrête
Attila aux portes de Rome, l'empêche de violer la ville éternelle et
sauve de la profanation les tombeaux des apôtres; ce n'est pas même la
prière d'un pape agenouillé: c'est Dieu qui vient en personne changer
la résolution du barbare. Jésus-Christ ordonne à son _fléau_ de
respecter les ossements de ceux qui furent ses vicaires, et il lui
promet, pour prix de sa docilité, qu'un de ses successeurs recevra un
jour d'un des successeurs de Pierre une grâce qui rejaillira sur toute
sa race. Le grand marché est conclu par l'intermédiaire d'un ange, et
l'on aperçoit en perspective, dans le lointain des siècles, la
conversion des Magyars au christianisme, saint Étienne, le pape
Sylvestre et la sainte couronne de Hongrie. Telle est la vraie
tradition, ainsi qu'elle était formulée au lendemain de la mort de saint
Étienne. Quelle différence n'y a-t-il pas entre cette inspiration
vraiment épique et les grossières imaginations de la légende italienne!
En abrégeant le précieux récit de Chartuicius, je tâcherai de lui
conserver son caractère de simplicité biblique et d'énergie parfois
sauvage.

«Le roi Attila, dit le vieux chroniqueur, franchit les montagnes des
Alpes, et parcourt la vaste plaine de Lombardie toute parsemée de villes
florissantes, tout entrecoupée de murailles, toute décorée de hautes
tours: il dévaste la campagne, il ruine les villes, il nivelle les
tours, il disperse les pierres des murailles, et fait peser tant
d'épouvanté et de calamités sur les habitants que ceux-ci le surnomment
_la plaie de Dieu_[620].

      [Note 620: Terram vastavit, muros dissipavit, turres
      confregit, pro iniquitate autem tali, _plaga Dei_ appellatus est.
      Chartuic., _Chron. Hung._ 3.]

«Une seule idée le préoccupe, celle de parcourir l'univers entier et de
fouler aux pieds l'empire romain; il fait donc marcher son armée du côté
de Rome; lui-même la précède, l'âme cuirassée de férocité[621]. A la
première station de la nuit, comme il dormait sous sa tente, un ange du
ciel lui apparaît et lui dit:--«Écoute, Attila, voici ce que te commande
le Seigneur Dieu Jésus-Christ. N'entre pas avec ta colère dans la sainte
cité, où reposent les corps de mes apôtres; arrête-toi ici et retourne
sur tes pas. Quand tu auras de nouveau traversé les Alpes, tu entreras
dans la contrée des Croates et des Esclavons; je te la livre, parce que
les peuples qui l'habitent ont mérité ma malédiction en s'élevant contre
un roi que j'aimais et le faisant périr traîtreusement, car ils ont dit
dans leur cœur: Il n'y aura jamais de roi sur nous, mais nous-mêmes nous
serons rois. Voici encore ce que je te promets pour prix de ta
soumission: un jour viendra où ta génération visitera Rome en toute
humilité, et un de tes descendants y recevra le don d'une couronne qui
n'aura point de fin[622].» L'ange disparut à ces mots.

      [Note 621: Armatus feroci animo procedebat. Chartuic., _Chron.
      hung._, 3.]

      [Note 622: Generationem autem tuam post te in humilitate Romam
      visitare et coronam perpetuam habere faciam. _Id., ub. sup._]

«Quand le matin fut venu, Attila, se rappelant son rêve, obéit aux
paroles de l'ange. Il replie ses tentes, donne à son armée le signal du
retour, et reprend à travers l'Italie la route qu'il venait déjà de
parcourir. On eût dit que ce n'était plus Attila, tant son cœur avait
changé. Il entrait dans les villes et ne les pillait point; il passa
devant Venise et l'épargna. A quelques milles au delà, il fait halte sur
le rivage de la mer et fonde une grande cité que de son nom il appelle
Attileia: ce fut la ville d'Aquilée. Lorsqu'il la voit debout, il
recommence sa marche et entre dans les Alpes carinthiennes, où le guide
la vengeance céleste. Au revers des montagnes, il aperçoit, rangés en
bon ordre, avec leurs hommes d'armes, les princes de Croatie et
d'Esclavonie, qui cherchent à lui couper le passage. Leurs troupes
innombrables couvrent à perte de vue la plaine, les vallées, les
collines; et le soleil, répercuté sur les boucliers d'or, embrase les
montagnes comme d'un vaste incendie. Attila descend, et la bataille
s'engage. Huit jours entiers on se bat sans repos ni trêve; enfin le
Seigneur livre aux mains d'Attila la terre des Slaves et des Croates,
parce que ces hommes étaient infidèles[623], et que le roi des Huns
avait obéi docilement aux ordres de Dieu.

      [Note 623: Tradidit autem eos Deus in manus Attilæ regis
      propter regem eorum... quem tradiderunt et turpiter occiderunt.
      Chartuic., _Chron. Hung._, 3.]

«Maître de la Croatie et de l'Esclavonie, Attila passe la Drave. Plus il
parcourt le pays qu'il a conquis, plus il l'aime. Du pied des Alpes au
Danube, ce ne sont que prairies verdoyantes, tapissées de hautes herbes,
peuplées de troupeaux et de pâtres, de juments et de poulains
indomptés[624]. Au delà du Danube et de la Theïsse s'étend une contrée
plus spacieuse encore et plus belle, plus riche en prairies, plus
abondante en moissons. Longtemps il avait roulé dans son esprit le
projet de retourner en Asie, au berceau de ses ancêtres; il délibère de
nouveau en lui-même s'il accomplira ce dessein, ou s'il se fixera dans
le pays soumis par ses armes. Se souvenant alors de la promesse de
l'ange, il se décide à rester, établit son armée à demeure, distribue la
terre aux princes et aux barons, et, du consentement de tous, règle que
son fils aîné sera roi après sa mort.»

      [Note 624: Terram planam et campestrem herbisque superfluis
      virentem, pastoribus et pecudibus, jumentis et poledris indomitis
      plenam. _Id., ibid._]

Attila avait alors cent vingt-quatre ans[625], ce qui n'était pas chez
les Huns un âge très-avancé, puisque son père Bendekuz vivait encore et
gouvernait en Asie la tribu des enfants de Nemrod[626]. A cet âge, il
n'a rien perdu de l'ardeur et des passions de la jeunesse. Un peuple de
femmes qu'il augmente sans cesse par de nouveaux mariages remplit son
palais: à leur tête figurent deux princesses de sang illustre, la
Romaine Honoria, fille d'Honorius, empereur de Grèce, et la Germaine
Crimhilde, fille du duc de Bavière. Chacune d'elles lui a donné un fils,
déjà sorti de l'adolescence: le fils d'Honoria se nomme Chaba, celui de
Crimhilde, Aladarius. Enfants de deux mères rivales, ces deux jeunes
gens se jalousent, et leur inimitié menace l'empire des Huns de
déchirements et de ruines. Nous trouvons ici un mélange bizarre de la
tradition nationale avec la tradition allemande; celle-ci a fourni
Crimhilde, celle-là Honoria. La vanité asiatique n'a pas voulu que
l'amour d'une fille d'empereur romain, si indigne qu'on la supposât, fût
perdu pour un roi des Huns, et elle a marié Attila à la petite-fille de
Théodose. Elle a fait plus: elle a voulu que sa descendance légitime se
perpétuât seulement par cette misérable folle qu'il ne réclama jamais
sérieusement, et qu'il dédaigna quand il put l'avoir. Honoria, dans la
tradition magyare, est la véritable épouse d'Attila, la souche féminine
des ducs et rois de la Hongrie, l'aïeule prédestinée de saint Étienne.

      [Note 625: Thwrocz. _Chron. Hungar._, c. 22.]

      [Note 626: De consilio Bendekuz avi sui quem sanum sed nimis
      decrepitum dicitur invenisse. _Chron. Bud._, p. 31.--Cf. Sim. Kez.
      l. I. c. 4, § 5, 6.--Thwrocz.]

Cependant arrive du fond de l'Asie à la cour d'Attila une jeune fille
d'une incomparable beauté, que son père, roi des Bactriens, offre pour
épouse au grand roi des Huns. Elle se nomme Mikolt[627], et tous les
yeux sont éblouis en la voyant. Attila veut que son nouvel hymen soit
inauguré par des fêtes splendides, des courses de chevaux, des combats
simulés et un repas qui dure trois jours; mais des pronostics menaçants
viennent se mêler aux éclats de sa joie. Son cheval favori meurt
subitement le jour même des noces, et quand sa fiancée, le soir, veut
entrer dans la chambre nuptiale, elle se heurte le pied droit contre le
seuil de la porte si rudement qu'elle est obligée de s'asseoir. «Que
tardes-tu?» criait Attila dans son impatience.--«Je viendrai quand il
sera temps[628]!» répondit Mikolt. On vit dans cette scène un présage de
mort. Le lendemain en effet, Attila est trouvé dans son lit, froid et
tout baigné de sang: une hémorragie l'a enlevé pendant qu'il dormait.
Nous reconnaissons ici la tradition hunnique directe, celle que
propagèrent les fils mêmes du conquérant, lorsqu'ils firent chanter à
ses funérailles que la mort de leur père ne réclamait point de
vengeance.

      [Note 627: Al. Mykolth. Sim. Kez., l. 1, c. 3, § 4.--Micolch.,
      _Chron. Bud._, p. 28.]

      [Note 628: Novæ nuptæ cubiculum intrantis pes dexter, sic
      limini impactus est, ut præ dolore aliquantisper assederit,
      auditaque est ejus vox dicentis: Si tempus est, veniam. Quibus
      verbis mortem in dolore compellasse credidere. Callimach., _Vit.
      Attil._, in fin.]

A peine la tombe du roi des Huns est-elle fermée, que ses deux fils,
Chaba et Aladarius, tirent l'épée pour s'arracher les lambeaux de son
héritage. C'est Théodoric qui les pousse à la destruction du royaume de
leur père[629]. Les Germains prennent parti pour le fils de Crimhilde,
les Huns pour celui d'Honoria, et la lutte à mort va se vider sur un
plateau qui domine Bude, ville fatale, déjà marquée par un fratricide.
La bataille ne dure pas moins de quinze jours; quinze jours durant, la
flèche siffle dans l'air, les boucliers se heurtent et les épées se
croisent: on ne vit jamais pareil massacre dans le monde. Chaba est
vaincu, mais Aladarius vainqueur meurt de ses blessures. Les Germains
donnèrent à cette terrible journée le nom de _Crimhilt_, en souvenir de
la princesse germaine, mère d'Aladarius, qui avait semé la haine dans le
cœur des deux frères, et qui peut-être présidait à la bataille où périt
son fils. «Tant de sang y fut verse, dit Simon Kéza, que si les
Allemands ne s'obstinaient pas à mentir par vanité, ils confesseraient
que pendant plusieurs jours ni hommes ni bêtes ne purent boire dans le
Danube entre Potentiana et Sicambrie, attendu que le fleuve roulait dans
son lit moins d'eau que de sang[630].» Cette phrase nous prouve qu'il
existait au moyen âge une rivalité patriotique entre les minnesingers
allemands et les rapsodes hongrois; chacun cherchant à exalter son pays
aux dépens de l'autre: ce fut au milieu de ces joutes de l'orgueil
national et de la poésie que la tradition revêtit sa dernière forme.

      [Note 629: Ditrici astutia Veronensis. Sim. Kez., l. 1, c. 4,
      § 5.]

      [Note 630: In quo quidem prælio tantus sanguis effusus est,
      quod si Teutonici ob dedecus non celarent, et vellent pure
      reserare, per plures dies aqua bibi in Danubio non poterat, nec
      per homines nec per pecus, quoniam de Sicambria usque urbem
      Potentianæ sanguine inundavit. _Id. ub. sup._]

Chaba vaincu se réfugie en Grèce avec quinze mille Huns, débris de son
armée. Honorius, son aïeul, d'après la tradition (car la similitude de
nom a fait d'Honoria une fille d'Honorius[631]), le reçoit avec
tendresse à Constantinople, veut le retenir près de lui, et lui offre
pour ses sujets des terres et des femmes. «Non, répond résolument le
fils du Hun, j'ai en Asie, dans le pays des Moger, un autre aïeul que je
dois revoir, j'ai une famille et une nation auxquelles je dois demander
vengeance de la perfidie des Germains.» Il part donc après un court
séjour en Grèce, et trouve dans le pays des Magyars son grand-père
Bendekuz encore vivant, mais courbé sous les infirmités et le chagrin.
Chaba le console, l'assiste dans le gouvernement de sa tribu et finit
par lui succéder. Toutefois le fils d'Attila ne parvient pas à gagner
l'affection des Magyars. Fier de sa descendance impériale, il affiche
des prétentions blessantes pour sa nation. Les Magyars le rejettent à
leur tour et le regardent comme un étranger; leurs filles mêmes
s'éloignent de lui, aucune ne consent à le prendre pour époux, et il
faut que Bendekuz aille chercher une femme pour son petit-fils chez les
tribus du Korasmin[632]. Ce rôle de Chaba parmi les Magyars, son orgueil
romain et le souvenir de sa mère Honoria planant sur toute cette
histoire, mais à peine indiqué dans les maigres chroniques qui nous
restent, donnent lieu de penser qu'ici se développait dans l'épopée
hongroise quelque grand épisode se reliant à des traditions asiatiques
aujourd'hui perdues. Chaba néanmoins fait oublier son orgueil; sa lignée
prend racine dans le Dentumoger, et continue le rameau direct d'Attila
jusqu'à la naissance d'Almus, père d'Arpad. Ses fils sont parmi les
Magyars les gardiens fidèles des vieux souvenirs et de la renommée de
leur aïeul; ils ne cessent d'animer leurs compatriotes à la recouvrance
du patrimoine des Huns, envahi par les Germains et les Slaves.

      [Note 631: Iste ergo Chaba filius Ethelæ est legitimus, ex
      filia Honorii imperatoris Græcorum genitus. Sim. Kez. l. 1, c. 4,
      § 6.]

      [Note 632: Propter quod ex Scythia uxorem non accepit, sed
      traduxit de gente Corosmina. _Id., ibid._]

Mais Chaba et ses quinze mille compagnons fugitifs ne sont pas le seul
débris du peuple d'Attila; un autre débris parvient à se maintenir en
Hunnie. La chaîne des Carpathes, comme on le sait, est couronnée à
l'orient par un grand cirque de montagnes abruptes qu'un défilé presque
inaccessible ferme au midi, et qui s'ouvre et s'incline doucement du
côté du nord. Les forêts séculaires dont ce plateau est couvert lui ont
fait donner en langue hongroise le nom d'_Erdeleu_, terre des forêts, en
latin _Transylvania_. Trois mille guerriers huns échappés au massacre de
Crimhilt s'y sont retranchés comme dans une forteresse naturelle; mais
comme ils voient les Germains acharnés à l'extermination de leur race,
ils quittent leur nom de Huns, afin de se mieux cacher et prennent celui
de Szekelyek[633] (_Siculi_), qui ne signifie pas autre chose
qu'_habitants des siéges administratifs_ ou des _districts_[634]. A la
faveur de ce subterfuge, ils se propagent et conservent leur
indépendance, soit contre les Germains, soit contre les Valakes et les
Slaves. Du haut des montagnes où il est campé comme en vedette, le
Sicule a les yeux incessamment tournés vers l'Asie, d'où il attend Chaba
et les Magyars, et avec eux la délivrance de sa terre natale; mais son
attente est vaine, il faut qu'il se passe quatre générations d'hommes
avant que le temps marqué pour cette délivrance soit accompli, et c'est
à lui, enfant des compagnons d'Attila, qu'est réservé l'honneur
d'introduire les Magyars dans l'héritage des Huns. Le Sicule est en
Occident ce qu'est en Orient la tribu de Chaba, le gardien officiel de
la tradition. Ce rôle, il le revendiquait au moyen âge, et son langage
était plein d'allusions à l'histoire du conquérant et de ses fils. Ainsi
il donnait à une plante médicinale de ses montagnes le nom de baume de
Chaba, «attendu que Chaba, instruit dans les secrets de la nature, avait
employé cette herbe après la bataille de Crimhilt à guérir ses soldats
blessés et à se guérir lui-même[635].» On citait de lui, dès le XIIe
siècle, un proverbe plein de mélancolie patriotique et de tendresse. Un
Sicule se séparait-il de l'ami qu'il craignait de ne plus revoir, il lui
disait avec un doux reproche: «Oh! tu me reviendras, quand Chaba
reviendra de la Grèce[636]!»

      [Note 633: Timentes occidentis nationes, in campo Chigle usque
      Arpad permanserunt, qui se ibi non Hunnos, sed _Zaculos_ (al.
      _Siculos_) vocarunt. Sim. Kez, l. 1, c. 5, § 6.]

      [Note 634: _Szek_, siége administratif, d'où _Szekelyek_
      habitant des siéges administratifs.]

      [Note 635: Pimpinella saxifraga _Chaba-Ire_, hoc est, Chabæ
      implastrum; nam ferunt Chabam regem Attilæ regis minorem filium...
      Olahus. _Vit. Attil._]

      [Note 636: Unde vulgus adhuc loquitur in communi: Tunc redire
      debeas, dicunt recedenti, quando Chaba de Græcia revertetur. Sim.
      Kez. l. 1, c. 4, § 6.--Thwrocz., I, c. 24.]

Dans toutes ces traditions, il n'est pas question de l'empire avar. Les
Avars y sont confondus avec les Huns; leurs guerres de Carinthie, de
Dalmatie et d'Allemagne y sont attribuées à leurs devanciers ou à leurs
successeurs, et les exploits de Baïan allongent la vie d'Attila. Si
quelque vague souvenir du nom d'Avar reste encore dans le moyen âge
hongrois, il s'applique à on ne sait quelle race de sorciers et de fées
qui aurait construit ces grands remparts des kha-kans, dont les derniers
vestiges ont disparu de nos jours[637]. Quant aux Sicules, l'opinion est
unanime depuis le XIe siècle pour les considérer comme un peuple
antérieur à l'arrivée des Magyars sur les bords du Danube. En admettant
cette antériorité, qui paraît incontestable, on peut encore se demander
si les Sicules, comme ils le prétendent, sont un reste des Huns
d'Attila, ou simplement un reste des Avars. Historiquement leur
descendance directe des Huns n'aurait rien d'impossible, car les faits
démontrent qu'il resta parmi les Gépides, devenus maîtres de la Hunnie,
plusieurs noyaux de population hunnique, et même un fils d'Attila[638];
toutefois il est plus raisonnable, plus conforme à la nature des choses,
de voir dans le peuple sicule une tribu avare que les envahissements des
Slaves n'ont pas eu le temps d'étouffer. L'une ou l'autre hypothèse est
indifférente dans la question qui nous occupe. Le rôle attribué aux
Sicules par la tradition, d'avoir été les introducteurs des Magyars dans
l'ancienne Hunnie et les gardiens des souvenirs d'Attila, s'expliquerait
également bien, que les Sicules fussent des Avars, ou qu'ils fussent des
Huns.

      [Note 637: On peut consulter sur ces vagues traditions
      l'intéressant ouvrage de M. J. Boldényi, _la Hongrie ancienne et
      moderne_, 1851.]

      [Note 638: _Histoire des Fils et des Successeurs d'Attila_, c.
      I.]



ARPAD.


Quatre générations se sont écoulées depuis la mort du grand roi des
Huns, et Elleud, fils d'Ugek, fils d'Ed, fils de Chaba, fils d'Attila,
règne sur la tribu d'Erd, au pays des Magyars. Elleud est sombre et
chagrin, car il n'a point de fils, et sa femme chérie, Emésu, maudit
nuit et jour sa stérilité. Une nuit que, lasse de pleurer, elle a cédé
au sommeil, elle voit en songe l'oiseau _Turul_, l'épervier, symbole
d'Attila, qui, planant au-dessus d'elle, semble l'enchaîner sous son
vol, puis replie doucement ses ailes et vient dormir à son côté[639].
Elle rêve ensuite que son sein se brise, et qu'il en jaillit un torrent
brillant et brûlant comme du feu, qui parcourt le monde en le couvrant
de ruines. Neuf mois après, elle met au monde un fils qu'elle appelle
Almus, mot qui signifie également _l'enfant du rêve_ et _l'enfant
sanctifié_[640]; les Magyars le surnomment _l'enfant de
l'épervier_[641]. Cette incarnation d'Attila dans son petit-fils Almus
n'a rien que de conforme aux idées orientales.

      [Note 639: Matri ejus prægnanti per somnium apparuit divina
      visio in forma austuris quæ quasi veniens eam gravidavit...
      Anonym., _Chron. Hung._, 3.]

      [Note 640: Quia ergo somnium in lingua hungarica dicitur Almu,
      et illius ortus per somnium fuit prognosticatus, ideo ipse vocatus
      est Almus; vel ideo vocatus est Almus, id est sanctus, quia ex
      progenie ejus sancti reges et duces erant nascituri. _Id., ub.
      sup._]

      [Note 641: De genere Turul. Sim. Kez. l. II, c. I, § 4.]

Aujourd'hui encore les Mongols attendent la venue de Timour, qui doit
s'incarner pour relever son peuple et lui rendre la domination de
l'Asie. Almus ouvre un nouveau cycle de la poésie magyare, en même temps
qu'une nouvelle période de l'empire des Huns.

Il grandit et se développe dans tout l'éclat de la beauté magyare. «Il
était brun, tirant sur le noir, dit la tradition; il avait de grands
yeux noirs, une taille dégagée et souple, les mains grosses et les
doigts longs[642]. Nul ne l'égalait en générosité, en bravoure et en
justice, car, bien qu'il fût païen, le Saint-Esprit était avec
lui[643].» Il se marie, et son fils Arpad devient homme à ses côtés;
mais une inquiétude secrète tourmente Almus. Quelque chose l'entraîne
hors de son pays, à la recherche des royaumes jadis conquis par Attila:
cédant enfin à sa destinée, l'enfant de Turul se décide à partir et
appelle à lui des compagnons. Il s'en présente sept, sept chefs braves
et renommés que suit une armée innombrable, et qui portent, dans la
tradition, le nom d'_Hétu-Moger_, c'est-à-dire les sept Magyars par
excellence. Les Huns, à leur départ d'Asie, comptaient aussi sept chefs,
six capitaines et le grand-juge Turda. Les Hétu-Moger choisissent Almus
pour commandant suprême ou duc, et se lient entre eux et à lui par un
serment terrible. Rangés en cercle autour d'un baquet, le bras gauche
étendu, ils s'ouvrent la veine avec leur poignard, et, confondant dans
le baquet leur sang qui jaillit, ils jurent de reconnaître pour leurs
ducs à perpétuité Almus et ses descendants, de mettre en commun leur
butin et leurs conquêtes, de se tenir tous pour égaux, ayant place au
conseil du chef; et tandis que leur sang tombe à gros bouillons dans le
vase, ils prononcent ensemble ces mots: «Qu'ainsi coule jusqu'à la
dernière goutte le sang de quiconque se révoltera contre le chef, ou
tentera de diviser sa famille! Qu'ainsi coule le sang du chef, s'il
viole jamais les conditions de ce pacte[644]!» Telle fut la première loi
de la république des Magyars.

      [Note 642: Manus habebat grossas et digitos prolixos...
      Anonym., _Chron. Hung._, 3.]

      [Note 643: Donum spiritus sancti erat in eo licet pagano...
      _Id., ibid._]

      [Note 644: Sanguis nocentis funderetur sicut sanguis eorum
      fuit fusus in juramento, quod fecerunt Almo duci.--Ut si quis de
      posteris ducis Almi et aliarum personarum principalium juramenti
      statuta ipsorum infringere voluerit... Anonym. _Gest. Hung._, 6.]

Les Magyars partent sous la conduite d'Almus. Ils traversent les
steppes, évitant les lieux habités, mangeant le gibier des broussailles
et le poisson des rivières, et ne touchant à rien de ce qu'a produit le
labeur de l'homme. Quand ils rencontrent devant eux quelque large
fleuve, ils le passent, assis sur leur _tulbou_, outre de cuir qui leur
sert de nacelle[645]. Ils arrivent enfin aux bords du Dniéper, que
domine la grande et forte cité de Kiew, habitée par les Russes. A la
nouvelle que les Magyars approchent et que leur duc Almus est un
petit-fils de cet Attila à qui la Russie payait jadis tribut[646], Kiew
ferme ses portes, et les Russes appellent à leur aide les Cumans blancs
leurs voisins; mais le duc Almus n'a pas besoin d'aide, car le
Saint-Esprit combat pour lui[647]. La bataille commence avec une ardeur
égale de part et d'autre, et les Russes poussent des cris féroces qui
étonnent un moment les Magyars. «Rassurez-vous, dit le duc Almus à ses
soldats: ce sont là des hurlements de chiens, et quand les chiens ont vu
le fouet du maître, ils se couchent à plat ventre et se taisent.» La
fureur des combattants redouble; les Russes enfoncés sont mis en fuite,
et les têtes tondues des Cumans roulent à terre comme des courges
crues[648].

      [Note 645: Super tulbou sedentes, ritu paganismo (_sic_)
      transnataverunt. Anonym., _ibid._, 7.]

      [Note 646: Tum duces Ruthenorum hoc intelligentes, timuerunt
      valde, eo quod audiverunt Almum ducem filium Ugek de genere Athile
      regis esse, cui proavi eorum annuatim tributa persolvebant.
      Anonym., _Gest. Hung._, 8.]

      [Note 647: Almus, cujus adjutor erat spiritus sanctus, armis
      indutus, ordinata acie... _Id. Gest. Hung._, 6.]

      [Note 648: Tonsa capita Cumanorum Almi ducis milites mactabant
      tanquam crudas cucurbitas. _Id., ibid._]

Kiew ouvre ses portes, et ses principaux habitants, les mains chargées
de présents inestimables viennent trouver le duc Almus dans son camp.
«Que veux-tu faire dans notre pays? lui disent-ils. Vois là-bas, au
soleil couchant, par-delà la forêt des Neiges, c'est l'ancien royaume
d'Attila, la terre de Pannonie[649]: il n'en est pas de meilleure au
monde. Des fleuves remplis de poisson, le Danube, la Theïsse, le Vag, le
Maros, le Temèse, la traversent, et des ruisseaux sans nombre la
fertilisent. Cette bonne terre est actuellement aux mains des Slaves,
des Bulgares, des Valakes et des bergers romains qui s'en sont emparés
après la mort du roi Attila. Les Romains ont dit que la Pannonie était
leur pacage: ils ont bien dit, car ils font paître leurs troupeaux sans
trouble sur le patrimoine des Magyars[650].» Ces paroles excitent
l'impatience d'Almus; il reçoit des Russes un tribut de dix mille marcs
d'or; des fourrures et de riches tapis, des chevaux harnachés d'or et
des chameaux; puis il emmène leurs otages et part. Sept chefs cumans,
voyant sa vaillance, lui demandent la permission de le suivre.

      [Note 649: Ut ultra sylvam Ho-vos, versus occidentem in terram
      Pannoniæ descenderet, quæ primo Athile regis terra fuisset. _Id._,
      9.]

      [Note 650: Et jure terra Pannoniæ pascua Romanorum esse
      dicebatur, nam et modo Romani pascuntur de bonis Hungariæ.
      Anonym., _Gest. Hung._, 9.]

Il traverse le pays de Lodomer sans s'y arrêter; il entre dans la
Galicie, mais il y fait halte. Partout on lui livre des otages, partout
on lui offre des présents. On lui amène des bœufs harnachés pour porter
son bagage: l'or d'Arabie, l'hermine, les riches vêtements remplissent
ses chariots. «Pourquoi restes-tu si longtemps ici? lui dit le duc de
Galicie: là-bas, derrière la forêt des Neiges, s'étend la terre de
Pannonie, héritage du roi Attila. Les Romains, les Bulgares et les
Slaves la possèdent: les Romains l'ont occupée jusqu'au Danube et y ont
placé leurs pasteurs; les Bulgares ont pris ce qui se prolonge au delà
entre le Danube et la Theïsse jusqu'aux frontières des Russes et des
Polonais, et les Slaves ont usurpé le reste. Aucun pays au monde ne peut
être comparé à ce bon pays; la terre y est grasse et féconde; des
fleuves poissonneux l'arrosent, et d'innombrables ruisseaux le
fertilisent[651].»

      [Note 651: Dicebant quod terra illa nimis bona esset, et ibi
      confluerent nobilissimi fontes. _Id._, 11.]

Almus crut à ces paroles, et reprit gaiement sa marche. Le duc de
Galicie lui a donné deux mille archers pour le guider, et trois mille
paysans armés de haches et de faux pour lui ouvrir une route dans la
forêt des Neiges. Bientôt les Magyars commencent à franchir la pente des
montagnes, et leurs guides les abandonnent. Ils montent toujours, et
entrent dans un canton sauvage où les aigles perchent sur les rameaux
des arbres, serrés comme des nuées de moucherons: à la vue des chevaux
et des bœufs des Magyars, ces oiseaux s'abattent sur eux pour les
dévorer[652]. Sorti de ce canton inhospitalier, Almus errait à
l'aventure, quand il voit arriver des étrangers qui parlent la langue
des Hongrois: ce sont les Sicules d'Erdeleu, qui, instruits par la
renommée de l'approche d'un petit-fils de Chaba, sont descendus de leur
plateau pour le recevoir[653]. Avec leur assistance, les Hongrois
enlèvent la ville de Hung-Var, et s'établissent dans la contrée voisine:
ils ont posé le pied sur la terre d'Attila pour n'en plus sortir.
Magyars et Szekelyek célèbrent ce grand événement et la joie de leur
réunion par un _aldumas_ qui dure quatre jours[654]: pendant quatre
jours, grands et petits s'enivrent en mangeant de la chair de cheval que
les prêtres ont consacrée.

      [Note 652: De arboribus tanquam muscæ, descendebant aquilæ et
      consumebant devorando pecora eorum et equos. _Chron. Bud._, p. 36,
      37.--Thwrocz, II, c. I.]

      [Note 653: Siculi Hunnorum residui, dum Hungaros in Pannoniam
      iterato cognoverunt remeasse, redeuntibus in Rutheniæ finibus
      occurrerunt, insimulque Pannonia conquestrata, partem in ea sunt
      adepti, non tamen in plano Pannoniæ, sed cum Wlakis in montibus
      confiniis sortem habuerunt. Sim. Kez., I, c. 3, § 6.--Omnes Siculi
      qui primo erant populi Athile regis... obviam pacifici venerunt.
      Anonym., _Gest. Hung._, 50.]

      [Note 654: Diis magnas victimas fecerunt, et convivia per
      quatuor dies celebraverunt. Anonym., 13.--More paganismo, occiso
      equo pinguissimo, magnum _aldumas_ fecerunt. _Id._, 16.]

La mission de l'enfant du rêve se termine ici, Almus meurt, et son fils
Arpad lui succède comme duc des Magyars. Campés au sommet des Carpathes,
les Magyars ne possèdent que d'âpres vallées, tandis que les grasses
plaines de Dacie et de Pannonie s'étendent près de là, sous leurs pieds.
Elles appartiennent au duc Swatepolc, chef des Slaves Marahunes ou
Moraves, qui réside sur la rive gauche du Danube, dans une ville baignée
par les eaux du fleuve. Arpad fait venir vers lui Kusid, fils de Kund,
homme intelligent et rusé. «Va explorer ce pays, lui dit-il, et
rapporte-moi s'il est bon et si Swatepolc est notre ami.» Kusid, fils de
Kund, part aussitôt avec une bouteille vide à la main et un sac de cuir
sur le dos. Il va trouver Swatepolc dans son palais et lui adresse ces
paroles: «Arpad, mon seigneur, te prie de lui accorder, pour y faire
paître ses troupeaux, un coin de ce pays, que son aïeul, le
très-puissant roi Attila, posséda jadis tout entier.» Swatepolc,
supposant que les Magyars étaient une nation de bons paysans qui
désiraient cultiver sa terre et faire paître leurs troupeaux moyennant
tribut[655], accueille avec joie Kusid, fils de Kund. «Eh bien! dit
alors l'espion, permets-moi de puiser dans cette bouteille un peu d'eau
du fleuve, et de mettre dans ce sac un peu de terre des champs avec un
peu d'herbe des prés, afin que les Magyars jugent si cette terre et
cette herbe sont bonnes, et si cette eau vaut celle des fleuves de leur
patrie.--Fais comme il te plaira,» lui répond le Morave.

      [Note 655: Putabat enim illos esse rusticos et venire ut
      terram ejus incolerent... _Chron. Bud._, p. 38.--Thwrocz, II, c.
      3.]

Kusid descend vers le fleuve, remplit d'eau sa bouteille et la rebouche;
il s'avance ensuite dans la plaine, prend une poignée de sable noir
qu'il met dans son sac, et passe de là dans la prairie, où il en prend
une autre de différentes herbes[656]; puis, chargé de ce fardeau, il
regagne le chemin de la montagne. Son récit enchante Arpad et les
Magyars, on se presse autour de lui, on l'accable de questions; chacun
veut voir et goûter l'eau, la terre et l'herbe, que l'on déclare de
bonne apparence et de bon goût. Alors Arpad, mettant de cette eau dans
sa corne à boire, la verse solennellement sur la terre en prononçant par
trois fois cette invocation: _Dieu! Dieu! Dieu!_ que les Magyars
répètent en chœur[657].

      [Note 656: Kusid autem de aqua Danubii lagenam implens, et
      herbam periarum ponens in utrem et de terra nigri sabuli
      accipiens... _Chron. Bud._, p. 38.--Anonym., 14.--Thwrocz, II, c.
      3.]

      [Note 657: Arpad vero de aqua Danubii cornu implens... et
      omnes Hungari clamaverunt: Deus! Deus! Deus! _Chron. Bud.,
      ibid._--Anonym., 14.--Thwrocz, _l. c._]

Quelques jours après, Kusid se remet en marche par le même chemin: il
est chargé d'offrir à Swatepolc, au nom d'Arpad et des Magyars, un grand
cheval blanc qu'il conduit par la bride. Le frein de ce cheval est d'or,
et sa selle est dorée avec de l'or d'Arabie. «Tiens, dit-il au duc des
Moraves, voilà ce qu'Arpad t'envoie pour le prix de la terre que tu lui
permettras d'occuper.--Qu'il en occupe tant qu'il voudra[658]!» répond
Swatepolc, toujours dans l'erreur, et s'imaginant qu'on lui envoie ce
cheval en signe d'hommage et de soumission. Les Magyars, apprenant sa
réponse, descendent de la montagne dans la plaine; ils se répandent par
tout le pays, s'emparant de la terre et des villages, non comme des
hôtes ou des fermiers, mais à titre de maîtres, en vertu d'un droit
héréditaire de propriété[659]. Swatepolc, à qui ces violences sont
rapportées, ne sait plus que penser de la conduite de ces étrangers. Il
allait leur dépêcher ses ordres, quand un nouveau messager hongrois se
présente et lui dit: «Voici ce qu'Arpad et les Magyars te déclarent par
ma bouche: Il ne convient pas que tu restes plus longtemps dans ce pays
que tu nous as vendu, car nous avons acheté de toi la terre au prix du
cheval, l'herbe au prix du frein, l'eau au prix de la selle.--Eh bien!
donc, s'écria le Morave en poussant un grand éclat de rire, j'assommerai
le cheval avec mon maillet, je jetterai le frein dans la prairie, et je
noierai la selle dorée dans le Danube[660].--Quel mal cela fera-t-il à
mon maître? reprit tranquillement l'envoyé. Si tu tues le cheval, ses
chiens rencontreront le cadavre et en feront leur curée; si tu jettes le
frein dans la prairie, ses faucheurs le trouveront et le lui remettront;
si tu noies la selle dans le Danube, ses pêcheurs la retireront de
l'eau, la feront sécher sur la rive et la reporteront à sa maison. Qui
possède la terre, l'herbe et l'eau possède tout[661].»

      [Note 658: Habeant quantumcumque volunt... _Chron. B.
      Ibid._--Thwrocz, _ub. sup._]

      [Note 659: Sed sicut terram jure hæreditario possidentes.
      _Chron. Bud._, p. 39.]

      [Note 660: Subridens dixit: Equum illum malleo ligneo
      interficiam, frenum autem in pratum projiciam, sellam autem
      deauratam in aquam Danubii abjiciam. _Ibid._, p. 39.--Thwrocz, II,
      c. 3.]

      [Note 661: Si equum interficies, canibus suis victualia dabis:
      si frenum in herbam projicies; homines sui, qui fenum falcant,
      aurum freni invenient; si vero sellam in Danubium abjicis,
      piscatores illius aurum sellæ super littus exponent, atque domi
      reportabunt. Si ergo terram, herbam et aquam habent, totam habent.
      _Chron. Bud._, p. 39.--Thwrocz, _l. c._]

Instruit un peu trop tard du caractère de ses hôtes, Swatepolc essaie de
les combattre, mais il est vaincu; son armée est mise en déroute, et
lui-même désespéré se jette dans le Danube la tête la première[662].
Arpad, possesseur de la rive gauche du fleuve, passe sur la droite, et
bientôt Slaves, Bulgares et Romains sont chassés de la Pannonie ou
forcés de se soumettre au nouveau maître. L'armée magyare se trouve
grossie d'un nombre immense d'étrangers de toute race qui viennent
partager sa conquête. Arpad fait enfin son entrée triomphale dans la
ville de Sicambrie, restée déserte depuis la mort d'Attila. Il y
retrouve les palais de son aïeul, les uns encore debout, les autres ne
présentant plus qu'une grande ruine, et les Magyars remarquent avec
admiration que tous ces édifices avaient été construits en pierre[663].
C'est au milieu de ces débris de la puissance des Huns qu'Arpad célèbre
l'aldumas destiné à fêter sa victoire. Ce grand aldumas dure vingt jours
entiers; des troupeaux de chevaux blancs égorgés et consacrés par les
prêtres passent de la boucherie sur des tables, où tous les Magyars sont
assis, depuis le duc jusqu'au dernier soldat. Le bruit des instruments
de musique et les chansons des rapsodes égaient les convives pendant le
repas[664]. Arpad et les nobles sont servis dans des plats d'or, les
simples soldats et le peuple dans des plats d'argent. Enfin, pour
couronner dignement les joies de ce long festin, le chef distribue le
butin et les terres conquises à ses capitaines, à son armée, aux
étrangers qui l'ont assisté.

      [Note 662: Præ timore in Danubium se jactavit. _Chron. Bud._,
      p. 39.]

      [Note 663: Intraverunt in civitatem Athile regis et viderunt
      omnia palatia regalia, quædam destructa usque ad fundamentum,
      quædam non, et admirabantur ultra modum omnia illa ædificia
      lapidea. Anonym., 46.]

      [Note 664: In palatio Athile regis conlateraliter sedendo, et
      omnes symphonias atque dulces sonos cythararum et fistularum, cum
      omnibus cantibus joculatorum habebant ante se. _Id., ibid._]

L'ancienne Hunnie est reconquise; la bannière de l'épervier flotte sur
les murs ruinés de Sicambrie, et la pyramide funéraire de Kewe-Haza, qui
recouvre les ossements des Huns, n'est plus sous la domination de
l'étranger. La mission d'Arpad se termine là, comme celle d'Almus s'est
terminée au sommet des Carpathes, à l'entrée de la terre promise. Il
meurt, et les Magyars l'enterrent près de la source d'une petite rivière
qui baigne le territoire où doit se fonder plus tard la cité chrétienne
d'Albe-Royale[665]. La sépulture d'Arpad devient celle des chefs
hongrois de la première période, ducs et païens: à la limite du canton
se trouve celle d'Attila et des Huns, et entre les deux s'élèvera plus
tard l'_Église-Blanche_ où reposeront les rois chrétiens de la Hongrie.
Le tombeau d'Arpad est un nouveau gage de consécration pour ce coin de
terre, où se pressent les grands monuments de la nation magyare, les
symboles de son passé et de son avenir.

      [Note 665: Castra fixit in monte Noë prope Albam, et ille
      locus est primus, quem sibi elegit in Pannonia: unde et civitas
      Alba per sanctum regem Stephanum... fundata est ibi prope. _Chron.
      Bud._, p. 40.]

A l'action principale que je viens d'esquisser se joignent dans les
récits traditionnels beaucoup de détails, empruntés évidemment aux
chansons domestiques. Si l'on en veut croire ces vieilles poésies, les
violences et les cruautés des Magyars contre les Allemands ne sont que
des représailles de famille, dont l'origine remonte aux guerres d'Attila
et de ses fils. Ainsi Bulchu, un des plus épouvantables héros de
l'histoire hongroise, que ses actions atroces firent surnommer de son
vivant Ver-Bulchu, c'est-à-dire Bulchu le mauvais, commettait ses
barbaries dans un esprit de vengeance héréditaire. «Il faisait rôtir à
la broche, nous dit Simon Kéza, tous les Allemands qu'il pouvait
rencontrer, et buvait leur sang en guise de vin, par la raison que les
Germains avaient fait périr cruellement un de ses ancêtres à la bataille
de Crimhilt[666].» On aperçoit bien ici comment le lien épique, passant
d'une époque à l'autre, formait un seul tissu de toutes ces traditions
générales ou particulières. Enfin les documents traditionnels que nous
possédons contiennent, outre les faits relatifs à la conquête, l'état du
pays conquis et la désignation des lots attribués à chaque famille par
droit de premier occupant ou par concession ultérieure. C'est le
_Doomesday-Book_ de la Hongrie: à chaque ligne on y retrouve la mention
que le droit de propriété dérive du roi Attila.

      [Note 666: Pro eo enim Ver-Bulchu vocatus est, quia cum avus
      ejus in prælio _Crimildino_ per Teutonicos fuisset interfectus, et
      id ei pro certo constitisset, volens recipere vindictam super eos,
      plures Germanos assari fecit super veru, et tanta crudelitate
      dicitur in eos exarsisse, quod quorumdam quoque sanguinem bibit,
      sicut vinum. Sim. Kez., l. II, c. I, § 11.]



SAINT ÉTIENNE ET LA SAINTE COURONNE.


Nous arrivons au dénoûment de l'épopée magyare, et quelques explications
historiques préliminaires aideront à bien comprendre le sens profond de
cette péripétie, qui clôt les temps héroïques de la Hongrie ainsi que
la tradition proprement dite.

De l'époque d'Arpad, nous sommes transportés aux dernières années du Xe
siècle. Il y a quatre-vingts ans que les Magyars ont fondé un petit État
au midi des Carpathes, et quatre-vingts ans que le pillage et la
dévastation partent de ce petit État pour aller atteindre jusqu'aux
nations européennes les plus éloignées. Une haine instinctive du
christianisme et le goût des profanations donnent à ces ravages un
caractère particulièrement effrayant pour la chrétienté. On ne peut
disconvenir que l'intrusion de cette république de brigands païens au
cœur même de l'Europe n'ait été, pendant près d'un siècle, un vrai fléau
pour le christianisme et pour la civilisation. L'Europe eut beau mettre
ces brigands hors du droit des nations, attacher les chefs au gibet, et
traiter les soldats sans quartier: ce triste système de représailles, en
ravalant la civilisation au niveau de la barbarie, n'amenait que
l'exaspération de la barbarie même. On songea enfin à l'emploi d'un
remède essayé à diverses époques sur les peuples païens de l'Europe
septentrionale, et qui consistait dans un certain mélange de coercition
morale et de violence armée. Quand un de ces peuples qui gênaient le
développement chrétien et monarchique des grands États européens se
rendait par trop insupportable à ses voisins, on le pourchassait, on le
mettait aux abois, et lorsque, à bout de ressources, il implorait la
paix, on la lui accordait telle qu'elle le chargeât d'une double chaîne,
au dehors et au dedans. Ainsi on l'obligeait par traité à recevoir des
missionnaires chrétiens, à laisser construire des églises et des
couvents sur son territoire, à reconnaître les évêques qu'on lui
donnerait, et ces instruments d'une conquête religieuse, mis sous la foi
des traités, asservissaient ce peuple en changeant ses mœurs. Dagobert
avait usé de ce procédé, non sans succès, avec les Bavarois, Charlemagne
avec les Saxons, et les empereurs germains de la maison de Saxe
l'éprouvaient à leur tour sur les populations slaves de la Pologne.

La cour de Rome, comme on le pense bien, était toujours de moitié dans
l'application de ce remède héroïque, et les armes qu'elle avait en main
ne possédaient pas moins de puissance que l'épée temporelle des
empereurs d'Allemagne, quoiqu'elles fussent d'une autre nature. La
plupart des peuples susceptibles d'être ainsi convertis se trouvaient
organisés en aristocraties militaires, sorte de gouvernement
essentiellement favorable à l'esprit de turbulence et d'entreprise: tant
que cette forme d'administration devait persister, il semblait
impossible d'obtenir de ces peuples avec l'exécution sincère des traités
un état de paix durable. Force était donc de ruiner le gouvernement
aristocratique chez la peuplade qu'on voulait convertir, et d'amener
celle-ci à une monarchie fondée sur des principes analogues à ceux des
autres gouvernements européens; c'était là un des premiers soins de la
politique chrétienne et civilisatrice. Le but n'était pas très-difficile
à atteindre, l'ambition des hommes aidant. On faisait briller aux yeux
de chefs avides de pouvoir et rivaux les uns des autres la perspective
d'une royauté concédée au plus digne, c'est-à-dire à celui qui aurait
montré le plus de zèle pour la propagation du christianisme parmi les
siens, et c'était au pape, dispensateur des couronnes en vertu du droit
divin, qu'appartenaient le choix et l'institution des nouveaux rois. Les
évêques et les missionnaires, agents du pouvoir pontifical près des
nations en cours de conversion, travaillaient incessamment l'esprit des
chefs, et l'appât d'une couronne manquait rarement son effet. Les choses
se passaient ainsi en Pologne dans les dernières années du Xe siècle.
Commencée à grands coups d'épée par l'empereur Othon Ier, la conversion
des Polonais se poursuivait sous des auspices plus pacifiques. Le duc
qui les gouvernait alors, Miesco, autrement dit Miecislas, néophyte plus
ambitieux que convaincu, s'agitait en tout sens sinon pour consolider
l'œuvre chrétienne, du moins pour faire croire au pape qu'il l'avait
consolidée, et déjà il réclamait ce titre royal qui était l'aiguillon et
la récompense des grands succès.

Ce fut vers cette époque et dans des circonstances à peu près pareilles
que la foi chrétienne s'introduisit en Hongrie à la suite d'un traité de
paix. Les Hongrois avaient lassé la patience de leurs voisins, soit en
leur faisant directement la guerre, soit en entrant comme auxiliaires
dans toutes les révoltes qui les déchiraient. Enfin en 955 les Germains
se concertèrent pour exterminer cette nation turbulente. Tandis qu'elle
assiégeait la ville d'Augsbourg avec une année qui renfermait toute sa
jeunesse, l'empereur Othon Ier, accompagné de forces supérieures, cerna
les assiégeants, les culbuta soit contre la ville, soit contre la
rivière du Lech, qui la traverse, et, refusant de les recevoir à
composition, ne leur laissa que le choix de leur mort. Leurs deux chefs,
Léel et Bulchu, furent pendus au gibet de Ratisbonne[667], ainsi que je
l'ai raconté plus haut. Cette terrible défaite abattit l'audace des
Magyars qui demandèrent la paix en suppliant; mais l'empereur Othon,
après de longs refus, ne l'accorda qu'à la condition qu'ils se feraient
chrétiens, ou du moins qu'ils ouvriraient leur territoire au
christianisme. Les féroces Magyars reçurent donc des missionnaires,
laissèrent construire chez eux des églises, eurent des prêtres et des
évêques, mais ne se firent point chrétiens. Leurs prédicateurs périrent
presque tous de mort violente, et le duc Toxun, sous le gouvernement
duquel avait été conclu le traité, mourut dans l'impénitence païenne.
Sous Geiza, son fils et son successeur, le christianisme fit un assez
grand pas. Ce duc hongrois, qui paraît avoir eu plusieurs femmes, en
aimait une passionnément, et celle-ci, d'un caractère viril et décidé,
qui montait à cheval, buvait et se battait comme un homme, avait pris
sur lui un ascendant presque absolu. Elle était fille de Gyla, duc de
Transylvanie, se nommait Sarolt, et avait reçu des Slaves, à cause de sa
grande beauté, le surnom de _Beleghnegini_[668], c'est-à-dire la belle
maîtresse. Un beau jour, elle se convertit, et bientôt après Geiza fut
baptisé.

      [Note 667: Mala morte ut digni erant mulctati sunt; suspendio
      namque crepuerunt. Witichind. _Chron._, 3, ad ann. 955.--Suspensi
      patibulis. Hepidan. Monach. eod ann.]

      [Note 668: Voir plus haut les _Légendes et Traditions
      germaniques_.--Cf. Pray, p. 376 et seqq.]

Jusqu'à quel point l'éclat de cette couronne royale qu'on faisait
resplendir dans le lointain aux yeux des néophytes concourut-il, avec
les séductions de la _belle maîtresse_, à déterminer la conversion de
Geiza? On ne saurait le dire; mais on sait que Geiza, homme d'un
caractère faible et incertain, s'il avait convoité la couronne, n'osa
pas la mériter. Une révolte survenue parmi ses sujets pour le
rétablissement du culte païen le trouve pusillanime et presque renégat;
non-seulement il ne la réprime pas, mais il fait acte de paganisme, se
rase la tête et mange du cheval pour sauver son autorité menacée. Il
resta duc, mais il dut renoncer à être roi. Quant à Sarolt, d'une âme
mieux trempée et d'une foi plus sincère, elle brava les menaces et ne
broncha pas un instant. Si la couronne eût pu être donnée à une femme,
Sarolt était digne de la recevoir et l'aurait noblement portée; par
malheur, les institutions magyares ne le permettaient point encore, et
plus malheureusement Sarolt n'avait point de fils sur qui pût se
reverser la reconnaissance de l'église. C'est à ce moment critique pour
la race d'Attila et pour les destinées chrétiennes de la Hongrie que
nous allons reprendre le cours interrompu des traditions.

«Le temps marqué par les décrets de Dieu est arrivé,» nous dit sur le
ton d'une prophétie la chronique de l'évêque Chartuicius[669]. Il fait
nuit, et Sarolt, en proie au chagrin de sa stérilité, n'a cédé qu'avec
peine au sommeil, quand un jeune homme lui apparaît dans son rêve. Ce
jeune homme tout resplendissant d'une beauté céleste porte le vêtement
des diacres chrétiens. Il s'approche de sa couche et lui dit: «Femme,
aie confiance en Dieu. Tu mettras au monde un fils, et à ce fils est
réservée une couronne d'une durée infinie. Tu auras soin de lui donner
mon nom.»--«Qui donc êtes-vous?» demande Sarolt étonnée[670].--«Je suis,
reprit la vision, le proto-martyr Étienne, le premier qui versa son sang
en témoignage pour le Christ.» Neuf mois après cette apparition, Sarolt
accouche d'un fils qu'elle nomme Étienne ou plutôt _Stephanos_, vrai nom
du proto-martyr, et, suivant la remarque faite par le légendaire
lui-même, ce mot signifie _couronne_[671]. Voilà donc le fils de Geiza
prédestiné à cette royauté perdue par la faiblesse de son père,
reconquise par les mérites de sa mère. Étienne est l'enfant de la femme
forte, et l'enfant du rêve comme Almus. Nous retrouvons ici une
contre-partie de l'histoire d'Émésu, avec une différence de forme en
rapport avec la différence des religions: Almus est une incarnation
païenne d'Attila; Étienne est l'enfant de la promesse de Dieu, le
petit-fils couronné que l'ange montrait dans le lointain au roi des Huns
comme le prix de son obéissance.

      [Note 669: Adest tempus cœlitus dispositum. Chartuic. _Vit. S.
      Stephan. reg._ 3.]

      [Note 670: Apparuit ei beatus proto-martyr Stephanus, levitico
      habitu ornatus, in visionibus... Certa esto quia filium paries,
      cui primogenito corona debetur et regnum: meum quoque nomen illi
      impones. Chartuic., _Chron. hungar._, 4.--_Id. Vit. S. Stephan._,
      4.--Quis es, Domine, et quo nomine nuncuparis? _Id., ibid._]

      [Note 671: Stephanus quippe græce, coronatus sonat latine.
      Ipsum quippe in hoc sæculo Deus voluit ad regni potentiam, et in
      futuro corona beatitudinis semper manentis redimere. _Id. Vit. S.
      Stephan._, 5.]

Saint Adalbert reçoit Étienne des mains de sa mère pour le diriger et
l'instruire. Il façonne au christianisme, il nourrit de sentiments
charitables et justes l'adolescent, en qui éclatent déjà l'audace et
l'inflexibilité maternelles. A quinze ans, quand il perd son père,
Étienne est un homme avec qui les plus turbulents doivent compter.
Enhardis par sa jeunesse, les magnats se révoltent, veulent enlever sa
mère et le tuer, tandis que les prêtres païens entonnent la chanson des
anciens dieux: «Rasons les églises, étranglons les moines et brisons les
cloches.» Étienne fait face à tout; il abat les nobles, il disperse les
païens, intimide l'ennemi du dehors, qui envenimait les querelles du
dedans pour en profiter, et sauve le christianisme d'une ruine presque
assurée. A dix-neuf ans, toutes les bouches le proclamaient l'apôtre
armé de la Hongrie[672].

      [Note 672: _Vit. major. et minor. S. Stephan._, in Monument.
      Arpadian.--Chartuic., _Vit. S. Steph._--_Chron. hungar._]

Cependant un événement considérable allait s'accomplir sur la frontière
même du pays des Magyars, et donner aux Polonais une sorte de suprématie
chrétienne parmi les barbares du nord de l'Europe. Cet événement,
c'était l'élévation du duc Miesco à la royauté qu'il ambitionnait si
ardemment et depuis tant d'années[673]. Le siége de saint Pierre était
alors occupé par un des plus savants hommes qui s'y soient assis, le
Français Gerbert, autrement dit, Sylvestre II, à qui sa grande
perspicacité, ses vastes études et son penchant pour les sciences
occultes valurent au moyen âge un certain renom de sorcellerie. Tout
sorcier qu'il était ou qu'on le croyait, Gerbert se laissa abuser sur le
caractère personnel de Miesco et sur la réalité des conversions que le
néophyte prétendait avoir provoquées et obtenues parmi ses sujets. Dans
son erreur, il promit au duc tout ce que le duc lui demandait,
bénédiction apostolique, titre royal et diadème, et il fit fabriquer à
son intention une couronne digne par sa richesse et sa beauté de la
munificence du chef de l'église. Déjà même il avait fixé le jour où il
recevrait l'envoyé de Miesco, Lambertus, évêque de Cracovie, à qui il
voulait remettre de sa main le bref apostolique et le diadème: encore
quelques semaines, et le duc des Polonais sera le premier roi chrétien
des races du Nord.

      [Note 673: Meschco (Misca, _Vit. S. Stephan._, 9) Polonorum
      dux, christianam roborare cum suis amplexatus fidem... apostolica
      fulciri benedictione ac regio postulaverat diademate coronari.
      Chartuic., _Chron. hungar._ 5.]

Dieu se souvint alors que cinq siècles et demi auparavant la sainte cité
de Rome avait été menacée d'une grande profanation, lorsque Attila
s'avançait avec toutes ses forces pour l'anéantir. Il se souvint aussi
qu'il avait envoyé un ange pour arrêter le barbare dans sa marche, et
que l'ange avait promis au nom du Christ «qu'un jour viendrait où la
génération du roi des Huns obtiendrait, dans ces mêmes murs de Rome et
de la main du successeur des apôtres, une couronne qui n'aurait point de
fin.» Le Seigneur comprit que le moment de remplir sa promesse était
venu[674]. Aussitôt il inspire au duc Étienne l'idée de réclamer pour
lui-même du souverain pontife la bénédiction apostolique et le titre
royal, en récompense de ses mérites et des fruits de son apostolat.
Étienne convoque donc à une diète générale les évêques, les magnats et
le peuple du duché de Hongrie; il leur expose ses travaux, il leur
confie son désir, et tous décident qu'il faut députer à Rome Astricus,
évêque de Strigonie, pour mettre aux pieds du saint-père la demande
d'Étienne et le vœu du peuple hongrois. Astricus part, et les deux
ambassades cheminent sur la même route sans le savoir: une seule journée
de marche les sépare; mais par la volonté de Dieu, Lambertus s'est
attardé, et Astricus a pris les devants. Tous deux ignorent qu'ils se
rendent au même lieu, pour le même objet; leurs peuples l'ignorent
aussi, et le pape Sylvestre ne sait rien, sinon que l'envoyé polonais
doit se présenter devant lui au jour convenu, dès les premiers rayons du
soleil. Parée d'ornements inaccoutumés, la salle du palais pontifical
est disposée pour l'audience; la couronne destinée à Miesco est là: les
orfévres l'ont fabriquée de l'or le plus pur, incrustée des pierres les
plus éclatantes[675]. Jamais l'art n'a rien produit de si beau, et
jamais aussi la bénédiction du vicaire de Jésus-Christ n'a doté un objet
matériel de plus de grâces et de promissions pour ce monde et pour
l'autre.

      [Note 674: Quia novit Dominus qui sibi sint in futurum
      dilecti, idcirco præscius sanctum electum suum Stephanum,
      temporali statuerat feliciter insignire corona, postmodum felicius
      eum decoraturus æterna, sicut avo ejus Attilæ per Angelum sanctum
      suum promiserat. Chartuic., _Chron. hung._, 5.]

      [Note 675: Coronam egregii operis operari (Papa) jam fecerat.
      Chartuic. _Chron. hungar._, 5.--Miro opere præparata. _Id._,
      6.--Auro et lapidibus pretiosis fabricata. _Id., ibid._]

Préoccupé de la cérémonie du lendemain, Gerbert commençait à céder au
sommeil, quand une vision du ciel éblouit ses yeux. Un ange lui apparaît
et lui dit: «Sache que demain, au point du jour, les envoyés d'une
nation inconnue, fille de la Hongrie orientale, mais dépouillée de la
férocité du paganisme, viendront te demander à genoux une couronne
royale pour leur duc[676]. Celle que tu destinais à Miesco,
donne-la-leur, car elle leur appartient, et Miesco ne doit point la
posséder. De lui sortira une génération maudite qui aura plus de souci
de planter des forêts que des vignes, de semer de l'ivraie que du bon
grain, qui multipliera les bêtes fauves plutôt que les brebis et les
bœufs, les chiens plutôt que les hommes, pour qui l'iniquité sera
justice, la trahison concorde, la tyrannie charité. Cette race
ressemblera à une couvée d'animaux sauvages se nourrissant de chair
humaine, à un nid de serpents rongeant le cœur de la terre[677].
Confiant dans la folie de leur puissance et rejetant comme des fables
les saintes prophéties, ces hommes oublieront que je suis le Dieu fort,
qui me venge sur la troisième et quatrième génération, qui afflige ceux
qui m'affligent et ne laisse pas plus le mal impuni que le bien sans
récompense. Quand cette génération aura passé, je prendrai en pitié
celle qui suivra, je l'élèverai et je la couronnerai de la couronne des
saints. Fais comme je t'ai dit.» Après avoir prononcé ces paroles,
l'ange disparaît aux regards de Sylvestre.

      [Note 676: Crastina die, hora prima, ignotæ gentis stirpis
      orientalis Hungariæ nuntios, ad te venturos esse cognovis, qui suæ
      gentilitatis abjecta ferocitate... Chartuic., _Chron. hungar._,
      6.--_Id._, _Vit. S. Stephan._, 9.]

      [Note 677: Generatio de ipso exibit quæ plus delectabitur in
      sylvis crescendis quam vineis... plus feras sylvarum quam oves et
      boves camporum, plus canes quam homines... Eruntque quasi belluæ
      vorantes homines, et quasi geminicca viperarum rodentes cor terræ
      suæ. _Id. l. c._]

Les premiers rayons du jour coloraient à peine le faîte du palais papal,
que les envoyés de Hongrie entraient à Rome, et ils sont bientôt devant
le pontife. Prosterné aux pieds de son trône, l'évêque de Strigonie
expose humblement les travaux du duc Étienne et le vœu du peuple
hongrois qui réclame pour son chef la bénédiction apostolique et le
titre de roi. Sylvestre en l'écoutant laisse éclater son allégresse, car
il se rappelle les paroles de l'ange, et reconnaît la vérité de sa
vision. Il l'encourage avec une bienveillance paternelle. Exécuteur des
promesses du Christ, il livre, pour être remise au descendant d'Attila,
cette couronne qu'il avait fait fabriquer avec tant de sollicitude, et
qu'il avait enrichie de tous les dons du ciel et de la terre, gage
mystérieux qu'il avait préparé à son insu, prix du marché jadis conclu
entre Jésus-Christ et son fléau pour le rachat de Rome et des ossements
des apôtres. Sylvestre, admirant les voies de Dieu, accorde une autre
grâce encore au duc Étienne; il lui fait don d'une croix qui doit être
portée devant lui comme marque de son apostolat[678]. «Je ne suis que
l'apostolique, dit-il à l'évêque Astricus; Étienne est l'apôtre élu de
Dieu pour la conversion de son peuple[679].» Chargée de ces précieux
trésors et d'une lettre qui renferme la bénédiction du saint-père,
l'ambassade se remet en route sans perdre un instant, et regagne à toute
vitesse les bords du Danube.

      [Note 678: Valde gavisus romanæ sedis pontifex coronam prout
      fuerat postulatam, benigne cruce insuper ferendo regi velut in
      signum apostolatus misit. Chartuic., _Vit. S. Stephan._, 9.]

      [Note 679: Ego sum Apostolicus, ille vero Christi apostolus.
      Chartuic., _Vit. S. Stephan._, 11.]

Le lendemain, c'était le jour de Lambertus et des envoyés polonais. Aux
premiers rayons du jour, ils entrent dans le palais pontifical: mais le
souverain pontife les accueille par les paroles d'Isaac à Ésaü: «Un
autre est venu qui a dérobé la bénédiction de son frère[680].» Lambertus
à ces mots pousse un cri de surprise et de douleur: «Père très-saint,
dit-il à Sylvestre, si la couronne a été enlevée à Miesco, qu'il
conserve du moins ta bénédiction!»--«Alors, reprend le pape d'un ton
sévère, faites pénitence, car le seigneur est irrité contre vous. Il m'a
ordonné par son ange de vous rejeter, et de couronner d'une couronne
chrétienne le duc de la nation féroce et indomptable des Hongrois[681].
Cette nation sera grande, les apôtres Pierre et Paul la protègent, et
quiconque s'élèvera contre elle encourra leur indignation.» Ainsi, par
la vertu d'Attila, non-seulement les Hongrois possèdent cette couronne
«d'une durée infinie» qui leur était promise depuis tant de siècles,
mais ils l'enlèvent aux Polonais, leurs rivaux, leurs prédécesseurs dans
la voie du christianisme. Le peuple magyar est l'_Israël_ des peuples du
Nord, conquis par l'Évangile à la civilisation.

      [Note 680: Subripuit benedictionem... Chartuic., _Chron.
      hung._, 9.]

      [Note 681: Stephanum in regem genti Hungarorum quæ ferox et
      indomita est, christianiter coronare et diademate honorare, per
      angelum sanctum suum mihi in visione præcepit. _Id._, 6.]

La sainte couronne (c'est le nom qu'elle prit dès lors et qu'elle porte
encore aujourd'hui) est reçue triomphalement par le peuple hongrois,
accouru en foule au-devant d'elle, ducs et sujets, grands et petits.

L'évêque de Strigonie la place avec respect sur la tête d'Étienne; puis,
soustraite aux regards profanes, elle est déposée dans un sanctuaire
comme un objet sacré. Le règne d'Étienne remplit toutes les espérances
qu'il avait fait naître: par les soins du nouveau roi, le christianisme
s'affermit et se propage; d'autres révoltes des magnats, d'autres
tentatives des prêtres païens échouent contre sa fermeté; l'empereur
d'Allemagne, qui cherche à profiter de ces troubles intérieurs pour
dépouiller le royaume, est repoussé honteusement. Étienne, avec une
confiance sublime en l'assistance de Dieu, défie tous les périls. On
raconte qu'un jour, dans une circonstance désespérée, il fit don
solennel du royaume et du peuple hongrois à la vierge Marie, «reine et
impératrice du ciel et de la terre[682],» et que la Hongrie fut sauvée.

      [Note 682: Regina cœli, imperatrix mundi. Chartuic. _Vit. S.
      Stephan._, 15, 21.--Domina imperatrix cœli et terræ. _Chron.
      hung._, 8.]

Étienne donne à son gouvernement des institutions en rapport avec la foi
nouvelle. Il fonde à quelques milles au-dessous de Sicambrie, capitale
païenne des Huns et des Magyars, la ville d'Albe-Royale, capitale de la
Hongrie régénérée par le baptême. C'est là qu'il est enterré, dans
l'_Église-Blanche_ qu'il a dédiée à la mère de Dieu, «reine céleste des
Hongrois[683].» Sa tombe achève la consécration du petit territoire où
tant d'événements se sont accomplis. Une grande réconciliation s'opère
et embrasse tout le passé. Si les mérites d'Attila ont préparé la
puissance d'Arpad et la sainteté d'Étienne, la sainteté d'Étienne
rejaillit sur ses deux glorieux ancêtres. La croix qui domine
l'Église-Blanche éclaire au loin de ses rayons la sépulture du duc
magyar et le cyppe funéraire de Kewe-Haza.

      [Note 683: Chartuic., _Vit. S. Stephan._, 12, 21.]

Ici se termine l'épopée traditionnelle des Hongrois avec l'époque
héroïque de leur histoire, et c'est ici que nous nous arrêterons. Les
traditions que les temps postérieurs voient naître n'ont plus ni la même
poésie, ni le sens profond et mystique qui donne à celle-ci un caractère
à mon avis si admirable. On n'y rencontre plus dès lors que des versions
plus ou moins altérées de la réalité.

Qu'était-ce donc que cette sainte couronne, rançon du tombeau de saint
Pierre, gagnée par le fléau de Dieu dans l'exercice de sa terrible
mission, et exécutée par les soins d'un pape français tant soit peu
sorcier? Ceux qui l'ont vue et décrite s'accordent à dire que c'était un
ouvrage d'une rare perfection, fabriqué d'or très-fin, incrusté d'une
multitude de pierreries et de perles. Elle présentait la forme d'un
hémisphère ou calotte garnie d'un cercle horizontal à son bord et de
deux cercles verticaux se coupant en équerre à son sommet, le tout
surmonté d'une croix latine. Deux émaux quadrangulaires entourés d'une
guirlande de rubis, d'émeraudes et de saphirs, et représentant le Christ
et sa mère, étaient placés l'un au front de la couronne, l'autre à
l'opposite, et l'intervalle était rempli par des figures d'apôtres, de
martyrs et de rois chrétiens. Une suite de médaillons pareils, séparés
par des lignes de brillants, recouvraient les cercles verticaux et se
reliaient par en bas aux premières images. Vers la fin du XIe siècle,
on gâta cette couronne de fabrique italienne et d'une noble simplicité
en la superposant à une couronne ouverte de style byzantin, cadeau fait
en 1072 par l'empereur d'Orient Michel Ducas au roi Geiza II, son
protégé. Les deux diadèmes, également chargés de pierres précieuses, de
figures d'anges et de saints, furent soudés ensemble, de manière à
former une coiffure unique d'une grande richesse, mais d'une grande
incohérence de style et d'un aspect assez bizarre. C'est dans cet état
que la sainte couronne est arrivée jusqu'à nous. Des lettres grecques
accompagnent les anges et les saints de la partie byzantine et leur
servent de légendes. La croix latine se trouve courbée par suite d'un
accident advenu au XVIe siècle, quand la reine Isabelle, sur le point
d'être prisonnière, emballa précipitamment la sainte couronne dans un
coffre trop étroit et la faussa pour l'y faire entrer. Depuis ce temps,
on ne l'a point redressée, tant on craindrait de la profaner en y
touchant, et elle a servi, ainsi infléchie, au couronnement de bien des
rois[684].

      [Note 684: Consulter Petr. de Rewa. Comit. _Commentar. S.
      Coron._--M. Jean. Boldényi, _la Hongrie ancienne et moderne_.
      Part. II, p. 7 et suiv.]

La sainte couronne n'était pas chez les Hongrois un simple emblème de la
royauté, c'était la royauté elle-même: elle contenait sous une enveloppe
matérielle les droits divins et humains attachés au pouvoir suprême tel
que l'entendait le moyen âge. L'ancien droit magyar la qualifiait de loi
des lois et de source de la justice: y porter la main, s'en emparer,
c'était crime, non de lèse majesté seulement, mais de sacrilége[685].
Quoique les rois de Hongrie fussent électifs, l'élection ne constituait
pour eux, d'après le droit du pays, qu'une préparation à la royauté, le
couronnement seul les faisait rois[686]. Les actes émanés d'un prince
élu, mais non couronné, ne devenaient légitimes qu'en vertu d'une
sanction donnée par lui après son couronnement. Si, par suite de
circonstances quelconques, même par l'effet d'un beau dévouement à la
patrie, ainsi qu'il arriva au roi Wladislas sous les murs de Varna, le
prince élu mourait sans avoir été couronné, ses actes étaient rescindés
comme nuls, et son nom rayé de l'album des rois[687]. Plus d'une fois
l'église, dans ses différends avec la noblesse et les rois de Hongrie,
essaya de retirer de la sainte couronne les bénédictions qui la
rendaient si précieuse, pour les transporter à une autre; ce fut
toujours en vain. Les dons mystérieux dont l'avait dotée Sylvestre II
étaient réputés inséparables du diadème de Saint-Étienne. Le peuple
n'eut jamais foi qu'en celui-là. Les reliques mêmes du saint monarque,
dont on essaya un jour de composer une couronne en l'absence de l'autre,
furent impuissantes à faire un roi[688]; mais aussi, quand on avait reçu
la sainte couronne sur la tête, il fallait mourir ou régner. Comme
conséquence de cette doctrine, les épouses des rois de Hongrie qui
n'exerçaient pas le pouvoir royal devaient être couronnées sur l'épaule
droite; les reines régnantes l'étaient sur le front. Dans ce dernier cas
la reine prenait le titre de roi: _Moriamur pro rege nostro
Maria-Theresia_.

      [Note 685: Tanta vis ejus est, ut non saltem in legem
      majestatis peccet, qui illam lædere præsumat: sed in ipsam
      religionem divinitatemque delinquat Petr. de Rew. _Comment. S.
      Coron._, p. 50.]

      [Note 686: Nemo vel creatur, vel appellatur rex qui non eo
      coronetur diademate. Ranzan., _Hist. hungar._]

      [Note 687: Nisi post coronationem per eumdem fuissent
      confirmatæ et stabilitæ. Petr. de Rew. _Commentar. S. Coron._, p.
      50.--Cassatæ, revocatæ et viribus destitutæ quæ nunquam teneantur.
      _Jus Consuet. hungar._, Part. II, tit. 14.]

      [Note 688: Dominus Wladislaus qui non vera sacraque regni
      hujus corona, sed reliquiarum capitis sancti Stephani regis
      ornamento insignitus fuerat... _Jus consuet. hungar._, P. II, tit.
      14.]

L'institution politique des Magyars faisait de la sainte couronne plus
qu'une personne civile, comme nous disons dans le langage du droit; elle
en faisait presque un être animé. La sainte couronne avait sa
juridiction, ses officiers, ses propriétés qui étaient inviolables[689],
son palais, sa garde. Son palais était tantôt le château de Bude, tantôt
la forteresse de Visegrade, tantôt celle de Posonie, suivant les
nécessités des temps. A Bude, on la déposait dans un compartiment de
l'église du château muni d'une épaisse et solide porte perpétuellement
surveillée; elle-même était serrée dans un triple coffre cuirassé de fer
et sous une triple clef. Sa résidence de Visegrade était encore plus
forte. Construite sur un rocher à pic et protégée à son pied par une
seconde forteresse plongeant dans le Danube, la forteresse de Visegrade
passait pour imprenable. Une petite chapelle murée y recevait la sainte
couronne, toujours enfermée dans sa triple boîte. Deux gardiens, nommés
_préfets_, passaient la nuit à tour de rôle contre la porte murée de la
chapelle, et ne la perdaient jamais de vue pendant le jour. Une milice
nombreuse et bien armée, placée sous leur commandement, faisait le guet
sans interruption, dedans et dehors. Deux grands dignitaires choisis par
la diète elle-même dans la plus haute noblesse du royaume, et appelés
_duumvirs_ de la sainte couronne en étaient les conservateurs
responsables[690]. Ils juraient de la défendre au péril de leur vie, et
de ne point rompre ni laisser rompre la clôture de la porte, à moins
d'un décret délibéré solennellement par l'assemblée des trois ordres.

      [Note 689: Tam condendæ legis, quam etiam cujuslibet
      possessionariæ collationis atque omnis judiciariæ potestatis,
      facultas in juridictionem sacræ regni hujus coronæ... simul cum
      imperio et regimine translata est. _Jus consuet. hungar._, Part.
      II, tit. 3.]

      [Note 690: Nous devons ces détails à l'un de ces duumvirs,
      Pierre de Rewa, qui composa, au XVIIe siècle, un curieux traité
      sur la sainte Couronne et sa juridiction.]

Ces précautions indiquaient assez que le dépôt qu'on voulait garantir
était menacé de bien des périls. Elles furent impuissantes à les
écarter. Tantôt des gardiens ambitieux ou corrompus, tantôt la ruse,
tantôt la violence armée, forcèrent l'hôte sacré dans le sanctuaire de
sa résidence. Les aventures de la sainte couronne, dérobée, emportée
même hors du royaume, reconquise ou rachetée, formeraient une curieuse
histoire dans l'histoire de Hongrie. Une fois, elle fut perdue sur les
chemins par un candidat errant qui l'avait mise dans un petit baril pour
la mieux cacher; une autre fois, en 1440, elle fut donnée en gage par
Élisabeth, mère de Ladislas le Posthume, à Frédéric III, empereur
d'Allemagne, pour la somme de 2,800 ducats. L'acte passé à cet effet
nous apprend qu'elle était alors ornée de cinquante-trois saphirs,
quatre-vingts rubis pâles, une émeraude et trois cent vingt-huit
opales, et qu'elle pesait neuf marcs et six onces. Enfin en 1529,
lorsque Soliman envahit pour la seconde fois la Hongrie, l'empereur
Ferdinand ayant voulu enlever les insignes royaux de Visegrade, les
gardiens, par excès de fidélité, s'y refusèrent sans un décret de la
diète, et pendant ces débats les Turcs purent prendre Visegrade et la
sainte couronne, qu'ils donnèrent au duc de Transylvanie, leur protégé.

Chaque fois que, par un événement quelconque, la sainte couronne
disparut, la vie politique sembla suspendue chez la nation hongroise. Un
contemporain de Mathias Corvin nous raconte que lorsque ce roi la ramena
de Vienne après l'avoir rachetée de Frédéric III, les Hongrois voulurent
la traîner avec des rubans et des guirlandes comme si c'eût été Dieu
même, et que les paysans accoururent des cantons les plus éloignés pour
la reconnaître et se prosterner devant elle[691]. Aujourd'hui encore,
malgré tant de révolutions et de si grands changements dans les mœurs,
tout son prestige n'est pas évanoui. Durant la dernière guerre, les
insurgés vaincus l'avaient enterrée au pied d'un arbre dans un lieu
désert, pour la soustraire à la possession de l'Autriche. L'Autriche a
tout fait pour la retrouver, et un Magyar l'a livrée à prix d'argent. Le
jour où ce palladium de la Hongrie a pu rentrer dans la chapelle de Bude
au milieu d'une armée autrichienne et au bruit des salves d'artillerie,
dans l'appareil d'un roi restauré, a été un beau jour pour l'Autriche.
«D'aujourd'hui seulement, disait un ministre de cette puissance, nous
recommençons à régner en Hongrie.»

      [Note 691: Singulari pompa, haud aliter quam rem cœlo demissam
      tæniis advehunt... Innumera multitudo agnovit, agnotamque
      adoravit. Bonfin. _Rer. Hungaric._, Dec. III, 9.]

Le souvenir du grand roi des Huns continua à se rattacher pendant tout
le moyen âge aux destinées de la sainte couronne. Un annaliste hongrois
rendant compte du couronnement de Rodolfe en 1572, et voulant donner une
haute idée de l'appareil royal qui s'y déploya, en résume le tableau par
ces mots: «On eût cru assister à une fête du roi Attila.[692]»


      [Note 692: Attilæ provinciarum domitoris victrices copias
      repræsentare videbantur armis atque vestitu; equorum nobilium
      colores atque picturæ... _Rudolph. Coronat._ ap. Scriptor. rer.
      hungaric.]



III. ÉPÉE D'ATTILA.--DERNIÈRES TRADITIONS EN HONGRIE ET EN ORIENT.


La Hongrie possédait au XIe siècle ou croyait posséder une bien
précieuse relique d'Attila, son épée, qui, disait-on, n'était autre que
l'épée de Mars, idole des anciens Scythes, découverte jadis par une
génisse blessée, déterrée par un berger et portée au roi des Huns, qui
en avait fait son arme de prédilection. «C'était, dit un vieux
chroniqueur allemand, le glaive qu'Attila avait abreuvé du sang des
chrétiens; c'était le fouet de la colère de Dieu[693].» On y attachait
l'idée d'une force irrésistible et de la domination sur le monde[694],
et les Hongrois, tout bons chrétiens qu'ils étaient, gardaient l'épée de
Mars dans leur trésor national presque aussi religieusement que la
sainte couronne. Or il arriva que le jeune roi Salomon, fils d'André
Ier, ayant été chassé du trône par une révolte des magnats en 1060, et
rétabli en 1063 avec l'assistance d'Othon de Nordheim, duc de Bavière,
la reine-mère n'imagina rien de mieux, pour prouver sa reconnaissance au
duc de Nordheim, que de lui offrir cette épée, qui promettait à ses
possesseurs la souveraineté universelle. Othon, parvenu en peu de temps
à une haute fortune, avait encore plus d'ambition que de bonheur; il
accepta le don avec empressement, le conserva toute sa vie et le légua
en mourant au jeune fils du marquis Dedhi, qu'il aimait beaucoup. Des
mains du jeune marquis, mort prématurément, l'épée passa entre celles de
l'empereur Henri IV, qui en fit cadeau à son conseiller favori Lupold de
Merspurg. Un jour qu'il allait dîner à la villa impériale d'Uten-Husen
avec un brillant cortége de seigneurs, comme l'heure pressait, Henri
poussa sa monture en avant, et les courtisans, aiguillonnant leurs
chevaux, s'élancèrent sur sa trace à qui mieux mieux. Il y eut un moment
de désordre, dans lequel le cheval de Lupold se cabra et lança à terre
son cavalier, qui en tombant s'enferra de sa propre épée. On remarqua
qu'il portait ce jour-là, par honneur, celle dont l'avait gratifié
l'amitié de son maître[695]. Si le glaive du roi des Huns avait cessé
d'être fatal au monde, il l'était encore au profanateur qui osait le
ceindre à son flanc comme une arme vulgaire.

      [Note 693: Gladius... quo famosissimus quondam rex Hunnorum
      Attila, in necem christianorum atque in excidium Galliarum,
      hostiliter debacchatus fuerat... Gladius ipse vindex iræ Dei, sive
      flagellum Dei. Lambert. Schafnaburg., _Chron._]

      [Note 694: Quod gladius idem ad interitum orbis terrarum atque
      ad perniciem multarum gentium fatalis esset... _Id. ub. sup._]

      [Note 695: Accidit ut Leopoldus de Merspurg caballo forte
      laberetur, et proprio mucrone transfossus, illico exspiraret:
      notatum est autem hunc ipsum gladium uisse... Lambert. Schafnaburg.
      _Chron._]

Attila n'eut point à souffrir de la disparition de ses petit-fils, les
rois hongrois de la dynastie arpadienne. La dynastie française qui les
remplaça, loin de combattre les souvenirs traditionnels chers à sa
patrie d'adoption, s'en montra, comme je l'ai dit plus haut, la
gardienne intelligente et zélée. En même temps que Louis Ier
introduisait chez les Magyars les institutions littéraires de la France
au XIVe siècle, il faisait compulser sous ses yeux les documents
relatifs aux origines de la nation; c'était s'occuper d'Attila. Jean
Hunyade et Mathias Corvin, son fils, qui montrèrent sous le costume
hongrois à l'Europe du XVe siècle, si peu chevaleresque et si froidement
chrétienne, les deux derniers héros de la chevalerie, s'inspiraient sans
cesse des chants magyars et du nom d'Attila. Attila et les Huns
devinrent l'objet d'une véritable passion à la cour de Mathias Corvin.
Sa femme, la belle et savante Béatrix d'Aragon, pour payer dignement le
bon accueil des Hongrois, suscita, avec l'aide des érudits italiens
qu'attirait sa protection, une sorte de renaissance des lettres
hunniques, comme les papes à Rome et les Médicis à Florence suscitaient
une renaissance des lettres latines. Et quand Mathias, vainqueur des
Turks et le seul adversaire devant qui eût reculé Mahomet II, fut placé
d'une voix unanime à la tête d'une croisade préparée par la chrétienté,
l'Europe ne vit pas sans étonnement le nouveau Godefroy de Bouillon
proclamé par son peuple un second Attila[696]. On trouve de temps à
autre, dans les écrits du XVe et du XVIe siècles, la preuve certaine que
les traditions sur Attila vivaient toujours, étaient toujours invoquées
avec autorité.

      [Note 696: Novus Attila. Thwrocz, _Chron., Prœfat._]

Les longues et poignantes infortunes qui s'appesantirent sur la Hongrie
après la funeste bataille de Mohâcz, l'occupation de Bude par les Turks
et la transmission de la sainte couronne à une dynastie allemande,
jalouse de la nationalité magyare, amortirent la tradition sans
l'étouffer. Vint ensuite au XVIIIe siècle l'esprit novateur et moqueur,
qui de France souffla en Hongrie comme partout, ébranlant dans bien des
cœurs la foi aux traditions, le goût des chants nationaux et le respect
filial du nom d'Attila. En vain chercherions-nous dans les livres
hongrois du dernier siècle le sentiment traditionnel, si vif encore au
XVe; s'il s'y trouve, il s'y cache soigneusement, car il rougit de
lui-même et craint la raillerie. Il est fort douteux qu'aujourd'hui,
malgré le retour aux études de l'antiquité et la mode des vieux blasons,
les élégants Magyars de la cour de Vienne osent parler sans rire de leur
grand-père Attila. Le peuple seul garde sa mémoire, qui fleurit dans les
foires, où se vendent pour les campagnards de rustiques images des rois
de Hongrie. Son nom est encore prononcé avec foi sous le chaume du
paysan montagnard, principalement en Transylvanie. Là se perpétuent, par
la bouche de quelques vieillards, des traditions de plus en plus vagues,
qui nous rappellent les chroniques des XIIe et XIIIe siècles. Quant aux
chansons nationales, elles semblent être entièrement oubliées: encore un
demi-siècle, et le fil de la tradition orale sera rompu.

L'anecdote suivante nous fera voir quelle est encore parfois la
susceptibilité du Sicule quand on attaque ses traditions. Un voyageur
français parcourait, il y a quelques années, la Transylvanie, dont il se
proposait d'observer à loisir les magnificences originales. Les auberges
n'abondent pas dans ce beau pays; mais l'hospitalité y supplée, et notre
compatriote fut reçu chez un paysan sicule avec la même cordialité et
aussi peu d'apprêt qu'autrefois Ulysse chez Eumée. La maison était
pauvre, mais assez propre. Sur la muraille, crépie à blanc, deux images
grossièrement coloriées, clouées l'une en face de l'autre, attiraient
tout d'abord l'attention. L'une d'elles représentait un général qu'à son
uniforme vert, à son grand cordon de la Légion d'honneur, surtout à son
petit chapeau, le Français reconnut aisément, et étendant la main avec
vivacité il s'écria: «Napoléon!» L'autre figure, d'un aspect farouche,
était affublée d'une sorte de manteau royal et coiffée d'une couronne à
longues dents; elle portait à sa main une bannière sur laquelle on
distinguait un épervier. Ce fut cette fois le tour du Sicule, et comme
le Français semblait embarrassé d'attacher un nom à cette figure
grotesque, son hôte s'écria d'un air triomphant: «_Attila Magyarock
kiralya!_» Attila, roi des Magyars!--«Attila n'était point roi des
Magyars; il était roi des Huns,» dit notre compatriote, choqué
apparemment de l'anachronisme qui, confondant les Hongrois avec les
Huns, plaçait Attila au IXe siècle.--«Il n'était pas roi des Magyars?»
reprit le Sicule d'un ton presque suppliant et en fixant sur son
interlocuteur un regard qui semblait dicter la réponse.--«Non,»
répliqua imperturbablement celui-ci. A ce _non_ articulé d'une voix
ferme, le front du Transylvain s'assombrit; il baissa la tête et se tut.
Son hospitalité ne cessa point d'être attentive et polie, mais elle
devint froide: la confiance avait disparu. Notre compatriote ne
s'expliqua que plus tard le changement survenu dans les manières de son
hôte: il avait blessé mortellement le préjugé filial et l'orgueil du
Szekel. Au regret d'avoir affligé cet homme bon et naïf, il se promit
bien de ménager désormais jusque dans ses erreurs de chronologie la
fière nation qui prenait Napoléon pour le second de ses héros.

Voilà les traditions qui survivent encore parmi les Huns d'Europe: ceux
d'Asie n'ont-ils pas les leurs? Les conquêtes du premier empire hunnique
et le nom d'Attila ne sont-ils pas chantés ou racontés, soit dans les
contrées de l'Oural, berceau des Huns noirs, soit dans les steppes de la
mer Caspienne et du Caucase, ancienne patrie des Huns blancs? Pour
répondre avec quelque assurance à cette question, il faudrait connaître
les peuples de l'Asie septentrionale beaucoup mieux que nous ne les
connaissons aujourd'hui. D'après le peu de notions que nous avons sur
leurs mœurs, leurs croyances, leur histoire domestique, la question
devrait se résoudre négativement. Oui, le nom d'Attila paraît oublié
dans le pays qui pourrait avant tout autre revendiquer sa gloire. On
dirait que ce monde mobile des nations nomades ne retient la mémoire que
de ceux qui l'ont opprimé, ou qui ont frappé directement ses regards par
de grandes catastrophes. Les catastrophes assurément n'ont point manqué
à la vie d'Attila, mais les ravages de ses guerres et l'action violente
de son gouvernement se sont portés surtout hors de l'Asie et loin de
l'Asie. Il est arrivé aussi que, depuis lui, des conquérants sortis des
mêmes races ont bouleversé ce grand continent et laissé après eux des
successeurs pour perpétuer leur renommée. Tchinghiz-Khan et Timour sont
aujourd'hui les héros du monde oriental: Attila ne l'est plus.

Si bonnes que semblent ces raisons, on a peine à se persuader néanmoins
qu'un aussi grand événement que la destruction de l'empire romain
d'Occident par les Huns, et une aussi grande figure que celle d'Attila,
n'aient pas laissé chez des races pleines d'imagination quelques
souvenirs, si vagues qu'on les suppose. La vie du roi des Huns, fertile
en incidents romanesques, a dû fournir plus d'une anecdote à ce recueil
d'histoires merveilleuses que les Orientaux se transmettent de
génération en génération avec des variantes de temps, de lieux et de
noms, et qui constituent le patrimoine littéraire des peuples pasteurs.
Il n'est pas douteux qu'on n'en trouvât çà et là plus d'une, si l'on
savait les chercher. Je n'en veux pour preuve que le conte suivant, que
je prends presque au hasard dans un voyage publié à Paris il y a une
vingtaine d'années. L'auteur de ce voyage est un Hongrois qui, à
l'exemple de beaucoup de ses compatriotes, s'était mis en quête de la
Magyarie orientale, le Dentumoger des traditions de son pays. Avant
d'aller chercher comme certains autres, cette patrie imaginaire en
Sibérie où au Thibet, il voulut s'assurer si les steppes qui séparent la
mer Noire de la mer Caspienne ne renfermaient pas quelques rejetons de
la souche magyare antérieure à l'établissement des Hongrois en Europe.
Son attente fut bien heureusement remplie, s'il rencontra dans la vallée
du Kouban, ainsi qu'il nous le dit, une peuplade qui non-seulement
connaissait le nom de Magyar, mais encore prétendait que ses ancêtres
l'avaient porté autrefois: cette peuplade était celle des Karatchaï. La
fraternité, ou du moins la similitude de nom, ayant créé entre notre
voyageur et le chef ou _vali_ de la tribu une sorte d'intimité, voici ce
qu'il entendit sous la tente et de la bouche même de ce chef, un soir
qu'ils buvaient ensemble le _tchaïa_, accroupis sur des tapis de Perse.
Le voyageur ignorait l'idiome des Karatchaï, mais un interprète turk lui
traduisait le récit phrase par phrase, et il s'empressa de le confier au
papier dès qu'il fut rentré dans sa tente. Je le donnerai ici en
l'abrégeant, et je le ferai avec d'autant plus de confiance, que
l'écrivain à qui je l'emprunte semble n'y pas voir autre chose qu'une
sorte de féerie orientale où il est question des Magyars.

«A Constantinople vivait jadis un empereur d'humeur bizarre et
ombrageuse, pour qui l'honneur de son nom et la considération de sa
couronne étaient tout, et qui eût sacrifié au désir de préserver sa
gloire enfants, parents et amis. Le ciel lui avait donné une fille
unique, chez qui éclata dès l'enfance la beauté la plus merveilleuse.
Craignant que cette beauté n'attirât plus tard quelque catastrophe sur
sa maison, il fit élever sa fille loin de Constantinople, dans une
petite île de la Propontide, sous la garde d'une matrone sévère et en
compagnie de quinze demoiselles attachées à son service. Il défendit
aussi par un décret à tout homme, quel qu'il fût, d'approcher de l'île
sous peine de la vie.

«Les charmes d'Allemely (c'était le nom de la princesse) se
développèrent avec les années; on ne pouvait la voir sans l'aimer. Les
éléments en devinrent épris: quand elle se promenait dans la campagne,
le vent la caressait de son haleine; quand elle marchait sur le rivage
de la mer, les flots accouraient baiser ses pieds: un jour qu'elle
s'était endormie sur son sopha, la fenêtre de sa chambre ouverte, un
rayon de soleil entra, l'enveloppa amoureusement, et la rendit mère.
Bientôt des signes certains révélèrent sa grossesse à tous les yeux.
Rien ne peut rendre la colère qu'éprouva l'empereur à cette vue; il
résolut de perdre sa fille pour cacher le secret de son déshonneur,
mais, n'osant pas la tuer de ses propres mains, il la fit embarquer avec
la matrone qui l'avait si mal gardée et les quinze demoiselles, dans un
navire rempli d'or et de diamants, qu'il abandonna aux caprices du vent
et des flots.

«Mais le vent poussa doucement l'esquif vers le Bosphore, jusqu'à la mer
Noire, et cette mer, d'ordinaire si courroucée contre ceux qui osent
troubler ses eaux, le berça de rivage en rivage jusqu'aux contrées du
Caucase, où dominaient alors les tribus des Magyars. Le hasard voulut
que le jeune chef de ces tribus fît une grande chasse du côté de la mer.
A la vue du navire orné de banderoles, dont le pont était couvert de
femmes richement vêtues qui lui tendaient les bras en signe de détresse,
le jeune khan, qui était vigoureux et adroit, décocha une de ses
flèches, au bout de laquelle il avait attaché une longue corde de soie,
et la flèche étant tombée sur le navire sans blesser personne, les
jeunes filles nouèrent la corde autour du mât, et le khan, aidé de ses
compagnons, les remorqua sur la plage.

«Allemely lui raconta toutes ses infortunes, sa naissance, son
emprisonnement dans une île déserte, et l'aventure merveilleuse par
suite de laquelle elle errait sur la mer avec ses compagnes. Le khan ne
put se défendre de l'aimer et la conduisit dans son palais. Elle y mit
au monde ce fils qu'elle avait engendré au contact du soleil, et ayant
épousé le khan, elle lui donna aussi un fils. Ces deux enfants
grandirent l'un près de l'autre, divisés par une haine mortelle. En
vain, le chef magyar, qui les regardait tous deux comme ses fils, essaya
de les réconcilier; en vain, sentant sa mort prochaine, il eut soin de
régler sa succession: ces jeunes gens, quand il ne fut plus, se
disputèrent le commandement, et les Magyars, prenant parti pour l'un ou
pour l'autre, se livrèrent une cruelle guerre civile. Tandis qu'ils se
déchiraient de leurs propres mains, les étrangers fondirent sur eux: ils
furent vaincus, dispersés, et perdirent jusqu'à leur nom: c'est ainsi
que finit la nation des Magyars.»[697]

      [Note 697: _Voyage en Crimée, au Caucase_, etc., fait en 1830,
      pour servir à l'Histoire de Hongrie.--Paris, 1838.]

Qui ne reconnaîtrait dans ce récit l'histoire d'Honoria arrangée à la
manière orientale? Tout y est sous des noms différents et avec tous les
enjolivements que la fantaisie peut imaginer: le célibat forcé de la
petite-fille de Théodose, sa grossesse par suite d'une intrigue avec
son intendant Eugène, son emprisonnement par les ordres de son oncle
Théodose II, sa délivrance ou sa fuite, et ses fiançailles avec Attila.
On y retrouve de plus la donnée traditionnelle de son mariage avec le
roi des Huns, de la naissance de son fils Chaba et des désastres que ce
fils attira sur les Huns après la mort de son père. C'est là, je n'en
doute point, un lambeau de la tradition asiatique dont j'ai parlé plus
haut, et qui donnait un développement tout particulier aux aventures
d'Honoria et de Chaba. Ainsi l'écho de cette grande tempête qui, partie
de l'Asie au IVe siècle, démolit l'empire romain et couvrit l'Europe de
ruines, revient mourir en Asie, comme un soupir d'amour, dans un conte
digne des _Mille et une Nuits_.

FIN
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PIECES RELATIVES
A L'HISTOIRE LÉGENDAIRE D'ATTILA


I

TRADITIONS LATINES.


Il existe, soit en latin, soit en vieille langue française, plusieurs
romans composés au moyen âge sous le titre: _Attile flagellum Dei
(Attila, fléau de Dieu)_; et qui sont ordinairement une compilation des
traditions d'Italie et de Gaule, faite d'après l'ouvrage du Dalmate
Juvencus Cœlius Calanus, auteur d'une histoire du roi des Huns, remplie
d'enjolivements fabuleux. Un de ces poëmes ou romans se trouve parmi les
manuscrits de la bibliothèque de Modène. Il est écrit en français, mais
traduit du latin. En voici la description, telle que nous la donne M.
Paul Lacroix, dans ses _Notices et Extraits des manuscrits concernant
l'histoire de France et la littérature française, conservés dans les
bibliothèques d'Italie_, in-8º, Paris, 1839.

«_Libri Attile flagellum Dei_, 2 vol. in-4, pap., miniature à la plume
et en couleur, écriture du XIVe siècle.

«Le premier volume est intitulé: _Liber primus Attile flagellum Dei
translatus de cronica in lingua franciæ per Nicolaum, olim D. Johannis
de Casola, de Bononia_.

«Commencement du roman:

        Deu fils la Vergen, li souverain criator,
        Jeshu Crist verais il nostro redemptor...

«Ce roman qui paraît une traduction de l'histoire de Juvencus Cœlius
Calanus, est rempli de notes marginales écrites de la main de J.-M.
Barbieri, auteur d'un traité _Della Origo della Poesia rimata_, publié
par Tiraboschi.....»




II

TRADITIONS GERMANIQUES
DESCRIPTION DE LA COUR d'ATTILA D'APRÈS L'HELDENBUCH.


ETZELS HOFHALTUNG.

        1. Es sass in Ungerlande
        Ein konick so wol bekant,
        Der was Etzel genande;
        Sein gleichen (man) nydert fant:
        An reichtum und an milde
        Was im kein konick gleich;
        Zwelf konicklich kron und schilde
        Dinten dem konick reich.

        2. Er hat zwelf konickreich freye,
        Dye waren im underthan,
        Zwelf hertzog auch do peye,
        Dreyszt grafen wolgethan,
        Manck riter und auch knechte,
        Darzu manck edelman;
        Der konig was milt und gerechte:
        Sein gleich man nydert fant.

        3. Konick Artus was auch reiche,
        Wol zu derselben zait,
        Er was Etzel nit gleiche;
        Auf aller erden weit
        Dorft niemant wider in thune,
        Er hat sein leib verlorn;
        Der konig hilt frid, gleit schune,
        Was seyner lant do worn.

        4. Konick Etzel lies mit schalle
        Beruffen ein wirtschafft,
        Die konig und fursten alle,
        Die heten adels kraft,
        Und auch alle die recken,
        Die waren in seynem lant,
        Ein zil liesz er in stecken,
        Nach ydem er do sant.

        5. Dasz er gen hof solt komen,
        Wol mil der frawen sein,
        Das mocht im wol gefrumen
        Gegen dem konig rein;
        «Und auch die gewaschte kinder,
        Pey firtzehen jaren wol,
        Dye las nimant dohinder;
        Der konig die haben sol.»

        6. Er speist sunst alle tage
        Drew taussent menschen wol;
        Nach armen that er frage,
        Die musten sein gar vol.
        Auch speist die konigine
        Mit irer speisz so rein
        Arm frawen must man pringen,
        Der must vierhundert seyn.

        7. Itlicher kong da nome
        Die werden frawen sein;
        Und mit den fursten kome,
        Manch furstin und greffein:
        Die komen alsampt dare
        Zu Etzel dem kong gut;
        Ir zukunft freut in gare,
        Er wurt gar hoch gemut.

        8. Er entpfing die kong am ersten,
        Darnach die fursten gut,
        Die frawen allermersten,
        Als man zu hoffe thut.
        Der kong selzt sich zu tische
        Wol mit den recken fein,
        Man pracht wilpret und fische,
        Mocht nit zu teuer sein,

        9. Kein tor mit was beschlossen,
        Und nye beschlossen wart:
        «Man sol mirs offen lassen;»
        Sprach Etzel der konig zart
        «Wan ich hab doch kein feinde
        Auf aller welte preit:
        Die tor mir fast auf leinde;
        Er darf nimant gelait.»



III


TRADITIONS HONGROISES


PRÉFACE DE L'OUVRAGE DE L'ÉVÊQUE CHARTUICIUS INTITULÉ
CRONICA HUNGARORUM.
E CODICE WARSAVIENSI SÆCULI XIII.


Domino suo Colomano regi excellentissimo, Chartuicius episcopus
spirituale ministerium Dei benignitate adeptus, post huius uite terminum
illud euge precatur sempiternum. Aggredior nunc opus serenissime rex
jussu tuo mihi demandatum, a quo hactenus ingenioli mei impericia
abhorruit, ob id presertim quod Priscianus grammaticus mihi olim sat
bene perspectus et cognitus, procul a me digressus, iam decrepito mihi,
tanquam caligine quadam septus faciem exhibet obscurissimam. Sed cum
alia ex parte dignitatis tue attenderem autoritatem, uicit tandem anxie
mentis dubitacionem omnem uirtutum omnium lux et gemma obediencia, cuius
forti presidio fretus, tametsi mihi uires cernerem haud quaquam
suppetere, operis inchoandi fiduciam suscepi. Cum sint autem plerumque
inuidie obnoxie, que bona animi fiducia geruntur, supplex oro regiam
sublimitatem tuam, uti opusculi huius suscipere ne gravetur patrocinium,
nec offendatur parum commoda diccione aut ordinis et rerum gestarum
confusione. Quod si occurrat quidpiam, quod fedam habeat offensionem,
malim codicem ignibus absumi, quam livoris materiam cuipiam offerri. Et
quia bona omnia ad nos ex diuina misericordia proficiscuntur, ipsius
munere sic libet opusculum presens auspicari.



PREFACIO AUTORIS.


Omne datum optimum et omne donum perfectum desursum est descendens a
patre luminum. Huius patris datum optimum, post passionem et gloriosam
resurrectionem et ascensionem domini nostri Iesu Christi, omnes regiones
proueniens, qui omnes homines uult salvos fieri, ad orientalem
Hungarorum regionem usque defusum est, quos Iesus Christus, qui est deus
optimus, non in propria regione, in aliena que Sclaviania nominatur,
post multos labores et erumnas ad fidem catholicam mirabili sua
prouidencia uocare dignatus est.

       *       *       *       *       *

(1) _De Aquila rege_. Cum autem rex eorum qui Aquila proprio nomine
nuncupabatur, esset locupletatus argento et auro et gemmis, hominorumque
animalium uolucrum ac bestiarum siluestrium maxima multitudine, ita ut
delicie mundi ex omni parte ei affluerent, exaltatum est et elauatum est
cor eius, et decreuit in animo suo ut omnia regna terrarum et omnes
naciones consurgeret et suo imperio subiugaret. Exit edictum ab ipso ut
omnes naciones super quas timor eius erat ad bellum ualidum parati et
armati congregarentur. Quod cum convenissent et innumerabiles campos
onerassent, elegit acies de uiris strenuissimis et ad bella
promptissimis, a nemine consilium disquirens, ne quis sibi ob pigriciam,
uel amore possessionum, uel dolore uxoris aut puerorum suorum
dissuaderet, sed cum probitate cordis sui et corporis constancia
consilium iniens, contra Lithuam acies mouit, quos statim oppressit et
omnem terram uastavit. Quibus subiectis Scuciam, ubi sanctus Brandanus
requiescit, intrauit, et sue potentie suppeditauit. Inde uero Daciam
ingrediens cum ipsis conflictum habuit, quibus terga uertentibus multos
occidit, reliquos suæ dominacioni subdidit. Congregatis autem carinis in
Dacia mare ascendit, et ubi fluuius qui Rhenus dicitur mare intrat, per
Rhenum exectis remis Theutoniam ingressus est, et ad Coloniam ciuitatem
egregiam ueniens tentoria fixit.

(2) _De occisione XI uirginum millium_. Mox illi contra occurrunt XI
millia uirginum, uisitatis liminibus sanctorum apostolorum Petri et
Pauli de Uerona ueniencium. Quas cum uidissent perterriti sunt custodes,
et celeriter nunciant regi, quia nondum aliquis perturbauerat, postquam
Allemaniam intrauerat. Rex et acies subito territi contra uirgines
Christi exierunt, et eas cedere ceperunt. Cum autem fere omnes cese
fuissent, et rex ipse ad uirginem christianam Ursulam appropinquasset,
et eam intuitus fuisset, et quod uirgo non uir esset cognouisset, dixit
ad eam: O si ad nostram regiam magnificentiam tam tua nobilis uirginitas
nuncium direxisset, et nobis tuum gloriosum aduentum significasset,
nunquam nostrum militum ferocitas tuas acies occidisset. Unde quia hoc
per ignoranciam factum est, noli de tuis collegis tristari, sed magis
consolari, quia mihi copulaberis et regina omnium regnorum eris. Cui
respondens beata Ursula dixit: inique canis ferox et audax. Ego regi
Cesari copulata sum, te autem qui est draco iniquus uorans christianos
ut diabulum despicio. Quod cum uituperatum coram exercitu suo se
cognouisset, rex iratus uehementer decollari eam percepit cum reliquis
uirginibus suis. Una autem cui nomen erat Cordula, inter funera uiua
latitabat. Cum autem media nox esset descendit Iesus Christus cum luce
clara et angelis canentibus, et deportauit animam sancte Ursule et
animas sanctarum uirginum ad regna celorum. Quod cum uidisset sancta
Cordula lacrymari cepit amarissime, quod sodales suas dereliquisset.
Mane autem facto statim surrexit, et per funa deambulare cepit. Quod cum
uidisset quidam paganus, gladio caput ejus amputauit.

(3) _De uictoria Aguile regis_. Mouit autem de Colonia tentoria sua ad
Austriam, et ibi pugnavit cum rege Theutonico. Quo deuicto Apuliam
ingressus est. Ibi cum Normandis et Francigenis pugnam habuit, et eos
deuincens sue magnitudini subiugavit. Post hoc montes pertransiens,
Lombardiam planam terram inueniens ciuitatibus multis repletam, muribus
ornatam, turribus altissimis decoratam, terram uastavit, mures
dissipauit, turres confregit, pro iniquitate autem tali plaga dei
appellatus est. Totum autem mundum peragrare uolens et romanum imperium
sibi usurpare cupiens, Romam exercitum suum mouit, et armatus feroci
animo procedebat. Cui in prima stacione nocturni, siue cum in cubiculo
dormiret, per uisum angelus sanctus: precepit tibi dominus deus Iesus
Christus, ut cum ferocicitate tua ciuitatem sanctam Romam, ubi
apostolorum meorum corpora requiescunt, ne introeas, sed reuerte et meum
electum regem Casimirum, qui in Sclauonie et Chruacie partibus toto
cordis ac mentis affectu fideliter seruiuit, et in eis qui ipsum
tradendo turpiter occiderunt, ulciscere. Quia dixerunt nunquam rex erit
super nos, sed nos ipsi regnabimus. Generationem autem tuam post te in
humilitate Romam uisitare et coronam perpetuam habere faciam. His dictis
discessit angelus. Cum autem mane factum esset, rex mouit exercitus suos
in ciuitatem quæ Uenetia uocatur, et inde progrediens uenit supra littus
maris, ibidemque ciuitatem nouam edificauit, eamque ad honorem nominis
sui et ad memoriam posterorum Aquileiam nominauit, unde ab Aquila rege
Hungarorum nomen sumpsit. Mouit autem inde se et exercitus suos, et
pertransiuit alpes Carinthie, et uenit in terminos Chruacie et Sclauonie
inter fluuios Sauam et Drauam. Ibique occurerunt ei principes Chruacie
et Sclauonie, et direxerunt acies, et refulsit sol in clypeos aureos, et
resplenderunt montes ab eis. Et fecerunt conflictum magnum octo diebus.
Tradidit autem eos deus in manus Aquile regis propter regem eorum
Casimirum, quem tradiderunt et turpiter occiderunt. Cesi sunt autem
Sclaui et Chruati, alii fugierunt, alii in captiuitatem ducti sunt.

Cum autem post uictoriam fluuium qui Draua dicitur pertransisset, et
uidisset terram planam atque frugiferam, et post XXV annorum curriculum
ab egressu terre sue orientalis Ungarie computasset, et post tantorum
bellorum uictorias se debilitatum presensisset, quid agere deberet
cogitare cepit, utrum in terram propriam redire, uel istam occupatam
possideret. Unde cum multos dies in cogitatione et tristicia duceret
rex, hoc ei bonum uisum est consilium, si uxores Sclauas et Chruatas
copularet, ita terram in pace et quiete possideret. Quod cum retulisset
exercitui suo, placuit omnibus consilium. Obambulauit autem terram et
delectabatur in ea, quia terra promissionis, tanquam terra israelitico
populo. Missis autem nunciis suis accepit a principe Sclauorum filiam de
tribu eadem, et copulauit sibi eam in uxorem, similiter et exercitus
ejus de eadem tribu uxoribus copulatus est. Pertransiens autem Danubium
inuenit terram planam et campestrem, herbisque superfluis uirentem,
pastoribus et pecudibus seu jumentis et poledris indomitis plenam. Nam
in terra hac solum pastores et aratores morabantur. Rex uero Sclauonie
et Chruacie circa mare delectabatur in ciuitate que Sipleth dicitur,
quam sanctus Paulus apostolus ad fidem christianam conuertit, et ipsam
episcopalem cathedram V annis tenuit, deinde ordinato episcopo Romam
peciit.



IV

MAGISTRI SIMONIS DE KEZA, DE ORIGINIBUS HUNGARORUM LIBRI II.


PROLOGUS.


Cum nostro cordi affectuose adiaceret Hungarorum gesta cognoscere et id
etiam ueraciter constitisset, nationis eiusdem uictorias, quæ diuersis
sparsæ bellis per Italiam, Franciam, ac Germaniam sparsæ sunt et
diffusæ, in uolumen unum redigere procuraui, non imitatus _Orosium_, qui
fauore _Ottonis_ Cæsaris, cui Hungari in diuersis suis præliis
confusiones plures intulerant, multa in libellis suis apochrifa
confingens, ex Dæmonibus incubis Hungaros asseruit generatos. Scripsit
enim, quod Filimer magni _Aldarici_ Regis _Gottorum_ filius, dum fines
_Scythiœ_ armis impeteret, mulieres, quæ generationes nomine _Bal
tucme_ nominantur, plures secum in exercitu suo dicitur deduxisse. Quæ
dum essent militibus infestissimæ, retrahentes plurimos per blandities a
negotio militari, consilium Regis ipsas fertur, de consortio exercitus,
ea propter expulisse. Quæ quidem peruagantes per deserta litora paludis
_Meotidis_ tandem descenderunt. Ibique diutius dum mansissent, priuatæ
solatio maritali, incubi _Dæmones_ ad ipsas uenientes, concubuisse cum
ipsis, iuxta dictum Orosii, referuntur. Ex qua quidem coniunctione dixit
Hungaros oriundos. Sed vt ejus assertio palam fiat falsissima, porro per
textum comprobatur Evangelicum, quod spiritus carnem, et ossa non
habent, _et quod est de carne, caro est, quod autem de spiritu, spiritus
est_. Contrarium quoque naturis rerum dixisse iudicatur, et penitus
aduersatur ueritati, vt spiritus generare possint, quibus non sunt
concessa naturalia instrumenta, quæ uirtutem, ac officium dare possint
generandi, ualentes perficere ueram formam embrionis. Quocirca patet,
sicut mundi nationes alias, de uiro et femina _Hungaros_ originem
assumpsisse. In eo etiam idem satis est transgressus ueritatem, ubi
solos sinistros præliorum euentus uidetur meminisse ipsorum
_Hungarorum_, felices præteriisse silentio perhibetur, quod odii
manifesti materiam portendit euidenter. Uolens itaque veritatem imitari,
sic improsperos, vt felices interseram, scripturus quoque ortum præfatæ
nationis, ubi et habitauerint, quot etiam regna occupauerint, et quoties
immutauerint sua loca. Illius tamen adiutorio, et gratia ministrante,
qui rerum omnium, quæ sub lunari circulo esse habent, et ultra, uita
quoque fruuntur creatione habita, est, Deus Opifex Creator idem et
Redemptor, cui sit honor et gloria, in secula sempiterna.



V

QUO HABITU ATTILA FUERIT, EIUS INDOLES, POTENTIA ET PUGNANDI RATIO,
TENTORIA, AC RELIQUA SUPPELLEX. MILITUM COPIA, ARMA HUNORUM. ATTILÆ
INSIGNIA.


Erat enim Rex _Ethela_ colore teter, oculis nigris et furiosis, pectore
lato, elatus incessu, statura breuis, barbam prolixam cum Hunis
deferebat. Audaciæ quidem temperantis erat, in præliis astutus, et
sollicitus, suo corpore competentis fortitudinis habebatur. In uoluntate
siquidem magnanimus, politis armis, mundis tabernaculis, cultuque
utebatur. Erat enim uenerens ultra modum, in arca sua æs tenere
contemnebat. Propter quod ab extera natione amabatur, eo, quod liberalis
esset, ac communis. Ex natura uero seueritatem habebat, (ideo) a suis
Hunis mirabiliter timebatur. Nationes ideoque regnorum diuersorum ad
ipsum de finibus orbis terræ confluebant, quibus pro posse liberaliter
affluebat. Decem enim millia curruum falcatorum in suo exercitu deferri
faciebat, cum diuersis generibus machinarum, quibus urbes et castra
destrui faciebat. Tabernacula etiam uariis modis, Regnorum diuersorum,
habere consueuerat operata, unum habebat sic celebre et solemne, vt ex
laminis aureis mirifice coniunctim solidatum modo solui, et nunc
reconiungi ad tendentium staret uoluntatem. Columnæ eius ex auro
laboratæ habentes iunctiones, opera ductilia, in medio tamen uacuæ, in
iuncturis suis pretiosis lapidibus iungebantur mirabiliter fabricatæ.
Sed etiam sua maristalla, dum pergeret in exercitum, equis diuersarum
patriarum replebantur, quos quamuis (caros) uisus esset habuisse,
largiter egentibus tribuebat, ita quidem, vt uix duos haberet aliquando
pro usu equitandi: Ista ergo maristalla ex purpura et bysso habebant
paraturam. Sellæ uero regales ex auro, et lapidibus pretiosis fuerant
laborate. Mensa autem eius erat tota aurea, uasa etiam coquinarum.
Thalamus quidem eius ex auro purissimo, laboratu mirifico, in exercitu
secum ferebatur. Expeditio autem eius, præter exteras nationes, decies
centenis armatorum millibus replebatur, ita quidem, vt si unum
_Scythicum_ decedere contigisset, alter pro ipso confestim ponebatur.
Sed arma gentis eius ex corio maxime, et etiam metallis uariis
diuersimode fuerant laborata, ferens arcus, cultros, et lanceas.
_Banerium_ quoque Regis Ethelæ, quod proprio scuto gestare consueuerat,
similitudinem auis habebat, quæ _hungarice turul_ dicitur in capite cum
corona. Illud enim banerium Huni usque tempora ducis _Geiche_ dum se
regerent pro communi, in exercitu semper secum gestauere. In istis
itaque, et aliis pompis huiusmodi, _Ethela_ rex Hunorum, præ ceteris
regibus sui temporis, gloriosior erat in hoc mundo. Ciuitatum,
Castrorum, Urbium, dominus fieri cupiebat, et super illas dominari,
habitare uero in ipsis contemnebat. Cum gente enim sua in campis cum
tabernaculis, et bigis incedebat; extera natio, quæ eum sequebatur, in
ciuitatibus, et in uillis (habitabat). Indumentorum uero ac forma sua,
et gentis, modum _Medorum_ continebat.
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